
двадцатого века, когда в «Ленинском пути» 
открылось районное литературное объеди-
нение «Таёжные зори». Не ошиблись и кол-
леги, разглядевшие в нём журналиста, уме-
ющего как никто другой находить общий 
язык с молодёжью, не греша при этом веле-
речивостью. Подающим большие надежды 
самородком заинтересовалась омская прес-
са, и вскоре Владимир занял должность кор-
респондента областной газеты «Молодой 
сибиряк». Проработал недолго, но именно 
там положил начало главному литературно-
му труду своей жизни – начал писать книгу 
об истории Тарского комсомола. Уже вер-
нувшись в «Ленинский путь», где возглавил 
отдел сельского хозяйства, разыскал в го-
роде Королёве Московской области одного 
из бывших вожаков комсомольской органи-
зации Тары Якова Гиршевича Резиновско-
го. Вскоре в редакцию начали приходить 
посылки и бандероли из Подмосковья, а 
каждую среду в кабинете заведующего сель-
хозотделом раздавался телефонный звонок 
ветерана комсомольско-молодёжного дви-
жения. По совету Резиновского, пообещав-
шего поддержку в издании книги, Влади-
мир утвердился во мнении включить в неё 
главу об истории партизанского движения 
в Седельниковском районе и даже переехал 
туда для сбора материала, временно трудо-
устроившись в тамошнюю районную газету 
«Сибирский труженик». 

По возвращении в родную Тару Вла-
димира Андреевича ожидала приятная но-
вость. Ему, как уже опытному газетчику, 
предложили возглавить только что создан-
ный в «Ленинском пути» отдел промышлен-
ности, и он с присущим ему воодушевлени-
ем начал осваиваться в новой должности. 
Успешно продвигалась и работа над книгой, 
но, к сожалению, ровно за два месяца до 
50-летнего юбилея её талантливого автора 
не стало.  

Беда случилась 6 октября 1982 года. 
Возвращаясь с работы всё в тот же старень-
кий дом в подгорье, где жил теперь вдвоём 
с матерью – свить собственное семейное 
гнездо из-за тяжёлой болезни не удалось – 

журналист и поэт получил роковой удар 
судьбы. Прямо на улице остановилось серд-
це – всегда доброе и открытое, но смертель-
но измученное коварным недугом. Оста-
лась недописанной книга, остались старые 
фотографии и подшивки газет с материала-
ми человека, посвятившего свою недолгую 
жизнь любимой и прекрасной профессии 
журналиста. 

Н  С

Родилась в 1974 году в г. Королёв Московской 
области. Живёт в Омске. Окончила факультет 
искусств Омского государственного педагоги-
ческого университета. Работает преподавателем 
изобразительного искусства в детской художе-
ственной школе № 1 им. Саниных. В литератур-
но-краеведческом альманахе «Таряне» публику-
ется впервые. 

ЧЕЛОВЕК ЖИВ, 
ПОКА ЖИВА ПАМЯТЬ О НЁМ

к 100-летию со дня рождения 
заслуженной артистки РСФСР 

Людмилы Алексеевны Вельяминовой
(Нюхаловой)

В народе говорят: «Человек жив, пока 
жива память о нём». Я хочу поделиться с 
вами воспоминаниями об очень дорогом 
мне человеке, моей бабушке – Людмиле 
Алексеевне Вельяминовой (в девичестве 
Нюхаловой).

1 ноября 2023 года ей бы исполнилось 
100 лет, но она не дожила до юбилея. Ушла 
от нас ранним утром 16 июля 2012 года, на 
89-м году жизни. Она оставила свои воспо-
минания, которые начала писать по нашей 
просьбе, – четыре тетради, исписанные про-
стой шариковой ручкой. Благодаря бабушке 
мы знаем судьбу своих родных, а она была 
ой какой нелёгкой.

Родилась бабушка 1 ноября 1923 года в 
городе Барабинске. 



Из воспоминаний бабушки1

«Семейная легенда рассказывает, что 

один из представителей рода Пальчевских 
служил в Сибири в армии Российской импе-
рии 25 лет. И когда наконец вернулся домой 

в Польшу, где был голод, рассказал, что в Си-

бири калачи на берёзах растут, нужно толь-
ко работать. Пальчевские были большими 

умельцами. Они делали кровлю для высоких 
зданий. Собрались и все поехали из Варшавы в 
сибирский городок Тюкалинск (под Омском)2. 

Моей бабушке было тогда три года, но она 

помнила, как ехали на лошадях и отпугивали 

волков зажжёнными головешками.

Семья была большая: мой прадедушка 

Валентин, прабабушка Михалина и пятеро 

их детей: Леокадия, Валентина, Евгения, 
Болеслава и сын Вацлав».

Леокадия (это моя прапрабабушка) 
очень хорошо училась, и ей предложили 
продолжить учебу в гимназии за казённый 
счёт. Но её отец сказал, что девочке это не 
нужно, и она стала учиться шить. К семна-
дцати годам умела шить всё: от шуб до бе-
лья. В это время её семья жила уже в Томске. 
Женщины готовили обеды не только для 
своих, но и для студентов, которые прихо-
дили к ним обедать за плату. Среди так на-
зываемых «нахлебников» был Павел Ивано-
вич Тхоржевский. Он учился на машиниста 
паровоза. Тогда это была очень престижная 
и востребованная в Сибири профессия. 

«Закончив курс, он пришёл попрощать-
ся и с семьей, в которой обедал. Подойдя 
к Леокадии, Павел сказал: “А вас я полю-

бил как сестру”. Тут Лёдя (так звали её в 
семье) не растерялась и спросила: “Толь-
ко как сестру?” И вышла замуж, и стала 

Леокадией Валентиновной Тхоржевской. 

Родились дети: Лёва и Янина3. В те годы 

работников железных дорог часто перево-

дили по усмотрению начальства на разные 

станции, поэтому семье пришлось много 

поездить. Жили очень дружно. Любили при-

роду, книги, театр, умели играть на различ-
ных музыкальных инструментах и красиво 

петь хором. Дома часто звучали разгово-

ры о работе, поэтому с раннего детства я 
знала название многих станций, звучавших 
загадочно-красиво: Тайга, Зима… В день по-

лучки Валентин Иванович покупал сладости 

и раздавал всем встречным детям. Был слу-
чай, о котором часто рассказывали в семье. 
В городе Томске, во время революции 1905 

года мой дед попал в тюрьму (сидел, ка-

жется, вместе с Кировым). Леокадия тогда 

взяла двух своих маленьких детей и пошла 

на приём к губернатору. И надо же  – деда 

выпустили на поруки жены. Губернатор – 

человек в возрасте, видя совсем молоденькую 

женщину с двумя крохотными детьми, ска-

зал: “Деточка, смотри за мужем лучше”».

Отец моей бабушки, Алексей Семёно-
вич Нюхалов, 1895 года рождения, проис-
ходил из рода потомственных донских ка-
заков. В архивных книгах можно найти 
информацию о том, что во времена Ермака 
существовал Нюхаловский форпост. Алек-
сей Семёнович воевал в Первую мировую 
войну. Однажды в бою он заменил погиб-
шего командира полка, принял командова-
ние на себя. За что был награждён Георгиев-
ским крестом и получил офицерское звание. 
Во время Гражданской войны он жил в 
городе Барабинске, где и познакомился с 
Яниной Павловной Тхоржевской. Они ра-
ботали вместе на телеграфе связистами. И, 
как это бывает у молодых, полюбили друг 
друга. Поженились. Вскоре у них родилось 
двое детей: Людмила и Лёвушка, названный 
в честь дяди Лёвы. Вся семья переехала из 
Барабинска в Новосибирск. 

«Помню, папа, высокий, худощавый, 

несёт меня, закутанную, ночью через виа-

дук. Огни на железнодорожном полотне, 

1 Здесь и далее курсивом выделены воспоминания Л. А. Вельяминовой  (прим. редакционной коллегии)
2 Моей бабушке было тогда три года, но она помнила, как ехали на лошадях и отпугивали волков зажжёнными 
головешками (прим. автора).
3 Мама моей бабушки (прим. автора).



когда я щурю глаза, напоминают бубновые 
значки на игральных картах. Новосибирск – 

мой любимый город. Я его часто вижу во 

сне. Когда мне было лет пять-шесть, как 
всегда, мой дядя Лёва принёс билеты для 
всей семьи в Новосибирский театр “Крас-
ный факел”. Там, видимо, гастролировал 
хороший балет, ставили “Коппелию”. Я 

сидела как зачарованная. Это было потря-
сение. Потрясли меня не танцы, не красо-

та. Я была потрясена рассказанной мне 
историей о старом кукольном мастере и 

его кукле. Кукла сидела в окне и время от 

времени приветствовала людей: кланялась 
и обмахивалась веером. И в неё влюбился 
молодой человек и, приходя под окно, ждал 
поклона. Но коварная девушка, влюблённая 
в этого юношу, вытащила куклу из окна, 

надела её платье и вышла на свидание к 
этому молодому человеку. А старый ма-

стер решил, что он дошёл в своём мастер-

стве до совершенства и что это его кукла 

так танцует и живёт. Каково же было 

его разочарование, когда всё открылось! Я 

больше никогда не видела этого балета, но 

всё помню. Мне очень было жаль старого 

мастера, куклу и молодого человека! И я 
думала, какие прекрасные люди, которые 
были на сцене и рассказали мне эту исто-

рию и подарили мне такое счастье. Расска-

зали мне о любви, о мастере, о коварстве и 

горе. Они счастливые волшебники. Я в ран-

нем детстве видела чудесные спектакли: 

“Принцессу Турандот”, “Дон Кихота” в 
Новосибирском ТЮЗе. Первые фильмы по-

трясли меня: “Подруги” с Зоей Фёдоровой, 

Яниной Жеймо и с Зарубиной. Я уливалась 
слезами и спрашивала, как это люди жили, 

а их снимали? Нет, отвечали мне, это ар-

тисты играли. В душе прозвучало: я хочу к 
ним. Я хочу так же рассказывать другим 

людям о радости, о счастье, о жизни. Эта 

мечта была со мной всегда».

Эта мечта сбудется, но нескоро. 

Грянул страшный 1937 год. Были аре-
стованы один за другим Павел Иванович 
Тхоржевский, его сын, Лев Павлович, и 
Алексей Семёнович Нюхалов. Бабушка то-
гда училась в шестом классе. Она помнила 
это всю жизнь: ночью постучали, всех под-
няли, сделали обыск, ничего не нашли и 
увели её отца. Попрощаться не дали. По-
следнее, что он услышал, был крик Янины: 
«Алёша!».

Так в одночасье семья потеряла всех 
своих дорогих мужчин (они были расстре-
ляны в ноябре – декабре 1937 года, реа-
билитированы за отсутствием состава пре-
 ступления). Леокадия Валентиновна Тхор-
жевская решила переехать из Новосибирска 
в Тару, чтобы спасти от возможного ареста 
свою дочь Янину. Случаи, когда арестовыва-
ли всех членов семьи, не были тогда редко-
стью. Как теперь известно, были даже лаге-
ря для жён «врагов народа».

«Прибыли в Омск. Из Омска ехали в ку-
зове грузовой машины по льду Иртыша. Он 

был покрыт водой и трещал под колёсами, 

так как уже была весна. Ночью останавли-

вались среди поля. Машин было несколько, 

и везде женщины и дети на узлах. А когда 

всем становилось невмоготу от тяжёлых 
дум, моя бабусечка4 доставала гитару и на-

чинала петь.
Тара была тихим городком. Деревянные 

дома, кое-где виднелись кирпичные строе-
ния, деревянные тротуары. Весной цве-
ли яблони, черёмуха и сирень. И надо всем 

этим возвышались остовы разрушенных 
церквей, а над ними летали птицы. Жили 

трудно, дети учились в школе, женщины 

работали где только могли. Их выручало 

то, что они умели шить и вязать. 5 ноября 
1940 года в возрасте 53 лет ушла из жиз-
ни Леокадия Валентиновна. Не выдержало 

сердце».

Спустя восемь месяцев грянет общая 
беда – ВОЙНА!

4 Леокадия Валентиновна Тхоржевская  (прим. автора).



«Меня на лето после школы устроили 

поработать библиотекарем в медицинское 
училище. 22 июня, это был выходной день, 
и мы были с утра все за городом. Органи-

зовали молодёжь Тары рыть котлован для 
купания на маленькой речке, кажется, Ар-

карке. Было очень весело. Копали, таскали 

землю, пели, загорали, знакомились друг с 
другом. Помню высокого красивого парня  – 

Алёшу Найчука. Он был постарше меня. 
Потом я встречусь с ним в театре города 

Тара. Он тогда уже вернулся с фронта, был 
ранен в руку. В передвижном театре мы 

часто были партнёрами в работе. В хоро-

ших спектаклях. Помню “Глубокие корни”, 

он – Бретт, я – Нэвви. “Под каштанами 

Праги”, я – Божена, он – русский офицер. 

В спектакле по пьесе “Не всё коту масле-
ница” он играл купца Ахова, я – Анечку. Он 

стал народным артистом и работал в Мур-

манске. А под вечер 22 июня 1941 года мы 

все, уставшие, но весёлые, возвращались в 
город. И сразу заметили, что в городе сто-

яла поразительная тишина. И кто-то из 
редких прохожих сказал нам: “Война!”

Хлеб стали продавать по карточкам. 

Продукты в магазинах исчезли. Делать 
запасы было не на что. Жили только от 

зарплаты до зарплаты. И слушали свод-

ки. И всегда верилось, что вот-вот что-

то произойдёт и будет победа. Верилось, 
что победа всё равно будет, а сейчас надо 

потерпеть». 

В маленьком городе найти работу было 
не так легко. Бабушка работала в библиоте-
ке, в детском доме, перенося вместе с осиро-
тевшими детьми все тяготы войны, но у неё 
не было специального образования, и, когда 
появился специалист, ей пришлось уйти на 
заготовку сельскохозяйственной продукции, 
а зимой на лесозаготовки. Как ни трудно 
жилось, она решила учиться и поступила в 
педагогическое училище. Но пришло новое 
испытание. 1 мая 1942 года был арестован 
Лев Алексеевич Нюхалов – брат бабушки. 
Было ему тогда неполных 15  лет, а выгля-
дел он ещё младше. Его обвинили по статье 

58-10 ч. 2, 58-11 УК РСФСР (контрреволю-
ционная агитация и участие в контрреволю-
ционной организации). Приговорили к семи 
годам исправительно-трудовых лагерей 
(реабилитирован из-за отсутствия состава 
преступления). Приговор мог быть более 
суровым. Следователь, видимо, пожалел 
мальчишку, под расстрел не подвёл. Этого 
следователя потом отправили (может, он сам 
попросился) на фронт, и он погиб под Ста-
линградом. Первое время брат бабушки си-
дел в тарской тюрьме, а потом его перевели 
в колонию, которая находилась в пятидесяти 
километрах к югу от Омска. Сейчас на этом 
месте находится Ачаирский монастырь.

«И вот 1 мая вечером я и не собиралась 
никуда идти. Но пришёл курсант из Мор-

ской школы и очень просил меня не срывать 
им вечер, прийти на час, и потом меня про-

водят домой. И я пошла. Курсанты в кра-

сивой парадной форме сидели полукругом на 

сценке. Я в центре. Читала стихи – Блока 

“Россия”, Симонова “Жди меня” (это сти-

хотворение только что появилось в газе-
тах) и “Крутится, вертится шар голубой”. 

На концерте была одна знакомая девушка, 

и она потом мне сказала: “Ты так хорошо 

читала, так читала, как никогда больше 
не будешь!” Может быть, это и правда. Я 

читала с большим вдохновением. Так закон-

чился этот страшный день 1 мая. Больше 
меня никуда не приглашали. Маму с работы 

уволили. С казённой квартиры попросили 

съехать. Переселились мы в какую-то не-
большую комнатку, кажется, сдали мами-

ны сослуживцы. Воду носили на коромысле 
в вёдрах из колодца. Нужно было крутить 
очень тяжёлую цепь. А зимой, когда всё об-

леденело, это сделать было очень трудно. 

В комнате стояла железная печурка, тру-
ба из которой была выведена в окно. На 

большую печь не было дров. Печурку малень-
кими полешками и щепками топили вечером 

докрасна. И почти одетые ложились спать. 
На потолке лежал снег. Мама не работала, 

всё узнавала о Лёве. Я иногда из библиоте-
ки два полена заверну в газету и несу домой. 



Основным питанием были две паечки хлеба. 

Накрошим в тарелку хлеб, зальём кипятком 

и капнем немного растительного масла, по-

солим. И с наслаждением едим, как мы на-

зывали, «брот-суп». Выменяли на картош-

ку всё, что могли. Помню, были покрывала, 

тюлевые занавески, кое-что из одежды…

Во время войны всюду был голод, а нам 

надо было ещё и Лёве в передачу хоть что-

то положить. Ни о какой сцене думать не 
приходилось. Задача была элементарно вы-

жить. Я училась в то время в педагогиче-
ском училище и ходила на занятия с большой 

кастрюлей. Девочки из деревень, у которых 
дома было хоть какое-то хозяйство, отда-

вали мне свои талоны в столовую. Отстояв 
длинную очередь, я получала несколько пор-

ций пареной брюквы, складывала в кастрю-

лю и несла больной маме. А ещё в этих длин-

ных очередях мы пели».

В Таре был театр, сформированный в 
основном из эвакуированных актёров – из 
Москвы, Украины, при нём театральная 
студия. На одном из смотров художествен-
ной самодеятельности бабушку увидел ре-
жиссёр этого театра, Евгений Павлович 
Пересветов, и пригласил её в театр. Ба-
бушка удивилась, что за такое счастье ещё 
и деньги будут платить. Некоторое время 
спустя на занятия студии пришёл моло-
денький парнишка – Миша Ульянов. Так, 
практически детская любовь к театру стала 
их судьбой. После войны бабушка вместе 
с другими актёрами передвижного театра 
ездила со спектаклями по районам Омской 
области. Ей удалось два раза навестить 
брата в колонии.

«Наш театр через несколько дней дол-
жен был уехать. И я боялась, что если пря-
мо сейчас не поеду к Лёве, то больше тако-

го случая не представится. Я тогда была 

худенькой и хрупкой на вид девушкой, собра-

ла узелок с какими-то продуктами и пошла 

на трассу, которая вела к колонии. До ко-

лонии – пятьдесят километров. Автобусы 

тогда в ту сторону не ходили, и я надеялась 
добраться на попутках.

На трассе ко мне подошёл милиционер 

и спросил: “Ты куда, девочка, собралась?” 

Я всё объяснила. Милиционер минуту поду-
мал, а потом остановил проходящую ма-

шину и велел водителю добросить меня до 

колонии. Вскоре я оказалась у железного 

забора с колючей проволокой. Я постучала 

и на вопрос: “Кто?” тонким голосом про-

лепетала: “Я к Лёве Нюхалову”». 

Её пропустили. Она всю жизнь удив-
лялась, что встречу разрешили… Что по-
действовало на охранников? Может, вид 
девушки, больше похожей на девочку, или 
её смелость, но брат и сестра встретились. 
Свидание было коротким. 

Обратно моя бабушка шла пятьдесят 
километров пешком. Спустя два года брат 
и сестра встретились второй раз. Выйдя из 
колонии через семь лет, Лев стал работать 
вместе с сестрой в передвижном театре. 

Многие годы я мечтала съездить в Тару. 
Там на кладбище похоронена моя прапра-
бабушка Леокадия Тхоржевская (Пальчев-
ская). И вот несколько лет назад – сверши-
лось. Шесть часов от Омска в одну сторону 
на маршрутке по ухабистой дороге, кажется, 
асфальт, и даже кусочек дороги был ничего, 
гладенький... Даже не могу представить, как 
бабуля, чуть старше 18 лет, на перекладных 
ездила из Тары в Ачаирскую колонию.

У моей бабушки было уже двое де-
тей: сын Алексей (1946 г. р.) и дочь Наталья 
(1950 г. р.). Кочевать с маленькими нелегко, 
поэтому в поисках постоянной работы они 
с братом решили написать в разные театры. 
Получили приглашение в Абакан, где и про-
работали несколько лет. В Абакане бабушка 
вышла замуж и стала Людмилой Алексеев-
ной Вельяминовой. В 1953 г. родилась моя 
мама – Екатерина Петровна Вельяминова, 
которая продолжает актёрскую династию. 
Более сорока лет служила в  Омском ТЮЗе, в 
2021 году приглашена в труппу Омского дра-
матического театра «Галёрка». 

Были в жизни бабушки и смешные мо-
менты, о которых она любила рассказывать. 
Вот реальный пример. На каких-то сельских 



гастролях Абаканского театра шёл спек-
такль по пьесе Ф. Дюмандора и А. дʼЭнне-
ри «Дон Сезар де Базан». Пётр Вельяминов 
играл Дона Сезара, а бабушка – бойкого 
мальчишку. Ростом она была где-то между 
150–154 см. После спектакля кто-то из зри-
телей спросил: «А что, мальчонку так всё 
время с собой и возите?» Администратор 
ответил: «У этого мальчонки трое детей!»-
Зритель удивлённо спросил: «Да?! А кто у 
него жена?» Вот каким искусством перево-
площения владела моя бабушка.

В 1954 году она с мужем и детьми 
переехала в Тюмень, а в 1959-м – в город 
Дзержинск Горьковской области. К сожале-
нию, брак распался, и она вместе с дочерьми 
в 1964 году уехала в далёкий Иркутск. Ра-
бота в Иркутском ТЮЗе стала её «звёздным 
часом». Она сыграла много разноплановых 
ролей: от восточного мальчика-принца в 
спектакле «Ваше высочество» и Конька-
горбунка в одноимённой сказке до Нюры – 
главной героини в пьесы «После свадьбы» 
В. Розова. В 1975 году бабушка была удосто-
ена звания заслуженной артистки РСФСР. 
И вот, находясь «на пике своей славы», в 
1976 году она переезжает в Омск. Сделала 
она это ради младшей дочери, то есть моей 
мамы, окончившей Иркутское театральное 
училище. В театре вакансий не было. При-
няли решение переезжать из любимого Ир-
кутска в новый город и новый театр – Ом-
ский ТЮЗ.

В сердце моей бабушки всегда было ме-
сто для любви к родным. Но любовь эта не 
была абсолютной, она была требовательной 
и всегда стремилась направить человека на 
правильный путь развития, совершенство-
вания, изучения наук, специальности. Она 
не любила лишних эмоций и страданий, на-
верное, потому что их в её жизни было очень 
много. Она пережила 1937 год, расстрелы 
всех мужчин в семье и военный тыл, смерть 
любимой своей бабусечки, арест младшего 
брата, болезнь матери; всё остальное, ка-
залось, не заслуживает слёз и нытья. Сме-
лая, отважная, никогда и ничего не боялась, 
приняв решение, уже не сворачивала с пути 

и шла к цели. Только за нас – своих детей, 
внуков и правнуков, только за нашу судьбу 
очень переживала. Может быть, в чём-то по 
отношению к нам она была излишне настой-
чива, но с другим характером она бы просто 
не выжила, а она выжила, дала возможность 
троим своим детям получить образование, 
заниматься любимым делом. 

Работа в Омском ТЮЗе и у бабушки, и 
у мамы сложилась удачно. В ТЮЗе играла 
в спектакле по пьесе Полонского «Репети-
тор» Бабушку, фею Мелюзину в спектакле 
«Хрустальный башмачок» по пьесе Т. Габ-
бе. В спектакле по пьесе Аллы Соколовой 
«Кто этот Диззи Гиллеспи» играла Бабушку, 
и много других ролей.

В 1985 году бабушка вышла на пенсию. 
Она решила посвятить себя мне, создать 
лучшие условия для успешной учёбы в 
двух школах (общеобразовательной и худо-
жественной) и поступления в институт. Но 
на этом её театральная карьера не закон-
чилась… Вскоре её пригласили в Омский 
драматический театр «Галёрка», где она 
проработала два года. Сыграла в спектакле 
по пьесе А. Чехова Войницкую, в спектакле 
по пьесе Б. Шоу миссис Хиггинс, Бабу-ягу в 
«Новогодней сказке».

Помню, у бабушки жила кошка, звали её 
Маргоша. Она была маленькая, пушистая. 
Встретила я её на ипподроме, когда мне 
было лет 17. Мы с Юлей М. зашли в конюш-
ню, там была комната и кошка с маленькими 
котятами, кажется, им и месяца не было от 
роду. Мы присели на корточки и начали их 
разглядывать. Один котёнок полез ко мне, 
долго ластился. Было очень душевно. Через 
некоторое время мы ушли из конюшни, но 
мысль, что это мой котёнок, меня не поки-
дала, и я вернулась.

Маргоша прожила 21 год. Бабушка её 
очень любила, да и вообще животных. Когда 
кошка умирала, бабушке было 88. Глядя на 
Маргошу, она сказала: «Ну, вот и мне пора». 
Но прошёл ещё целый год.

Бабушка и её любимый брат Лёва ушли 
из жизни почти одновременно: брат 5 июля, 
а бабушка 16 июля 2012 г. 15-го числа её 



увезли в больницу. Как всегда, она ярко и 
много рассказывала в палате разные ис-
тории. А рано утром вышла в коридор... И 
больше не вернулась... Когда мама пришла 
за вещами, в палате даже не поверили, что 
бабушки уже нет.

Первое время она мне часто снилась. 
«Ты не волнуйся, у меня здесь хорошая 
компания». Бабушка в своём коротком 
светлом плащике и клетчатой юбке прогу-
ливалась по центральной аллее кладбища. 
В  другой раз приснилось, что она сидит 
дома на своем любимом кресле, выпрямив 
ноги и положив их на возвышение, чтоб не 
сильно затекали, как всегда любила. «Ба-
бушка!» – громко крикнула я. Бабушка, по-
вернувшись ко мне, сказала: «Не волнуйся, 
меня никто не видит, я пришла помыться, а 
то очень уж там грязно».

В третий раз мне приснилось, что она 
перебирает детские игрушки в высокой ци-
линдрической тряпичной корзине на улице 
около какого-то магазина, я подбежала к 

ней, крепко обняла, а она и говорит: «Не об-
нимай сильно крепко, а то я сразу исчезну».

Свои воспоминания я хочу завершить 
размышлениями бабушки, думаю, они бу-
дут близки многим. Она считала, что в лю-
бом большом сложном деле порой лучше 
начать с маленьких шагов, маленьких дел, 
которые даже на первый взгляд не относят-
ся по существу к нему. Не страшно разоча-
роваться в человеке, интереснее понять, как 
работает его машина – сознание. Понять, 
принять и решить, нужно ли с этим чело-
веком тебе варить кашу. Много интересных 
людей, с разными точками зрения. Но, как 
драгоценные крупицы, мы в жизни собира-
ем вокруг себя тех, кто нам дорог, кто, как 
и мы, дышит одним воздухом и видит мир 
через похожие призмы, кристаллы, очки, 
«слеплен из подобного мяса». Хорошо, 
если в конце жизни ты сможешь о пятерых 
таких людях вспомнить, больше вряд ли 
получится.

Бабушка, мы тебя любим и помним!


