

# АМИР САБИРОВ

Родился в 2003 году. Живёт в Омске. Публиковался в коллективном сборнике «Координаты своим» (Тобольск, 2023). В литературно-краеведческом альманахе «Таряне» публикуется впервые.

---

---

## ГДЕ РАСЦВЕЛО, ТАМ СРЕЗАЛО ПОД КОРЕНЬ...

\*\*\*

Поцелует ветер подоспевший  
Ливневое счастье под рукой,  
На коленях снова перемешивая  
Строки из тетради фронтовой:

Где тебя, шелковица, я встретил,  
Свиты к основанию города.  
Божий воздух гарью на рассвете  
Подпоясан, будто лебеда

Выжженное поле обступила;  
Берцем под собой надую грязь.  
Скоро отпуск! – Снова буду, милая,  
В шею целовать тебя, смеясь.

Завтра будет солнце смуглокожее,  
Дочери лицо, которой нет,  
Из листвы серебряное ложе  
И берёз поломанных букет.

\*\*\*

Бойницы небесные, дзоты отрытые,  
Лишь сердце чугунное под бронеплитами,  
Кровавое знамя, как шествие голоса,  
В окопах шевроном за шрамом разбросанное;  
На фронте уснув, поплавком тягача  
Горит, колыхаясь, сигналки свеча.

Из шахты рука заберёт магазин,  
Огонь автомата сквозь дебри осин,  
Дрожат солнцепёки, межуя посадку,  
И гильзы танцуют у брёвен вприсядку,

Рыхлят миномёты, как плуг, огород,  
За группой отряд, за отрядом мой взвод.



Любимая, помнишь разлуку,  
Как ты говорила – дурак,  
Чуть сутки – по новому трупу  
За Родину или за так.

Свои ли случайно накроют –  
В тепляк наблюдателей цепь;  
Твои аккуратные брови,  
Колготок голодная сеть,

Снега покрываются сверху  
Заброшенного блиндажа,  
И остро заточенным серпом  
Луна светит в лоб не дыша.

## Рождество

Миномёта затяжная исповедь,  
Клён раскинутый,  
Залатанное небо  
Белоснежным фосфором,  
По стоптанному снегу  
Ветвями переломанными  
Двухсотого несут;  
Над вычерневшим полем  
Подлунных звёзд прореха,  
Помолитесь Господу  
И мёртвому Христу.  
Завывает ветер,  
Очереди смолкнут,  
Льётся из стакана  
Застывшая вода.  
Командир пехоты  
Опрокинет стопку  
За парней, оставшихся  
В окопе навсегда.  
По пустой посадке  
Эхом отдалённым  
В слякоти и крови  
Живите, пацаны,  
Только подсажи мне,  
Где вы на затоне  
Города чужого  
Похоронены.

\*\*\*

Светает. На чернильных останках  
Бредут, пошатываясь, патрули.  
Из перерытых навзничь новостроек  
Торчат, как флаг, червонные штыри.  
Повязанное облако зашито,  
Как цинк, щеколдой на краю окна.  
У лестницы сквозного общепита  
Лежит, дрожа, нефтовская шпана.  
Чугунное тепло от батареи,  
Лесозащитки золотой пробор.  
Гуляет ветер – веря и не веря –  
Что любим мы друг друга до сих пор,  
И, прорезаясь, розовое солнце,  
Лучами опершись на две строки,  
Застыло за низиною колодца  
Двора, где мы росли, как мотыльки.