

*В новой рубрике альманаха «Штрихи к портрету времени», которую мы сегодня представляем читателю, предполагаются публикации материалов о событиях и людях сегодняшнего дня. Это будет своего рода летопись, из которой будущие поколения не по учебникам, а из первых уст смогут узнать о быте, помыслах, чувствах наших современников; о важных и переломных эпизодах в жизни страны, ставших историей и отразившихся на их судьбах.*

*Эпиграфом к рубрике могут стать слова Сергея Тимофеевича Аксакова, которыми он завершил повествование своей «Семейной хроники»: «Вы не великие герои, не громкие личности; в тишине и неизвестности прошли вы своё земное поприще... но вы были люди, и ваша внешняя и внутренняя жизнь... исполнена поэзии... вы были такие же действующие лица великого всемирного зрелища, с незапамятных времен представляемого человечеством, так же добросовестно разыгрывали свои роли, как и все люди, и так же стоите воспоминания...»*

## **АНАСТАСИЯ МАЛЬГАВКО**

Родилась в 2003 году. Живёт в Омске.

В литературно-краеведческом альманахе «ТарЯне» публикуется впервые.

---

### **КАК ДОБЫВАЮТ МЁД В СИБИРИ: 70 ЛЕТ С ПЧЁЛАМИ**

«Сто пчёл трудятся целые сутки, чтобы собрать ложечку мёда», – говорил дедушка, собирая пролитые капли драгоценного снадобья. Пчеловод с 70-летним стажем хорошо знаком с тяжёлой работой своих подопечных. Облететь поля в поисках цветочного сока, собрать нектар, доставить к улью, передать приёмщице, та – следующей... и так, пока в «медовом зобике» не созреет мёд. Затем он укладывается в соты – аккуратные шестигранные ёмкости,

которые строят рабочие пчёлы, – где под взмахами пчелиных крылышек из мёда выпаривается ненужная влага, чтобы он стал ещё ценнее и полезнее.

В тот день мы гостили у дедушки на пасеке, куда он каждое лето вывозит улья для сбора нектара. То был конец июля, стояла жара, вокруг цвели кипрей, белогловник, зверобой, ромашка, клевер... Над пчелиными домиками стоял гул и сладкий медовый аромат – в такие дни работа здесь кипит нешуточная. И пчеловод, главный дирижёр «медового» оркестра, приступает к обходу утром и трудится до закатного солнышка. Осматривает каждую семью, вынимает заполненные рамки, откачивает мёд и ставит на место. И так с конца апреля и до сентября. А проглядишь, и пчёлы застроят так, что потом уже «не выберешь для откачки».

Дедушка, Алексей Михайлович Синицкий, с пчеловодным ремеслом познакомился ещё в юности, в тринадцать лет. Знания и первые семьи передал ему дед, Ефим Иванович Гончаренко: «Ну все, Лёнька, будешь мне помогать, больше некому». Жили они в селе Тутаево, под деревней Кольтюгино Тарского района. Сегодня Алексею Михайловичу уже 83 года, а этот сезон, возможно, станет последним в его огромной пчеловодческой карьере.

Когда-то у дедушки была большая пасека, семей насчитывалось около ста. Да и точков<sup>1</sup> было несколько. Чтобы вывезти пчёл на цветущее поле, гружённый в два ряда «Трумэн» приходилось по два раза гонять. «Мог и сто километров проехать с пчёлами на липняк и там выходные дни проработать... А сейчас бачок мёда откачать – и то проблема. Потому что уже не видишь, и энергия уж не та, работоспособность...» – в свои 83 года дедушка всё так же трудится во благо мёда, обслуживает почти 20 ульев и ездит за рулём «буханки» в поля каждый день по 25 километров туда и обратно.

---

<sup>1</sup> Точок – маленькая пасека (прим. автора).

За семьдесят лет «пчелиного» стажа чего только не было. «В 90-е годы затор с мёдом был, пришлось на машину менять. Тогда из Омска ГАЗ-66 пригнали», – рассказывает дедушка. Это не единственная машина, которую отдали ему за лакомое сокровище. Но случаются в жизни пчеловода и неприятности. Чаще всего ульи стоят в лесу, где в поисках вкусенького то и дело шныряет царь сибирского леса – бурый медведь. Однажды и дедушкину пасеку разграбил этот сладкоежка. Растащил улья, съел мёд, только деревянные рамки остались... и пчёлы, конечно, улетели.

Всё лето в лесу. А на хозяйстве, растит детей, окружает дом уютom, прибирает огород, нянчит внуков и правнуков Людмила Степановна – надёжный и крепкий тыл. По утрам бабушка заботливо собирает деду сумку:

термос, сало, хлеб, печенье «Мария», мёд, ягоды... и провожает. А вечерами открывает ворота и встречает вкусным ужином. Вот уже 55 лет... 2 августа мы встретились за большим столом, который накрыла бабушка вкуснейшими угощениями, и поздравили юбиляров с «отличной» годовщиной.

Трое детей, семеро внуков и шестеро правнуков – богатые, однако, бабуля с дедулей. И все мы, так или иначе, прошли курс «молодого пчеловода»: натягивали рамки, грузили улья, ездили на пасеку, вскрывали запечатанные соты, крутили медогонку... Хочется верить, что любовь к сладкому «золоту» приведёт-таки кого-то из нас в медовый промысел и искусство пчеловедения будет и дальше передаваться в нашей семье из поколения в поколение.