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Белые начинают и выигрывают

«Появление нового литературного журнала можно 
считать безумием. Но мы рискнем», – пишет Роман Сен-
чин во вступительном слове. Рискнем. Что нам терять? 
И выиграем. Потому что вместе. Даже Сергей Морозов, 
самый «сварливый», по выражению В. Лютого, критик 
современный литературы, не только написал большую 
статью для первого номера «Традиции и Авангарда», но 
и признался в ней, что читать российскую литературу для 
него удовольствие. Небольшое. Но удовольствие. А если 
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уж С. Морозов признается в таком, то это не просто мед-
ведь где-то сдох. Это сим победиши!

В статье «Завтра начинается сегодня» С. Морозов вы-

деляет восемь тенденций российской литературы. Я со-
глашаюсь через одну. Но важно не то, с какими соглаша-
юсь, с какими нет, а аргументированный подход к теме 
современной литературы, спокойный тон, объективный 
анализ. Без вкусовщины и эмоциональных взвизгиваний. 
Без витийствования о законах Вселенной на пороге ма-
ленькой норки, куда юркнешь при громком звуке и бу-
дешь вознагражден за пережитый стресс облизыванием 
соплеменников. Мы видим образ честного критика, ко-
торый, как и честный мент, встречается редко. Честный 
мент не берет взяток и служит закону. Честный критик не 
старается подпихнуть литературный процесс в нужную 
сторону, признает его независимую и непостижимую 
природу и служит тем, что расчищает русло его свобод-
ного тока от шлаков и мертвечины: «Издатели боятся за 
деньги. Именитые писатели за место под солнцем. Чи-
новники за то, что все выйдет из-под контроля, приведет 
к разрыву с традицией. Но процесс все равно идет, его 
не остановить, он объективен и не зависит от чьей-то 
воли. Завтра рождается уже сегодня, хочется нам этого 
или нет. Можно затормозить его, направить по другому 
руслу, игнорировать, извратить. Но тем уродливее будет 
послезавтрашний день».

Самое страшное, что может сделать уродливым за-
втрашний день, это абсолютизация пиара. «…сейчас 
литература стоит перед дилеммой – как читателя запо-
лучить: охмурить, обдурить его, пустив в ход реклам-

ные технологии <…> Да, правы те, кто говорит о том, 
что раскрутить абсолютную ерунду невозможно. Но это 
вопрос времени, техники, методики и условий. Искус-
ство давления будет со временем совершенствоваться.  
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А безальтернативность выбора заставит людей понево-
ле искать даже в самых дурных текстах что-то хорошее». 
Пиаром объясняет С. Морозов и вымывание смыслов 
критического высказывания: «…в ходе обсуждения мо-
гут возникнуть и неприятные для автора и издательства 
моменты. Нужна ли подобного рода отрицательная ре-
клама? Поэтому пиар-литература, вне всякого сомнения, 
окончательному падению критики возрадуется».

Однако хочу успокоить себя и читателей С. Морозова: 
проблема пиара стояла перед литературой всегда. Еще 
М. В. Ломоносов писал об очень неприятных для литера-
туры бедах, «количество которых было бы далеко не так 
велико, если бы большинство пишущих не превращало 
писание своих сочинений в ремесло и орудие для зара-
ботка средств к жизни». И ещё: «Дело дошло до того, что 
нет сочинения, как бы плохо оно ни было, чтобы его не 
превозносили и не восхваляли в каком-нибудь журнале». 
Так что с этим самым страшным страхом мы справимся. 
Как сказала 20 лет назад Ольга Славникова, тогда ещё 
литературный критик: «Литературный процесс нельзя 
«закончить» по той простой причине, что писатель (в том 
числе и критик) – это не профессия, а генетическая про-
грамма» .

Какие опасности поджидают литературу на пути в бу-
дущее? Есть ли среди них благоприятные тенденции? Ин-
тересно, что одну и ту же ведущую тенденцию современ-
ного литературного процесса С. Морозов видит в двух 
лицах. Сетуя на «одноразовую литературу» и уповая на 
«качественную беллетристику», он не замечает, что это 
одно и то же, ведь сказанное в адрес первой характери-
зует и вторую: «пятисотстраничный роман ныне пишется 
для однократного прочтения. Большинство больше ни-
когда его не перечитает. Во-первых, потому что новые 
книги продолжают выходить... Во-вторых, книга элемен-
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тарно устаревает... В-третьих, она так написана, что лю-

боваться ею и вновь обращаться к прочитанному не име-
ет смысла». 

Поговорим о беллетристике. Мнение, что беллетри-
стика является плодородным слоем для взращивания 
гениев, встречается часто. И ему сопутствуют обычно 
кивки на Запад: мол, у них там качественной беллетри-
стики много и литература поэтому ровно идет. А у нас 
все «скачками», как писал В. Г. Белинский: «Наша моло-
дая литература по справедливости может гордиться зна-
чительным числом великих художественных созданий и 
до нищеты бедна хорошими беллетристическими про-
изведениями», при том что беллетристикой он называл 
комедии Фонвизина, повести Карамзина и пр. Сергей Мо-
розов прямо выводит зависимость будущего литературы 
от беллетристики: «Будущее за крепкой качественной 
беллетристикой с самой разнообразной тематикой. За 
так называемой миддл-литературой. Там есть ощущение 
жизни, поиск новых тем, ракурсов, героев, необычных 
ситуаций. Гузель Яхина, Дмитрий Глуховский, Наринэ Аб-
гарян…». Однако это не будущее, это наше настоящее. 
Просто вслед за Белинским мы пытаемся уверить себя, 
что «наша молодая литература может гордиться значи-
тельным числом великих созданий»: «У нас сегодня очень 
хорошая литература. Сейчас даже в авторах третьего, 
четвертого рядов числятся те, кто лет тридцать назад 
ходил бы в первых», – пишет Е. Абдуллаев («Дружба на-
родов», 2018, № 2). Наверное, тридцать лет назад было 
совсем тухло, потому что очевидно, что планка «хоро-
шей литературы» и сегодня явно завышена. Если спустить 
бегунок притязаний, то все окажется на своих местах: у 
нас крепкая качественная беллетристика, рекламируе-
мая Галиной Юзефович, входящая в шорты литератур-
ных премий, заполняющая полки книжных магазинов под  
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рубрикой «фантастика» и «современная проза», а вот 
«великих созданий» на самом деле нет. 

Мы не можем заказать у провидения гения, но можем 
разобрать завалы сегодняшнего дня. Что Сергей Моро-
зов и делает: «…время так называемой большой (по объ-
ему и размаху тематики) литературы прошло. <…> Боль-
шевистский переворот, братская бойня в Гражданской 
войне, ГУЛАГ, ужасы тоталитаризма, 91-й год и большое 
предательство. Пора завязывать. Следует переходить к 
чему-то более художественному, менее публицистично-
му, менее политизированному. <…> Вся эта эпохальщи-
на, ширь и безмерный объем страниц с красноармейца-
ми и белогвардейцами, мужиками, бабами, чекистами, 
гэбистами, вертухаями или без оных, с одними интелли-
гентами напоминает порядком затянувшийся кошмар. 
<…> Абстрактная проблематика выработана уже не про-
сто до пустой породы, до какой-то пыли, трухи. <…>

Литература начинает обращаться к конкретной про-
блематике. <…> Будущее за книгами о так называемом 
обычном человеке и его проблемах: о враче и учителе, 
водителе такси и следователе прокуратуры, о современ-
ной молодежи. <…> Новый герой – не стахановец, не ху-
лиган с золотым сердцем и не крепкий мужик с передо-
вой. Обычный, слабый, ошибающийся человек, реально 
стремящийся к добру и его не достигающий».

Аналитические выкладки С. Морозова подтверждают 
то, с чем сам С. Морозов не хочет соглашаться: речь об 
активном движении жанра к центру. С одного фланга на 
мейнстрим наплывает жанр doc, с другого – фантастика. 

Жанр doc, «литература опыта» – это и есть рассказ 
об обычном человеке и его проблемах. Да, это не мейн-
стримная литература, хотя Валерия Пустовая и пытается 
продавить своим авторитетом блогерскую прозу в её 
ряды. Но до тех пор, пока эти тексты одноплановы, пока 
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они обедняют, а не расширяют представление о мире, 
пока ракурс повествования слит с субъективностью по-
вествователя, они не достигают необходимой произве-
дению искусства объемности и полноты, не являются во-
площением общего в частном. Решить проблему мог бы 
вербатим, но это тема отдельного разговора.

С другой стороны на центр наплывает фантастика, дав-
но переставшая быть собственно научной. Она отрабаты-

вает ту сторону литературы, которую С. Морозов связы-

вает с социальностью. Детерминизм греха и воздаяния, 
отношения личности и общества, вопросы взросления и 
воспитания – всё это проблемы современной фантастики. 

Так что и с беллетристикой, и с социальностью все у 
нас нормально, если смотреть на движение литературы 
в целом. Миграция жанров от периферии к центру дока-
зывает, что литература живет и развивается. Морозов 
констатирует падение института литературных премий. 
Они отработали и отжили свое. Поддержали литературу 
в период кризиса. Теперь пора двигаться дальше. В сто-
рону того, чего действительно остро не хватает сегодня: 
«Ума и логичности российской прозе не хватает ката-
строфически. <…> Писатель, мыслитель и мудрец – боль-
шая редкость. Автор, сознающий или хотя бы интуитивно 
понимающий, что мышление парадигмально, что форма 
должна согласовываться с содержанием – большая ред-
кость. "Я эмоционал, а не интеллектуал", – говорит Ле-
онид Юзефович. Эмоционалы правят бал в российской 
литературе. Что ж хорошего?»  

Анализ, осознанность, точка сборки личности внутри 
себя – вот что необходимо. Необходимы писатели, кото-
рые в первую очередь личности, «мыслители и мудрецы».

Хочу добавить то, о чем не упомянул С. Морозов. Для 
завтрашнего дня литературы необходим новый язык. 
Хорошо бы подумать уже сейчас: как описывать эстети-
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ку этого нового языка? Каковы критерии новой художе-
ственности? Это вечный вопрос, но в том и смысл раз-
вития литературы, что каждая эпоха отвечает на него 
по-своему.

Итак, мы определили, что грядущему гению русской 
литературы феи должны дать дар аналитического мыш-

ления и дар языка. А мы сейчас можем закладывать тео-
ретическую базу его будущих свершений. Как создание 
теории трёх штилей и силлабической системы стихосло-
жения в XVIII веке определило приложение творческих 
сил Пушкина в XIX, так, будем надеяться, и наши усилия 
не канут втуне. 

В общем, не пропадет наш скорбный труд и дум вели-
кое стремленье!


