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одиночек…
МАМА БЫЛА ПРАВА 

К двадцати пяти понимаешь: Мама была права. 
Не сиди до утра, не вырастет сон-трава 
через несколько лет в овраге сухих извилин.
Мы бунтовали, не верили и язвили.
И теперь я, проснувшись, пью залпом морковный фреш, 
И семь раз поморщишься, да тыквенный супчик съешь.
И зачитываешься здоровой поваренной книгой.
Не хочу знать, как вкусен бургер из «Бургер Кинга».

Я смотрю на армянок, грузинок с буйными волосами, 
Высокогорными, огненными глазами.
Они никогда не курили, не пили крепче святой воды – 
лёгкостью воздаётся им за труды.
За какую из прежних вписок платить разломом? 
Не хочу знать, хочу не выходить из дома.

Мне двадцать четыре. Я выгляжу очень даже. 
И не то чтобы я какой наркоман со стажем –
Даже до алкоголика, в общем-то, далеко. 
Очень важно пить только тёплое молоко. 
Блеск в глазах, говорят, появляется от любви. 
И она очень даже есть, но когда в крови
Дефицит витаминов и недостаток сна, 
от кругов под глазами не спасает даже весна.
Если так наступает старость через усталость –
Не хочу знать, сколько ещё осталось.

По ночам немеют конечности. Падает зрение. 
Из вредных привычек осталось одно курение.
Не хочу знать, чем кончится это стихотворение.
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У МЕНЯ НЕТ 

У меня нет врагов, недугов, сверхсрочных дел 
и того, на что я бы наплевать хотел.
У меня нет больших деньжищ и больших долгов,
понедельников сонных, вымокших четвергов,
у меня нет чернеющей зависти ни к кому.
Я вообще иногда и сам себя не пойму.
У меня нет того, о чем бы пришлось жалеть.
Солнце в волосы – каска, и воздух – бронежилет.
У меня нет холодных и огнестрельных слов 
даже для самых душевнобольных голов.
У меня нет отмазок и оправданий нет,
и вопросов, в которых не заключен ответ.
У меня нет оружия или вторых ключей,
никому я не вождь, не идол, не казначей.
У меня нет пристанищ, убежищ – один лишь дом.
У меня нет привычки откладывать на потом. 
У меня нет талантов, что в землю бы мог зарыть.
Нет того, что в народе зовут – бизнес-хватка, прыть,
у меня нет меня: во мне нет свободных мест.
У меня есть ты, читающий этот текст.
Остальное приложится.  

Даже если его
вновь придется создать – за семь дней да из ничего.

НАС ВСЕХ УЧИЛИ

Нас всех учили сдавать ЕГЭ и макулатуру,
ча-ща, жи-ши: нож справа, а вилка слева.
И если девушка в мини-юбке, то, значит, дура.
А парень должен быть чуть красивее, чем полено.
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И каждый встреченный – это правда. Своя. И в доску.
Семь миллиардов различных правд на воздушный шарик,
застрявший в космосе. За то, что ты думал мозгом, 
тебя одернут на первый раз. На второй ударят.
От гарантийной силы к свободе слова
маршрута нет. Поезда разграблены и горящи.
Никто не вздумает починить, если кто-то сломан.
И дело не в недостатке воли среди курящих.
На трассе, вьющейся от Идеи до Идеала,
мотоциклистам меняют миры местами. 
И это небо – как треугольное одеяло – 
под ним теплее и в зарубежье уже не станет.
У дальних звёзд точность снайперски стопроцентна.
Я детски верю в то, что не выстрелят в астрономов,
поэтов, рыщущих по ночам вдалеке от центра,
и тех, в ком бьются не ультрамодные метрономы.
Нас всех учили. Но мы прогуливали за школой,
где кроме вечных шприцов, бутылок, бычков и грязи,
в цветах, заплеванных и залитых кока-колой,
росла любовь, не состоящая с ними в связи.

ГОРИТ ЗВЕЗДА 

Горит «Звезда» и плещется «Нева». 
Стихи переполняют стол и Питер, 
И можно сжечь, а можно утопить их. 
Или вскричать: «Поэзия мертва!» 

Не карлик, но и не акселерат – 
литература молодых и пьяных. 
Когда стихи слагают грубияны, 
обманываться слух девичий рад. 
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Тогда стихи бросаются с афиш 
вниз головой в нечаянные лица, 
двадцатилетние самоубийцы, 
огромным небом спугнутые с крыш. 

А лица продолжают крестный ход 
по барам и Петроэлектросбытам, 
пропитанные моросью и спиртом, 
и ни одно поэзии не ждёт. 

Для них звезда погасла, а Нева –
вода, что протекает под мостами. 
Когда б они журналы пролистали, 
из них бы вмиг исчезли все слова.

ПРОВИНЦИАЛ

Как под солнце пойдешь место искать, поверь: 
в мегаполисе нет страшнее провинциала. 
Это он тебе в будущем указывает на дверь, 
на которой его золотые инициалы. 

Им закон никакой не писан. Кишка толста: 
хоть стекло проглоти, хоть огонь, хоть себе подобных. 
Чистота листа – все равно, что и грязь листа:  
все вверх дном развернут и срежут с горшков поддоны. 

Мало кто из них выйдет личиком или вон. 
Варикоз, крутобедрость, глаза врезаны как бойницы. 
Невозможность позволить навороченный телефон 
позволяет плевать в лицо и затяжно сниться 
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миловидным столичным дурам с губами «пю». 
Словно умненький текст к классической минусовке, 
провинциал быстро выучит волапюк 
вакханалий и блата, принятого в тусовке,

коренасто, проворно пойдёт занимать места:
за себя, альтер-эго своё и свою котомку, 
за того, кем побыл, за того, кем еще не стал, 
и за столичного будущего потомка. 

И под солнцем нет мест. И звезды горят во лбах. 
И луну размололи в амфетамин барыги. 
С провинциальным привкусом на губах 
здесь даже то, чего еще нет на рынке.

ФЕН
МАРШ ОДИНОЧЕК

Чего б не стать поэтом от сохи, 
когда сплошные кляксы в личном деле. 
Мне стыдно признаваться, что стихи 
взойти из этой почвы не сумели. 

А вышли искривленные слова, 
и в рифму, словно под руку – им проще. 
И я, твердя, как мантру: дважды два 
равно пяти – вслепую и наощупь 
   
иду туда, куда они ведут, 
и мне неважно, кто из них Сусанин. 
Все лучше, чем вино и фенибут 
и шар земной под золотом сусальным. 
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Не кончится маршрут ни точкой Б, 
ни публикацией, ни адресатом, 
он должен был сломаться, как хребет, 
поскольку он никем и не был задан. 

Но под хвостами вялых запятых, 
колесами невыстреливших точек 
рождаются дороги и мосты, 
разбуженные маршем одиночек.


