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Повесть

1
В ноябре Насте пришла по сети фотография от некой 

Юлечки Саврухиной, где эта же Юлечка и Саша стоят 
вдвоём около кафе. Через минуту добавилась строчка: 
«Ой, извини, не тебе». 
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Сашины глаза с фотографии смотрели совершенно 
глупо. Неловко и боязливо обхватывал он рукой чужую 
женскую талию, отчего вся его щуплая фигура казалась 
ещё более жалкой. 

C Юлечкой Настя была знакома – только и всего, да 
ещё слышала несколько историй про то, как «эта стерва 
уводила чужих парней». Только теперь на месте тех пар-
ней стоял её Саша. Она была уверена – изменил. Тут же 
представилось, как в кафе Саша с Юлечкой пили, танце-
вали, она обвивала его змеёй, искусно заигрывала, шеп-
тала, что пьяна и слабо стоит. А ночью они сели в припар-
кованную у кафе Сашину «девятку», на которой он ещё 
до армии учил Настю водить, – и переспали на заднем 
сиденье. Затем он проводил её пешком до дома, так как 
пьяным за руль никогда не садится, и направился к себе, 
до утра оставив машину на другом конце города. 

Настя импульсивно набрала Сашин номер.
– Что это за фотография? – был её первый вопрос, от

которого она сама вздрогнула. 
– Фотография? – спросил Саша, занятый в гараже на-

ладкой дальнего света на своей машине. 
Настя тут же пожалела, что позвонила спонтанно, не 

продумав, с какой стороны подступить: 
– Ты мне изменил, да?
Своими уколами и обвинениями Настя играла с ним в 

прятки, не говоря прямо, что же произошло.
– Настя, блин, чё ты начинаешь, да не было ничё! – за-

кричал Саша уверенно, басисто, поняв, о чём идёт речь. 
Он подошёл к самому выходу из гаража. Железные с си-
ней, уже кое-где отпадающей краской двери были закры-

ты им на засов. 
– Даа? А чего ты её обнимал тогда? – продолжала На-

стя. Машинально щёлкая мышкой, она то сворачивала 
окно с фотографией, то опять раскрывала.
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Её голос становился тише. Саша вытянул задвижку из 
пазов, и, отпущенные, двери легко подались вперёд. Его 
окатило свежестью. 

– Блин, Настя, не было у меня ничего с этой козой. Она
с Диманом встречается. Хочешь? Хочешь, у неё спро-
си-позвони. Или у Димана.

Настя завершила вызов, не дослушав до конца, и тут 
же занесла его номер в чёрный список; обхватила колени 
и еле заметно закачалась вперёд-назад, от обиды произ-
нося вслух самые чёрные ругательства, которые только 
приходили на ум.

Она ничего не поменяла в своей жизни: не остригла во-
лосы, не увязла с однокурсницами в клубе. Не выпила и 
не закурила, так как никогда не курила и никогда особен-
но не выпивала. Вечерами так же полчаса тщательно рас-
чёсывала длинные светло-русые волосы, сидя на крова-
ти и скрестив ноги; так же готовила себе с утра кашу, не 
доедала её, оставляя пару ложек в тарелке. Она не пере-
стала ежедневно гладить свои блузки и юбки, посещать 
все пары в университете, медленно, но аккуратно делать 
домашние задания, советуясь с Пашей и Ромой из сосед-
ней комнаты. Да и в мирке, где она обитала, казалось, 
всё осталось на прежних местах. Всё так же с утра, выхо-
дя из общежития, она встречала дворника в оранжевой 
безрукавке, посыпающего дорогу крупным порошком из 
пластмассового ведра. И так же по вечерам на первом 
этаже в будке сидела комендантша в своей коричневого 
оттенка кофточке со странными узорами. Но в голове всё 
гремело, гудело и пищало одним словом: «Саша!» И эти 
крики она приглушала фантазиями: Саша приедет в Пе-
тербург, с вокзала прямиком направится в университет, 
вбежит в её лекционную аудиторию и, встав на колени, 
романтической и громкой тирадой попросит при всех 
прощения.
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Через неделю Настю потянуло домой. В город, где она 
провела своё детство и где впервые они поцеловались, 
кружась в танце на новогодней дискотеке. А потом уже 
ссорились, гуляли, колесили по центру и выезжали за го-
род, к опушке перед заброшенной стройкой. Полтора 
года у них было до того, как Насте пришло время уезжать 
за высшим образованием, а Саше – идти в армию. Вернув-
шись из армии, он не поехал к ней, остался тут: затянуло в 
тёплое родное гнездо. Вечерами возвращался с рабочей 
смены домой и ещё полчаса стоял у своего подъезда, пе-
рекидываясь мелкими новостями по телефону с Настей. 
А она приезжала домой раз в месяц, жадно впитывала 
первые часы от желанных встреч, на несколько таких же 
часов уходила затем в скучающее разочарование, как 
будто объевшись чем-то сытным, и, прощаясь через два 
дня на платформе, снова испытывала так некстати вне-
запный голод. 

И вот теперь, сев в поезд, на котором уже десятки 
раз ездила в родной город, Настя впервые почувствова-
ла готовность поверить в Сашину верность. Может, ни-
чего серьёзного тогда в кафе и правда не было. И нача-
ла жалеть, что погорячилась, что только потрепала всем 
нервы зря. 

Напротив Насти в купейном отделе сидела женщина с 
двумя детьми, а на краю её спального места, в застёгну-
той куртке, по-видимому, провожающий муж. Женщи-
на по-хозяйски вытаскивала из сумки вещи; девочка лет 
девяти раскрашивала что-то в своей тетради; а мальчик, 
ещё дошкольник, сидел, тарабаня не достающими до 
пола ногами по кожаной полке. 

Зашедшая с улицы проводница быстрой и твёрдой по-
ходкой прошла вдоль вагона  и объявила: «Провожаю-

щие, на выход».
– Ну, всё, я пошёл, – громко сказал мужчина.
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Заметив, что отец уходит, мальчик приготовился заре-
веть. У мужчины в глазах мелькнуло раздражение. Нехо-
тя он остановился.

– Так, а мультики смотреть? Заплачешь – они обидятся
и уйдут, – тут же нашлась мама, не взглянув на мужа. 

– Всё, звоните там, как приедете, – сказал тот напосле-
док и ушёл.

Все семьи похожи друг на друга – неизбежное несча-
стье. А хотела бы она такую семью с Сашей? Почему-то 
чудилось, что у них есть шанс жить не так, а по-хороше-
му. Например, через пару лет, когда Саша повзрослеет, 
встанет на ноги, забудет мальчишеские развлечения: 
нескончаемую чинку «девятки», на запчасти которой 
уходят все деньги; пиво с друзьями, большинство из ко-
торых, она знала, скользкие и хитрые, а он, дурак, не за-
мечает – попробуй заикнись, что Коля, его двоюродный 
брат, на день рождения к нему всегда с пустыми руками 
приходит, а Миша зовёт только тогда, когда нужна его 
машина, а на бензин не сбрасывается. «Настя, блин, ни 
фига не знаешь, чё начинаешь тогда?» – обозлится Саша в 
ответ – вот и весь разговор.

Ведь и правда он не понимал многих вещей. Улич-
ные пацаны у него были хорошие, а богатые и успешные 
люди – плохие; а всё, что нужно достичь в жизни – это 
купить машину, свой дом и завести семью. Всё. Настя 
и раньше сомневалась, а он ли тот её единственный и 
на всю жизнь, но при этом знала, что любит. За не из-
балованный женской заботой характер, безыскусность 
и простое мужское слово. Когда она, как обычно во 
всём сомневаясь, спрашивала у него по всякой мелочи: 
брать ли зонт, если за окном маленькие тучки, или что 
выбрать – яблоки или апельсины, а он немедля отвечал: 
«Бери зонт, покупай апельсины», внутри у неё щекотало 
от удовольствия. Он хотя бы знал, чего хотел, а Настя до 
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сих пор мучилась от собственной неясности и бесплод-
ного поиска.

На вокзале её ждал отец. 
– Как дела у тебя, здоровье? – спросил он, забирая

сумки.
– Дела хорошо, здоровье тоже нормально.
Отец знал, что они с Сашей встречаются, но ничего 

более. Ему было достаточно. Пару раз, когда Настя при-
езжала погостить, а Саша оставался у них на ночь, в её 
комнате – отец догадывался – на одной кровати, и, не-
смотря на это, следил за тем, чтобы гостю была постав-
лена кушетка. Но, как только выключался свет и закрыва-
лась дверь, гость, скрипя половицами и шурша одеялом, 
перебирался близко-близко к его ребёнку. 

Мама встретила Настю на пороге, поцеловав в щеку, 
но не обняв: «Руки мокрые»,  и почему-то улыбнулась. На-
стя прошла с вещами к себе. На углу её кровати был по-
ложен чистый, сложенный аккуратной горкой комплект 
синего с жёлтыми розами белья. Вещи на тех же местах, 
что и в прошлый приезд. Только на подоконнике в горш-

ке из-под фиалки рос плющ. Эта фиалка стояла на одном 
и том же месте не менее шести лет. Настя купила её на 
базаре, всю в тёмно-лиловом цвету, в том же самом зе-
лёном глиняном горшке; поливала, подкармливала и чи-
стила под ней чайное блюдце. 

– Мам, а где моя фиалка? – прокричала Настя из ком-

наты и направилась на кухню, где мама заканчивала гото-
вить овощное рагу.

– Фиалка? Так она старая уже была. Только зацветёт –
тут же опадёт, – опять будто не к месту улыбнулась. – Хо-
зяйка уехала от неё, вот она и разболелась. 

– Старая фиалка-то была, Настя, – услышав разговор,
зашёл на кухню папа.  – Вот, фрукты ешь свежие, мама 
для тебя порезала, – сел он на стул, и видно было, что  
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хотел взять кусок яблока, но отвернулся, как будто 
вспомнил, что не помыл руки. Настя это заметила и не 
в первый раз почувствовала, что отца дома не жалуют. 
Откуда-то у неё давно взялась мысль, что он любил бы 
всем сердцем мать, если бы не её чопорность, которая 
однажды превратила искренность отца в задавленное 
раздражение. Настя взглянула на мать: выпрямив спину, 
та чистила плиту, как и всегда сразу же после готовки. 
Ещё собираясь домой, Настя предвкушала разговор с 
ней о Саше, ожидала услышать от неё слова, разрешаю-

щие любые проблемы, позабыв, что уже прошло время, 
когда она оставалась довольной её советом. 

По телефону позвонили – оказалось, Аня, старшая се-
стра Насти. Несмотря на то, что живут почти в соседних 
домах, они около получаса разговаривали с мамой по 
телефону, обсуждая все прелести и неприятности, свя-
занные с Аниной беременностью. И изжога от фруктов, и 
боль в пояснице, и аллергия на зелёный чай, и имя Мари-
на, которое дадут ребёнку, – всё это со свежим интере-
сом переваривалось, наверно, сотый раз.

Мать гордилась и безусловно принимала всё, что было 
в Ане. Она гордилась её замужеством, её беременно-
стью, её женским цветением. Настя сама пленялась тем 
лёгким женским разумом, что рождением был заложен в 
старшей сестре, который в один день можно было счесть 
за поверхностность, а в другой – за мудрость самой при-
роды. Настя могла бы посоветоваться по поводу Саши 
с Аней, но знала, что та вместо советов будет ставить в 
пример своего мужа. И это было не то, что Настя хотела 
услышать. 

– Пап, магнитолу-то купил? Ты новую хотел, – спросила
она отца, пока мать была занята разговором. 

– Чего? А-а-а, не. – Он помолчал некоторое время. –
Денег пока нет. А ты чего перед сессией-то приехала? 
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– Мне и к родителям приехать нельзя?
– Да ла-адно, всегда рады тебе, конечно. Смотри толь-

ко, чтоб не выгнали. На репетиторов сколько денег ведь 
ушло, помнишь? 

Настя вздохнула, ответила «ладно» и вышла из кухни. 
Ей было досадно за отца, который боится всего мира, 
потому что боится мать, – так она это видела. И злоба, 
и жалость к нему сплетались в ней в одно целое. Злоба 
за слабость отца, за перелом, без которого она его и не 
знала. А жалость за то, что будут хоронить его когда-то и 
тогда всем вдруг станет видно это уродство. Но поздно 
уже что-то менять, да и возможно ли было раньше?

Настя вернулась в комнату. Мамин плющ раздражал 
глаза. Будто оберег от чужих, а именно от неё, дочери, 
прогонял Настю прочь из комнаты. И тут же неврущее 
сердце дрогнуло внутри: никого роднее, чем Саша, у неё 
нет. Тёплого, простого и главное – любящего.  «Я прогу-
ляться», – сказала она родителям. «Пусть проводит до 
дома, а то темно уже», – вслед крикнула мама, догадав-
шись, куда направилась дочь.  

Открыла дверь Анна Петровна, тётя Саши, удивлённая 
и, видно, не готовая к гостям. Слова «О, Настенька, про-
ходи» были сказаны почему-то слегка испуганно, и Настя 
уже пожалела, что пришла.

Саша подбежал тут же, шагнул в подъезд и встал как 
вкопанный. Нет, всё-таки не зря – ёкнуло у Насти внутри.

Он молчал. Недовольство вновь начало нарастать в ней.
– Я ухожу.
– Прости, прости, – осторожно подошёл он ближе, об-

нял и стал гладить рукой по спине, целуя шею и лицо. У 
Насти затряслись губы. – Хочешь, домой зайдём? 

Она нахмурилась и покачала головой. Несколько ми-
нут стояли обнявшись. Затем потихоньку, слово за слово, 
дошли до болевой точки.
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– Всё, звоню сейчас этой козе. – И действительно, Саша
достал мобильник из кармана трико и начал звонить.

– Алло, – услышала Настя Юлечкины слова по громкой
связи.

– Юля, скажи, что было тем вечером в кафе? – Голос
Саши дрожал, он боялся её. – Кроме того, что мы танце-
вали? Говори! 

Ещё не услышав ответ, по этой дрожи Настя поняла – 
Саша её, полностью.

– Чего-о? Чё ты несёшь? – спрашивала Юлечка, пытаясь
быть грубой и нервно посмеиваясь.

Саша начал материться.
– Не кричи на меня! Я и не стала бы с тобой! – взвизгну-

ла она и бросила трубку.

2
После этой ссоры, которая только сблизила их, уже не 

представлялось возможным жить в разных городах. И 
Саша переехал в Питер, поселившись у Насти в общежи-
тии. С комендантом договорились на шесть тысяч рублей 
в месяц – в три раза дешевле, чем съёмная квартира. Тут 
он сразу поступил на заочное отделение в малоизвест-
ный технический институт – Настя настояла; дома он, ко-
нечно, успел окончить техникум, но, пощёлкав объявле-
ния в хэдхантере, они поняли, что для работы в Питере 
вуз рано или поздно заканчивать придётся. 

Сашу сложно было назвать глупым или умным, про-
стым или сложным. Но ни разу по-мюнхгаузеновски он 
не пробовал вытащить себя из болота за волосы: не 
хватало то ли воли, то ли уверенности. До шести лет он 
жил в деревне, неподалеку от Настиного города, с ма-
терью и отцом. А потом случилось несчастье: родители 
погибли в аварии. Сашу забрала к себе сестра покойной 
матери, его тётя, Анна Петровна, живущая в городе  
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и воспитывающая уже своих дочку и сына, почти ровес-
ников Саши. 

Анна Петровна гордилась тем, что вырастила троих 
детей не наркоманами и не убийцами. Также дала каждо-
му образование: дочь получила высшее, мальчики – сред-
нее профессиональное. Ни одного упрёка она племянни-
ку не высказала, но Саша чувствовал на себе этот долг, 
бессознательно, не задумываясь о нем. Дядину машину 
почти всегда чинил он, а не брат Коля; ездил с поручени-
ями чаще тоже он, и с заданиями обращались в первую 
очередь к нему. Саша и вырос работящим, безответным, 
вечно кому-то чего-то должным и всем помогающим. 

Но тяжёлое детство не сделало его сильным и вынос-
ливым, наоборот. И вот, переехав в Питер, Саша уже 
больше трёх месяцев не мог найти работу – большой го-
род съедал его. Он чувствовал себя здесь никем. Целыми 
днями проводил время в интернете за поиском запчастей 
для своей «девятки», а заодно и для системного блока 
от компьютера, который, по его мнению, дешевле было 
собрать, чем купить новый. На тех двух собеседованиях, 
которые он посетил, ему казалось, что на него даже смо-
трели презрительно. А он глупо улыбался им и ненавидел 
себя за это. Накопления иссякали, на работу не брали, а 
тут ещё брат с женой приехали в Питер отметить годов-
щину своей свадьбы и в гости вечером придут… Денег, 
понятно, станет ещё меньше. Но внутри что-то щекотало 
в предчувствии веселья, музыки и алкоголя. И не мог он 
сегодня думать о работе – настолько солнечное было на-
строение, впервые, может, за все эти три месяца. Так же, 
как и не мог он сказать Насте про клуб заранее, рассчиты-

вая, что под напором Коли с Катей она сдастся и отпустит 
его как-то легче.

Настя вернулась из университета и, переодевшись, тут 
же принялась мыть купленные по дороге фрукты, тщатель-
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но натирая их с мылом и подолгу споласкивая. Между де-
лом задала Саше ожидаемый рядовой вопрос про успехи 
и получила ожидаемый ответ, что всё глухо.

– Ну, Саша, за всё это время ты только на четыре собе-
седования ходил. 

– А я-то чё сделаю, чё ты от меня хочешь-то? Я, что ли,
себя нанимаю? – Саша понимал, что он как раз таки при-
чем, но не хотел с этим мириться.

– Вот ты меня не слушаешь, – пересыпая с доски на та-
релку разрезанные на куски яблоки, спокойно, но вкрад-
чиво продолжала она, – отправляй своё резюме сам, не 
жди, что тебя кто-то найдёт на сайте.

– Да понял, понял, – сказал Саша, внутренне подчиня-
ясь её словам.

– Я вот сейчас сходила в магазин, и почти тысяча ушла, –
повернулась Настя в его сторону, – на карточке пять, а до 
стипендии еще две недели.

– У меня пятнадцать где-то на карточке осталось, – ска-
зал Саша, прибавив к имеющимся три тысячи.

– Нам ненадолго хватит этого. Скажи Коле, пусть по
пути в магазин зайдут и купят к чаю сами!

Настя вытащила из холодильника козинаки, причитая 
вслух и зная, что Саша ни в жизнь не позвонит и не попро-
сит брата что-нибудь купить.

Подъехали Коля с женой. Настя спустилась вниз, чтобы 
провести их через коменданта. Катя, рыжеватая, углова-
тая от природы девушка, задиристо и лукаво улыбнулась, 
затем слегка чмокнула Настину щеку. От завитых, гладко 
убранных волос пахло дешёвым лаком. Настя посмотре-
ла на её туфли: сиреневые на шпильке – для апрельской 
погоды слишком лёгкая обувь. С Колей поздоровалась 
бегло. На нём была обычная чёрная куртка, которая так 
похожа на тысячу других чёрных мужских курток. Он 
спросил: 
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– Как жизнь?
– Хорошо, с праздничком вас, – игриво ответила Настя.
Катя искренне поддержала этот тон и начала расска-

зывать про сюрприз, сделанный Колей на годовщину, –  
поездку в Питер, про шикарный отель, где они остано-
вились на две ночи: какие там занавески, сколько теле-
визоров и как включается душ. Добавила, что ходила в 
часовню к Ксении Петербуржской и что тот, кто живет 
в Питере, должен каждый выходной туда ездить. Насте 
хотелось ответить на эту шпильку язвительным замеча-
нием, но она не умела и терялась. «Туда и так полгоро-
да ездит каждые выходные и куча иногородних», – лишь 
сказала она. Более того, Настя догадывалась, что Катина 
религиозность основана лишь на желании угодить све-
крови: Анна Петровна верила в особую силу свечек из 
часовни и не признавала местных. Пару раз с поручением 
купить несколько штук приходилось ездить и Насте. 

Коля тем временем молчал. Но только зашли в комна-
ту, как он вытащил из-за пазухи бутылку водки и улыбнул-
ся во весь рот. Настя взглянула на Сашино повеселевшее 
лицо и поняла, что просто так всё не закончится: Сашу как 
всегда споят.

Ужин был уже готов: четыре тарелки почти вплотную 
друг к другу по краям небольшого квадратного стола, 
в них по вилке, а по центру закопчённая кастрюля с ку-
риным рагу и широкое блюдо с незаправленным овощ-

ным салатом. Теперь ещё и водка с краю, а к водке еле 
вместили мутные стеклянные фужеры и коробку сока де-
вочкам для разбавления алкоголя. Коля сел по-хозяйски: 
расположившись на одной табуретке, будто занял собою 
всё пространство. Катя положила еду и себе, и мужу, ото-
брав ему побольше курицы.

– Ну, что же, ребят, за вас! – выставил вперёд свой
фужер Саша. – Любите друг друга, детей рожайте и,  
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в общем, чтоб всё как у людей! – подмигнул он, чокаясь. 
Коля с Катей чуть привстали и снова сели. 

– Да, главное, чтоб навсегда, – добавила Настя, стара-
ясь играть в веселое застолье. – Ну, у вас и будет навсег-
да, я не сомневаюсь. 

Катя по-матерински, будто хвалят её сына, смотрела 
на Колю, принимая его обычную холодность. Он уже на-
учился получать её любовь – в этом и была его любовь 
сейчас, такая же зависимая, как и у Кати, но по-другому, 
наизнанку. 

Ели, пили, хвалили стол, алкоголь. Катя рассказывала 
новости про общих знакомых: Маша Тагарина, когда-то 
звезда их школы, родила в октябре, но не замужем – го-
ворит, ребенок от певца, который с Москвы приезжал, 
но мало кто верит – по срокам не сходится. У Женьки, на 
хате которого часто отдыхали, отец умер, инсульт, моло-
дой ещё, лет пятьдесят. 

– Батя дома полы меняет, паркет класть хотят, – ска-
зал Коля, – тебя вспоминают, говорят, жаль, ты в Питере, 
помог бы. Мать обратно зовет. 

Саша хихикнул по-доброму.
Настя разозлилась. Она видела ту ниточку, за которую 

её Саша был привязан к дому и за которую его дергали.
– А ты, Коль, не помогаешь, что ли? – попыталась упрек-

нуть она.
– Поможешь тут – двенадцать часов как негр пашу, с

этими коробками по лестницам туда и обратно. 
– Он правда очень устает, мне его так жалко. Уже спать

пора, а он всё разгружает, – убеждала Катя, вытягивая 
вперед шею. – Кстати, у меня ведь шоколадка есть! – не-
ожиданно добавила она, хватаясь за свою сумку. Настя 
взглянула – ногти у неё были под цвет туфель, сиреневые. 
И тут только вдруг щёлкнуло в голове: Катя с Колей со-
брались сегодня в клуб и потащат их вместе с собой. 
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В течение следующего часа Настя сидела с кислым ли-
цом. Саша же решил не принимать всерьёз изменчивость 
настроения и, не отвлекаясь надолго от фужера, тормо-
шил её шутками. Почувствовав опьянение, он пересел на 
кровать, где уже на другой половине Катя расположи-
лась на коленях у мужа, одной рукой обхватив его шею, а 
другой – удерживая бокал с разбавленной соком водкой.

– Насть, иди к нам, – позвала Катя.
– Да, ко мне на коленочки, – сказал Саша, будто все-

рьёз веря, что она сейчас засмеется, подойдёт, обнимет 
его, поцелует. Настя принялась мыть тарелки. Катя тут же 
начала всех собирать и говорить, что пора уже выходить, 
а то закроется метро; ещё раз спросила у Насти и услы-

шала от неё тихое «идите, я остаюсь». Потом к ней подо-
шёл Саша и крепко обнял сзади, зажав её локти. Настя 
поставила недомытую тарелку в раковину: «Отпусти, у 
меня голова болит». – «Так давай выпьешь, у тебя голова 
пройдет». – «Коль, забери Сашу и проследи, пожалуйста, 
чтобы ничего не случилось», – сделала она акцент на «по-
жалуйста». 

Коля встал с кровати:
– Санёк, давай собирайся.
– Э-э-эх, – отпустил Саша руки и направился к выходу.
Как только все вышли, Настя отошла от раковины и 

села на кровать, разрешив себе поплакать, чтобы успо-
коиться. «Мать обратно зовёт, – пробормотала она. – Ко-
нечно, зовёт, а он и рад!»

Поднявшись, она начала сердито выливать из фуже-
ров недопитый алкоголь. Ей противна была вся эта посу-
да, будто её вылизывали уличные собаки. Хотелось раз-
бить всю вдребезги или выбросить из окна, только бы не 
оставлять на своей кухне. 

Она вспомнила тот самый тяжёлый период в их жиз-
ни, когда чьей-то неведомой властью покатилось их ещё 
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хрупкое счастье в пропасть. В сентябре, через пару ме-
сяцев после Настиного выпускного, Сашу определили 
служить в Дагестан. Хоть это место не было опасным, 
тётя взяла дело в свои руки, не слушая племянника, ещё 
глупого, неразумного, и отписала президенту: «Маль-
чик-сирота, родители погибли, когда ему было шесть лет. 
Прошу войти в положение и перенаправить Александра 
Макарова в безопасное место, поближе к дому…» Тол-
ком прослужить Саша не успел – только выдали форму 
и побрили голову, только сдружился он с двумя пацана-
ми из глубинки, как письмо Анны Петровны дошло, хоть 
и не до адресата, но дело своё сделало: распоряжение 
по Александру Макарову поступило в часть. Майор с вмя-
тиной на черепе приказал вернуть пограничную форму, 
бросил на армейца разочарованный взгляд и устало ска-
зал «Свободен». 

Направили в Великий Новгород, менее ста киломе-
тров от дома, а оказался на чужбине. Переживал ещё 
долго тяжесть, нависшую между ним и сослуживцами 
– странными, непонятными ребятами, будто причастны-

ми к какому-то тайному знанию. Он просто не разделил 
с ними первый месяц учебки, а чудилось, что прохлопал 
важный обряд посвящения. Все знали, почему он здесь, 
а главное – он знал, что виноват, что выходит трусом. И 
сразу всё пошло наперекосяк. Каждый день он просы-

пался и засыпал ребёнком, которого мать бросила вдали 
от дома с чужими людьми. Ему казалось, что он самый 
ущербный, недоделанный и одинокий среди роты таких 
же русских ребят. Правда, был один похуже, из сосед-
него взвода, но тот совсем больной. Мог дать рёву при 
всех в столовой или на построениях, будто первокласс-
ник, поэтому мало кто опускался до придирок к нему. Но 
спал тот почему-то крепко. Саша вёл себя самостоятель-
но и по-мужски, на него и не нападали. Но война шла у 
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него внутри: огромная, незаполненная дыра открылась 
перед ним впервые после смерти родителей, от ужасной 
пустоты которой он не мог отвести свой взгляд.

«Обратись к психологу, у вас же там есть», – повторя-
ла Настя ему каждую неделю, плача вместе с ним. «Нет, 
засмеют», – повторял вслед Саша. Пока не начались слу-
ховые галлюцинации. Тут же приехала Анна Петровна, 
пошли врачи, таблетки и беспокойные взгляды в части, 
и наконец его отправили домой за два месяца до дембе-
ля. И только тогда он в ужасе осознал, что дожал себя до 
психической болезни.

«Как прочтёшь всю, так и выздоровеешь», – сказала 
ему Настя, положив на больничную койку новенькую, с 
красочной обложкой книгу «Сказки Андерсена», сама не 
ожидая, что через полтора месяца, когда дойдёт до по-
следней страницы, его выпишут из психоневрологическо-
го диспансера. И нескончаемый годовой ад начнёт его 
отпускать…

Настя нехотя, еле-еле окончила все дела и легла спать. 
Проснувшись внезапно через три часа, в середине ночи, 
она поняла, что Саши до сих пор нет. Трубку он не брал, 
потом номер стал недоступен. Она позвонила Коле – тот 
сказал, что отправил Сашу на такси и скоро тот уже дол-
жен подъехать. «Брат называется! Как всегда, бросил!» 
Настя нервничала, постоянно заглядывала в окно: на весь 
двор горело только два фонаря, проезжали машины, све-
тя фарами, но ни одна не останавливалась. Вдруг всё же 
одна подъехала к подъезду общежития, без шашечек, и 
вскоре тронулась. Выходил ли кто из неё – не было вид-
но. Прошло уже минут десять, но ничьих шагов не раз-
давалось в коридоре. Значит, не он – только подумала 
Настя, как на мобильный позвонила комендант: «Настя? 
Твой пьяный тут на лестнице валяется. Давай забирай его 
мигом, иначе выселю обоих». 
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Пока спускалась, оглядывалась вокруг – вдруг знако-
мые? У будки коменданта стояла скамейка, на которой 
и лежал Саша, скрюченный, со сложенными под головой 
руками. Настя позвала его, подошла ближе, чуть тише 
снова назвала по имени, подсела рядом, затеребила по 
плечу. Саша в ответ замычал.

Вдруг она почувствовала, что сзади кто-то смотрит 
на неё. Обернулась и покраснела, увидев однокурсника 
Диму.

– Помочь? – спросил он, не скрывая презрения.
– Нет, спасибо, всё нормально, – ответила Настя, пря-

ча от него взгляд.
Дима вздохнул, тут же наклонился к Саше, обвил его 

руку вокруг своей шеи и повел наверх по лестнице. 
– Может, мне тоже? – спросила Настя, неловко пыта-

ясь поддержать вторую Сашину руку.
– Нет, сзади иди, тут уже ничем не поможешь, – отве-

тил Дима, и Настя заметила, что ей приятен этот приказ-
ной тон. 

Она поднималась и смотрела на Сашины ноги, кото-
рые раз за разом делали вынужденные и слабые шаги. 
Он бормотал что-то про себя. Какую-то фразу повторил 
несколько раз. Настя прислушалась: «Зачем подниматься 
по эскалатору, если он сам едет?»

«По эскалатору! Ещё выговорил», – со злостью поду-
мала Настя.

Положив Сашу на кровать, Дима сказал номер своей 
комнаты «на всякий случай» и ушёл. Настя не смогла даже 
выжать из себя «спасибо», ей было стыдно. Нужно было 
раздеть этого пьяного человека, почти без сознания ле-
жащего на кровати. Мокрые ботинки почистила от песка, 
поставила на батарею; чёрная куртка чистая, без дыр – по-
весила в прихожую; всё остальное до трусов – в корзину 
для белья. И такая беспросветность накрыла её, что его 
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футболка, которую она сняла последней, стала для неё 
неподъёмной гирей. Отвернувшись, Настя легла на вто-
рую кровать и накрыла голову подушкой, чтобы не слы-

шать пьяное дыхание. Она выметала, словно веником, из 
своей головы всю эту реальность, в которую по какой-то 
ужасной ошибке была втянута. Она ведь умная, краси-
вая и добрая, за что ей эта ноша – Саша? Невыметенным 
остался только Дима, такой красивый и мужественный. 
Особенно её увлекали его зелёные глаза – как у Саши. 

Но ярче – подумала она – будто подкрашенные зелё-
ной акварелью. 

3
Заиграла первая майская жара, и первый росток от по-

сеянного семени взошёл вскоре. Можно сказать: совпали 
обстоятельства, а можно – где тонко, там и рвётся. Сна-
чала здоровались, потом переглядывались на лекциях на 
шутки преподавателя, улыбаясь не шуткам, а друг другу. 

В конце лекции по матанализу староста курса Таня Ко-
новалова вышла к доске и попросила задержаться нена-
долго:

– Ребята, есть возможность летом поехать в студен-
ческий лагерь, в Анапу, на две недели. Вы оплачиваете 
только билеты на самолет или на поезд – как хотите, всё 
остальное – бесплатно. Для подачи заявления обращать-
ся к секретарю.

Аудитория радостно зашумела. Невзначай Настя по-
вернулась в сторону Димы, сидящего на четыре ряда 
выше, и вздрогнула, тут же встретив его взгляд. Глазами 
он указал на Таню – мол, поедешь? Настя пожала плеча-
ми – он ответил недовольной гримасой; она покачала 
головой, будто сомневаясь, – он кивнул. Настя ещё не 
чувствовала опасности, до которой могут довести эти 
взгляды. Ей по-детски радостно было, и, уже забыв вкус 
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сладкого, она считала себя заслуживающей нежное бе-
зобидное пирожное. Она вышла из аудитории, зная, что 
он смотрит ей вслед, и улыбалась вновь нахлынувшему 
чувству давно позабытой девичьей влюбленности. 

Загасить искорку можно было ещё тогда, но жаль те-
рять слабый огонёк, от которого тепло, не замечая уже 
потом, что с каждым подброшенным сучком становится 
всё жарче. Огонь растёт и множит силу, и вдруг ты пони-
маешь, что потушить его нечем и остаётся лишь ждать, 
пока всё не прогорит.

В тот день после занятий Настя пришла в свою пустую 
комнату и села за учёбу. Солнечное настроение дари-
ло безмятежность, но не давало сил работать. И, когда 
вернулся домой Саша, непонятно откуда взявшаяся то-
ска начала проедать эту сахарную благодать. Он пришёл 
поздно – уже неделю работал механиком в автосервисе 
по сдельной оплате, на другом конце Петербурга и с чу-
довищным графиком. Настя налила ему приготовленный 
ею сегодня суп и села напротив. Саша откусывал чёрный 
хлеб, затем, оставляя ломтик за левой щекой, звучно зах-
лёбывал ложку с супом, засасывая ускользающую лапшу, 
и, едва жуя, проглатывал получившуюся кашу – повторял 
так одно за другим, ничего не меняя. С каждой съеденной 
им ложкой Настина тоскливость всё больше перерастала 
в раздражение. Она начала ссору непроизвольно:

– В следующий раз приготовь себе сам.
Саша опешил: 
– Ну, спасибо. Мне нельзя суп есть?
– Я вообще-то тоже учусь, а не дома сижу. У тебя вчера

был выходной, мог бы и приготовить.
– Ладно, приготовлю, я и так готовлю часто, нечего ис-

терить. Мне это доесть можно? 
– Ешь, – уже желала смягчить разговор, но обратной

дороги не было – нельзя было признать себя виноватой. 
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Весь вечер они молчали.
– Ну признайся, ты ведь изменил мне тогда с Юлей,

да? – спросила она, не в силах заснуть.
– Нет, я не изменял, уже тысячу раз тебе говорил.
Настя старалась обнаружить в его голосе вранье и зли-

лась, ощущая, что вранья нет. 
А через несколько дней Дима предложил поболеть за 

их хоккейную команду. Его предложение было ожидае-
мо для Насти, а желания отказываться от него не было. 
Это ещё не было серьёзным шагом, за которым следова-
ла бы расплата, а – всё тем же пирожным, укусив которое 
однажды, уже было трудно остановиться. 

У него был номер десять. Она говорила себе: «Даль-
ше как получится, подойдёт после игры – не подойдёт, 
всё равно. Я болею за факультет». Пришла одна и села 
поближе ко льду, вдали от своих однокурсников во главе 
со старостой Таней, державшей в руках плакат: не про-
считывая, но будто довольно хихикая в ответ на свои 
действия – создала все условия, чтобы никто не задавал 
ей лишних вопросов. Через некоторое время она даже 
закричала «Шайбу!», когда её факультет забил другой ко-
манде. А когда второй раз прокричала «Шайбу!», удиви-
лась, что кричит кокетливо, по-женски – и что в этом ви-
новат Дима, хотя он вряд ли услышал бы сейчас её крик.

Факультет выиграл со счетом 3:2. Настя медленно вы-

ходила со стадиона, потом стояла у входа, что-то про-
сматривая в телефоне, пока сзади её не окликнул Дима: 

– Настя! Привет!
– Поздравляю! Ты молодец, – сказала она, подойдя.
– Спасибо. Ребята хотят сходить в бар отметить, пой-

дёшь с нами?
Настя замялась:
– Да, я тоже не очень хочу, к тому же не пью. Но мо-

жем по парку прогуляться.
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– Можем немного, – сказала она, понимая, что вышло
неестественно – её смущение лезло наружу. Как у веж-

ливого гостя, отказывающегося присоединиться к обеду, 
хоть он и голоден как собака.

Парк находился в десяти минутах ходьбы от стадиона. 
Настя мельком взглядывала на Диму: пластичные движе-
ния и ровное, ничего не говорящее выражение лица. 

– Ну что, едешь в лагерь? – спросил он.
– Не знаю, а ты?
– Если ты поедешь.
Настя подняла брови и слабенько усмехнулась. Воз-

никшую паузу никто не торопился заполнить.
– Давно играешь в хоккей? – наконец спросила она. И

Дима рассказал, что мечтал попасть в сборную с десяти 
лет, но теперь ему светит только карьера инженера.

– У тебя получится, – сказала Настя.
– А ты чего хочешь?
Настя замямлила, как всегда начиная объяснять с на-

чала, со всеми деталями: как училась в классе гуманитар-
ного профиля, изучая второй иностранный, французский, 
как мама заставила идти на инженера, а она хотела пе-
реводчиком, и теперь она не знает… И все сбивчиво, с 
ненужными подробностями. Дима её не прерывал, пока 
они не дошли до конца парка, где он остановился: 

– Всё, пришли.
– Ну да, – ответила Настя.
– Пока, – легко поцеловал он её в губы, – я в бар забе-

гу, нехорошо бросать парней, обидятся ещё.
Она не успела сказать «ладно», как он повернулся и 

ушёл, оставив её одну в конце парка.
По дороге обратно Настя улыбалась и пыталась скрыть 

свой диковатый взгляд от окружающих, как будто всем 
им было до неё дело. Когда пришла домой, отпрянула от 
поцелуя Саши.
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– Может, на этих выходных сходим куда-нибудь? –
спросила энергично.

– Я уже договорился с Андрюхой, мы поедем к нему
на дачу дом строить. Я просто подумал. Может, мы возь-
мём кредит, а? И будем строить свой дом.

– О Боже, Саша, какой кредит? И ты же не умеешь
строить.

– Научусь – Андрюха будет меня учить.
– Кто такой Андрюха вообще?
– Я же говорил, это мой мастер, он дачу строит под

Питером.
– Бесплатно, я так понимаю, ты собираешься работать

у него.
– Настя, ну конечно, бесплатно, я же не умею ничего

пока.
– Ты дурак, Саша. – Настя глубоко вздохнула и поник-

ла, как вялый цветок. Её истощенный вид вызвал в Саше 
прилив нежности, и он мягко поцеловал её плечо.

– Я не хочу тебя, – сказала Настя, не отстраняясь от
ласк. 

– А я хочу, – ответил он и отбросил всю нежность. Пока
Саша её раздевал, Настя стояла безучастно, словно ребё-
нок, которого мама переодевает после улицы. Когда уже 
до белья всё было снято, она скрестила руки на животе: 
«Я сегодня совсем не хочу». Он без какой-либо реакции 
на слова принялся настойчиво расправлять этот крест, 
словно это была просто игра.

– Я же сказала, не хочу, – огрызнулась она.
– Да когда ты вообще в последний раз хотела! – резко

отошёл от неё и сел за компьютер.
Саша всё же уехал на выходных к Андрюхе на дачу. На-

стя извелась к этому времени и написала Диме сама: 
«Как в баре отдохнули»? 
«Скучно», – ответил он.
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Дальше в ход пошло обсуждение общих знакомых, 
воспоминание школьных историй и скидывание любимых 
песен. И наконец Дима предложил посмотреть фильм.

«Если свободна, можно у меня в комнате – пацанов не 
будет».

«Хм… странное предложение».
«Я как друг предлагаю. И не настаиваю, конечно».
«Хорошо». 
Когда Настя пришла к Диме в комнату, он был один – 

в шортах и футболке, непохожих на обычную потрепан-
ную домашнюю одежду. Чистые полы и ремонт удивили 
её. Голубые свежие обои, синий тюль и чёрный плед на 
кровати вместо покрывала. На остальных двух соседских 
кроватях лежал казённый коричневый. На тумбочке бу-
тылка вина и два бокала.

– Проходи, садись на кровать, на ней удобнее.
Настя переживала, точно ли они будут смотреть 

фильм, и если он захочет чего-то другого, что делать ей? 
Чувство вины раздваивалось в ней: первую половину она 
натягивала на Сашу, который всё делает не так; от второй 
же ей никак было не избавиться.

Дима сел рядом на диван, не прислоняясь близко и 
действительно включил заранее загруженный фильм. Но-
утбук тоже был чистым – без пыли и разводов на экране. 
Странно, но чистоплотность в парне отзывалась в ней тре-
вогой: «Чужак, чужак!» Он ловко открыл бутылку, разлил 
вино по бокалам, предложил шоколадку. Одновременно 
рассказывал про актёров и про другие картины, где они 
играли. Настя старалась понять, что происходит в филь-
ме, но не могла никак втянуться. Лицо горело, как перед 
болезнью, и клонило в сон. Когда она пробудилась через 
пару минут, головой уже на его плече, ей показалось, что 
прошло полчаса; думая подняться, она поняла, что Ди-
мина рука вокруг её талии, и замерла. Дима, возможно, 
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ожидая, что она ещё спит, поцеловал её в лоб – Настя, 
не открывая глаз, потянулась за его губами, больше из 
вежливости, чем от желания, и через пару мгновений уже 
ощутила встречный поцелуй. Тут она услышала неестест-
венный кашель – у входа в комнату стоял какой-то парень 
с серьёзным выражением лица.

– Я паспорт забыл, – сказал он и прошёл к одной из
кроватей с коричневым покрывалом. 

Дима с недовольным разочарованием хмыкнул. 
– Я пойду, – сказала Настя, порываясь встать.
– Не-не-не, постой, он сейчас уйдёт, – обхватил Дима

рукой её талию.
– Ухожу-ухожу, – заторопился сосед и, отыскав в тум-

бочке паспорт, вышел.
– Мне правда пора, – силой высвободилась Настя из

объятий. 
Дима не встал, чтобы проводить её до двери.

4
Для неё в тот вечер стало открытием, что желание 

рвать на себе волосы не метафора, а буквальное выраже-
ние состояния, когда кажется, что, только причинив себе 
травму, забудешь о случившемся сраме. Вернувшись к 
себе, Настя только подошла к зеркалу: на лице глубоко 
пропечаталась глупость, от которой стало невыносимо 
стыдно. И этот тягостный стыд подсказал ей безболез-
ненное лекарство, чтобы забыться – уснуть. 

Ей снилось, что она лежит с открытыми глазами, но не 
может встать – зовёт Сашу, но звук не выходит из неё; 
старается подняться, но тело не поддается ей. Саша сгор-
бленно сидит за компьютером, и у него дергаются ноги, 
словно он увлекся чем-то или торопится что-то доделать. 
Страшная мысль пришла ей в голову, и ещё раз она попыта-
лась позвать его, но вышло только: «Са». Настя собралась  
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с силами, и прозвучало «Саша». Он повернулся – глаза, буд-
то завешенные пеленой, и бледные губы. «Что с тобой?» – 
хрипло спросила она. «На кухне лежит», – ответил Саша. Я 
так и знала, он опять сошел с ума! Настя сделала ещё одно 
усилие, чтобы вынырнуть из вакуума между сном и реаль-
ностью, и проснулась – Саши в комнате не было. Прошло 
три часа с тех пор, как она легла.

После пробуждения легче не стало, разве что сердце 
переключило скорость. Немного подумав, Настя призна-
лась себе, что чуяла и раньше самообман, но держалась 
его до последнего. А после сегодняшнего держаться уже 
нечего: никакая это не влюблённость, а всего лишь по-
мутнение рассудка. Теперь она словно сошла с картины, в 
которую её затянуло, и взглянула на неё со стороны, гла-
зами зашедшего соседа. И картина оказалась мерзкой и 
пошлой. Но всё же это чувство давало возможность смо-
треть на вещи незамутненным взглядом. Она ясно виде-
ла, что потерялась, причем потерялась ещё очень давно. 
Но сложно было самой разделить все эти спутавшиеся за 
последнее время нитки и распределить их по своим клуб-
кам. Первое, о чём Настя подумала, – поставить свечку за 
здоровье Саши, как она делала прежде, во время его бо-
лезни. И не для того, чтобы спасти его от рецидива – как 
бы она себя в этом ни убеждала – а для того, чтобы вне-
сти плату за интрижку с Димой. «А ещё лучше съездить 
к Ксении Петербуржской», – вспомнила она, что, когда 
ездила туда за свечками для Анны Петровны, ни разу не 
удосужилась отстоять очередь к иконе. 

И то ли за помощью, то ли, наоборот, убегая от реше-
ния своей проблемы, Настя поехала в часовню прямо на 
следующий день. В метро старалась сосредоточиться и 
понять, с какими именно словами нужно обратиться к 
Ксении. Насильно воображала, будто Сашина болезнь  
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готовится захватить его, предупреждая о себе снами, как 
греющаяся на плите вода обещает вскоре закипеть. И в 
его скорой болезни виновата Настя. Ведь огонь, на кото-
ром готовится болезнь, мистическим образом зажёгся 
от её связи с другим мужчиной. Но сегодня она отмолит 
это помешательство, и огонь погаснет. 

От метро до Смоленского кладбища, на территории 
которого стояла часовня, пути было не больше, чем на 
полчаса. Уже дойдя до калитки, Настя долго не могла 
решиться зайти – заросшее кладбище с опускающимися 
вбок крестами чужеродно стояло у шумной проезжей ча-
сти. К тому же внутри, за калиткой, не было видно ничего 
кроме надгробий и зарослей – ни часовни, ни куполов, ни 
даже людей. «А, может, есть еще какой-то вход»? – толь-
ко подумала она, как в калитку зашла женщина в платке, 
и Настя, не решившись спросить, просто последовала за 
ней. Она так настроилась на трепет, что старалась пробу-
ждать в себе внутреннее благоговение перед захороне-
ниями, думая, что это могилы священников. И даже по-
сле того, как, взглянув на имена и фотографии на плитах, 
поняла, что это обычные люди, боялась прогнать трепет, 
чувствуя себя недостойной ставить себя выше кого бы то 
ни было. 

Вид могильных плит всегда вызывал у неё одно и то 
же чувство – страх смерти родителей. А если всё же не-
счастный случай или болезнь, которые сгонят её в могилу 
раньше времени? Тогда не нужно будет переживать утра-
ту, тогда горевать будут они – фантазировала о страшном 
Настя. Ещё её пугали искусственные цветы на могилах: 
они кричали своими яркими безжизненными пятнами, что 
после смерти только одно – смерть. Женщина в платке, 
за которой следовала Настя, сошла с тропинки и направи-
лась к чьей-то могиле. Настя в нерешительности замедли-
ла шаг, но всё-таки двинулась дальше, теперь уже одна.
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На втором повороте вдруг показалась церковь и ас-
фальтовая дорога с припаркованными автомобилями, 
ведущая к ней. Кладбище продолжалось и тут, окаймляя 
дорогу с обеих сторон, – по нему прожилками расходи-
лись тропы. Вдоль одной из троп, по правую сторону от 
дороги, тянулась к часовне очередь из нескольких десят-
ков человек. 

Настя остановилась в конце очереди. Она ожидала уви-
деть совсем другие лица – страдающие, заплаканные, не 
с этого мира – не такие, как в университете или на город-
ских улицах. Но эти люди будто вышли из того же метро, 
что и она, только немного раньше. Вокруг располагалась 
старая часть кладбища, и некошеная высокая трава с не-
обычными крестами свидетельствовала, что тот, кто ког-
да-то навещал эти могилы, уже давно под другой землёй.

«1890–1932» – стояла дата на невысоком столбе, похо-
жем больше на свечу с отпечатанной красной звездой на 
верхушке, чем на надгробную плиту. 

– А видите, крест всё-таки над звездой нарисовали, –
услышала Настя женский голос прямо за собой.

Она повернулась – молодая девушка с убранными в 
пучок выгоревшими русыми волосами и серыми глазами 
смотрела на неё и улыбалась. Настя сказала невнятно: 
«Ага», не понимая, что та имела в виду, и отвернулась. 
Еще раз взглянула на столб и действительно заметила на 
самой верхушке нарисованный краской бледный белый 
крест прямо над звездой.

– Ксения за всех нас молится и просит у Господа про-
щения, – опять заговорила девушка совсем не скованно 
для таких слов. – Она всем помогает.

Настя невольно покосилась в её сторону, прислушива-
ясь к тому, чем же помогает Ксения. Теперь она заметила 
у девушки южный загар со слезающей пленкой кожи на 
носу и на лбу.
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– Вы здесь первый раз? – спросила та.
– Да.
– Вы, наверно, много слышали про чудеса Ксении?
– Да, – ответила Настя, но не могла сейчас вспомнить

ни одной истории, хотя и наслушалась их порядочно за 
время проживания в Питере.

– Мне подруга рассказывала, как Ксения помогла её
бабушке в военное время. – Девушка говорила вкрад-
чиво, взглядом выдавая свой восторг. – Она потеряла 
талончики, и, по-моему, за это чуть ли не расстрелять 
могли. – Глаза у неё редко-редко мигали. – Она оставила 
дома свою дочь, маму моей подруги, и побежала к Ксе-
нии с запиской. 

Из часовни в этот момент вышла женщина с мальчи-
ком лет шести, который держал в руке пышную ветку 
белых лилий. Настя невольно взглянула на него, когда он 
своим звонким голосом обратился к матери:

– Мам, кто-то игрушки забыл, – и показал на пластмас-
совую машинку у надгробия ребенка. 

Та не ответила, и они пошли дальше. А девушка про-
должала всё так же рассказывать: 

– Когда она уже вернулась, дочь сказала, что приходи-
ла женщина и спрашивала, не они ли потеряли талончи-
ки, – и отдала те самые талоны. Когда бабушка расспро-
сила про внешность женщины, она поняла, что это сама 
Ксения приходила. – Девушка широко улыбнулась. 

Настя смущалась непривычным для неё воодушевле-
нием своей собеседницы. И это ощущение вскоре сме-
нилось досадой от того, что она такая, какая есть сейчас, 
а ведь могла бы быть как эта девушка. Счастливая? Нет, 
этого мало – истинно счастливая.

Вскоре подошла их очередь – они зашли в часовню и 
замолчали. Насте показалось, что девушка начала читать 
про себя молитву. И тогда она тоже решила собраться  
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и погрузиться в мысль о том, что она хочет и за что про-
сит прощения. Поцеловав икону Ксении, ещё раз про 
себя быстро проговорила: «Сделай так, чтобы Саша не 
заболел, и попроси у Бога прощения за меня, я каюсь. И 
помоги, пожалуйста, разобраться в себе, не делать боль-
ше ошибок». Подошла к мощам, как и все, поцеловала 
слегка и вышла.

Простояв несколько минут у выхода, так и не дождав-
шись новую знакомую, Настя поехала домой не попро-
щавшись…

Она стала ласковее к Саше, как бывала давным-давно, 
ещё в школьные годы, но уже не по-детсадовски, а изящ-

но, по-женски.
– Ты у меня самый лучший, самый умный, самый до-

брый. – На следующее утро за завтраком Настя крепко 
обняла Сашу. 

– Чё это ты, косякнула, что ли?
– Нет, я просто люблю тебя, – отвечала она, и Саша,

растроганный, спустя минуту прошептал: «И я тебя». Со-
брал слева локон у её лица и еле ощутимо уложил за ухо. 
Когда последний раз она млела с ним так легко? И была 
ли у них в Питере ночь, когда он не делал что-то не так? 
Теперь всё было так, хотя не поменялось ничего: не сле-
дя, он зажимал локтем её волосы на подушке, не рассчи-
тывая силу, хватал пальцами бедро или царапал щетиной 
её тонкую кожу. Может, и стоило провернуть эту интриж-

ку хотя бы ради этой их второй весны, которая встречала 
их с утра тонким белым осенним светом. И этот береж-

ный свет, она знала, никогда больше не сменится на пья-
нящее лунное сияние, от власти которого Настя отошла 
уже далеко. Она крепко чувствовала: всё связанное с Ди-
мой больше не повторится. Как в печь плеснули холодной 
воды – зашипели угли, и остыл жар. А Саша лежал рядом –  
румяный, с распухшими от поцелуев губами и порезом 
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от бритвы на гладкой щеке – боже мой, она ведь и забы-

ла, что он так молод! Ему всего-то двадцать один, а она 
требует с него как со зрелого мужчины, а ведь взрослая 
жизнь у него ещё впереди. И она подождёт, она вырастит 
его... 

А зимой в метро Настя увидела ту самую девушку, с 
которой познакомилась у Ксении – и обрадовалась. Че-
рез расстегнутую куртку у неё была видна та же голубая 
футболка в мелких катышках, в которой Настя видела её 
в сентябре. Настя хотела окликнуть её, но поняла, что 
даже не знает имени. Догнав девушку у эскалатора, она 
спросила: 

– Привет, помнишь меня?
– Нет, – ответила та с тем же мягким и открытым взгля-

дом, каким смотрела на Настю несколько месяцев назад.
– Мы разговаривали у Ксении Петербуржской.
– Не могу вспомнить, – ответила девушка, продолжая

разговор с Настей, как с близким человеком. – А я в тор-
говый центр еду, тебе случайно не туда же? 

– Нет, мне в другую сторону. Удачи тебе, пока, – по-
прощалась Настя и ушла в глупом смятении. А по дороге 
домой никак не могла объяснить себе, что за странная 
тревога проснулась в ней. Тревога, вызванная даже не 
беспамятством девушки, а её безоглядной готовностью 
начать знакомство заново.

5
Прошло ещё полгода, был конец июня. Настя поехала 

в родной город на день рождения сестры. 
Дома всё жило по старым законам – казалось, прой-

дет ещё лет десять, но всё здесь останется прежним: те 
же слова, та же еда, те же привычки. Прирастёт только 
старость и наглухо забьёт сложившиеся устои. Даже  
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родившаяся внучка не пошатнула глубинных основ, а 
только влилась в сформированный порядок. 

Отец приходил с работы и смотрел телевизор, мать 
приходила с работы и готовила ужин, а через пару часов 
появлялась Аня с дочкой.

– Телевизор сделай потише, ребёнок же спит, – шика-
ла мать на отца, заходя в зал, а тот брал пульт и убавлял 
звук. А на следующий вечер снова начинал просмотр пе-
редач с повышения громкости, будто сам хотел, чтобы к 
нему подошли и наругали уже в который раз. 

Только теперь Настя смотрела на это будто с другой 
стороны хоккейного стадиона, сидя с болельщиками ко-
манды противника. Отца не было жаль, а обида на мать 
оборачивалась сочувствием к её ежедневному непро-
стому труду. Аня, так вкусно сюсюкающаяся со своей 
малышкой и так же искренне вскрикивающая: «Как же я 
задолбалась!», уже не очаровывала собой и не вызывала 
у Насти недоумения. И стремления быть любимой доче-
рью вроде не было тоже. И также не было стремления 
быть идеальной возлюбленной для Саши, который ждал 
её в Питере.

Саша звонил два раза: утром, только проснувшись, 
и вечером после работы. Он рассказывал, как прошёл 
у него день: у клиента из машины кто-то из механиков 
украл деньги, по дороге домой у обочины он видел мёрт-
вую лисицу, – и о том, что Настя ему снится в голубом 
выпускном школьном платье. Настя не спрашивала под-
робностей, она с нетерпением ждала конца разговора, 
но всё же никогда не клала трубку первой. А Саша тянул 
молчание, надеясь, что она расскажет в ответ что-нибудь 
и про себя, но ответом было только её неизменное «всё 
так же». Ходя туда-сюда по комнате с телефоном, она 
случайно поймала своё отражение в зеркале. Как она по-
хожа на мать! Строгое лицо, будто на нём навели поря-
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док: каждый мускул выглажен, сложен и аккуратно поло-
жен на своё место. 

Настя сама не заметила, когда возродившееся для них 
с Сашей счастье оставило после себя лишь отражение в 
кривом зеркале, обманув её уже в который раз. Как она, 
убежав в другую крайность, вся стала для него широкой 
материнской грудью, дающей тёплое молоко и безо-
пасность, а Саша, в свою очередь, размяк и, как щенок, 
нежно и игриво ластился или, как баловень, безобидно 
огрызался. И стыд за помешательство на Диме сменил-
ся стыдом за свою детскую наивность. После Ксении она 
пустила ещё больше клубков в общую сеть, но уже не 
думала их распутывать – она готова была их разрезать 
садовыми ножницами. 

День рождения сестры отмечали на даче Юры, её дру-
га. Там было шесть человек: сестра с мужем, сам Юра, 
Настя и молодая пара. До того, как поехать в дом, ре-
шили искупаться в озере. День выдался удачным, безве-
тренным. К тому же на берегу было чисто и безлюдно. 
Юра, как комар, зудел то с одной, то с другой стороны. 
Но Настя не отмахивалась от него. Он вёл себя нахально 
и глупо: «Есть ли парень?», «А сколько ему лет?», «А сколь-
ко он жмёт лёжа?» – приставал он, нескромно поигрывая 
мышцами. А Настя смотрела на ямочки на его бархатных, 
как у мальчишки, щеках. 

Дача была двухэтажная, старенькая. Настя попроси-
лась сразу лечь спать – напекло голову. Юра принёс ей 
постельное белье, так что в комнате наверху они оста-
лись вдвоём. Он потянул её за кисти. «Неужели я это де-
лаю?» – промелькнуло у Насти в голове. Её удивило, что 
касался он как-то иначе, чем Саша. Эти новые и чужие ка-
сания шевелили в ней что-то неизвестное внутри неё. На-
стя улыбнулась с издёвкой и, словно что-то разглядывая, 
не отрывала глаз от его лица. Уже когда всё закончилось, 
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она заметила в правой части его улыбки серый безжиз-
ненный зуб. 

«Иди», – сказала она просто, и он тут же вышел. 
За окном росла одна безлистная берёза посреди ше-

лестящих зелёными точками соседок – погнутая, с об-
глоданной корой. Настя вспомнила, как на точно такой 
же больной берёзе, у заброшенной стройки, в их первое 
с Сашей лето, на оголённой части он прорезал сердце и 
имя Настя внутри. 


