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От Перми до Тулы
О рассказах Павла Селукова и Олега Хафизова 

Совершенно случайно я наткнулся в журнале «Алтай» 
№ 4 за 2018 на рассказики Павла Селукова. Точнее, первой 
их прочла жена, а потом уже порекомендовала мне, зная 
мои вкусы. Я прочитал и задумался. Кто он, Павел Селуков? 
Раньше я этого имени не встречал. Оказалось – свежая 
пермская знаменитость, лауреат премии журнала «Зна-
мя»,  растущая звезда в Фейсбуке, где размещает один 
за одним посты, а по жизни – вчерашний чернорабочий, 
представитель социальных низов.

Но прежде об «алтайской» его подборке. Там четыре 
рассказа. Первый, «Чизкейк», история про унизительную 
бедность в провинции. Второй, «Грузчики», в общем, про 
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то же. Третий, «Спартанец», наименее динамичный из 
всех, про семейный конфликт (хотя можно сказать, и про 
мелкий бизнес в той же провинции). Четвертый, «Семей-
ное» – небольшая зарисовочка о родственниках. 

Пишет Селуков ясно, просто. Нравится мне и темати-
ка его – будни провинции, конкретно – окраин Перми, 
современное положение «маленького человека», начи-
нающего жить. Нет бегства от реальности, нет желания 
писать нечто откровенно «продажное» (в смысле – про-
дающееся), никаких авангардистских бредней и заумей. 
Это то, что важнее всего в литературе,  – человек с его 
повседневными заботами. Ну и конечно, важен «колёр 
локаль». Мне ужасно интересно как живут люди и в Пер-
ми, и в каком угодно еще уголке России. Везде свои осо-
бенности, надо только уметь их увидеть и передать. 

В рассказах Селукова немало примет времени. Ска-
жем: «он пытался лечиться народными средствами (пил 
парацетамол, чай с малиной, полоскал горло содой)», то 
есть парацетамол – уже народное средство. Есть у него 
меткие незаезженные слова – «не погужуешь, но жить 
можно», «считал свое грузчицкое положение времен-
ным». Вообще, в наше время затопления русского языка 
новомодными англицизмами только из глубинки можно 
ожидать его спасения.  Помнится, раз в очереди перед 
кассой в магазине я заслушался такого мужичка отку-
да-то с периферии. У него был сочный и выразительный, 
неповторимый русский язык, исконный и очень совре-
менный одновременно, но все его неологизмы были не 
заимствованными из английского, а порождены родным 
наречием. Правда, английский врывается все-таки и в 
речь далекой провинции – само название «Чизкейк» на-
поминает об этом. 

Есть и очень умные и тонкие наблюдения: «он под-
сел на лагерь, как люди подсаживаются на покер. Ему 
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нравилось играть в лагерь, плести интриги, жить острой 
воровской жизнью, презирать государство. Сейчас мне 
кажется, что он так и не повзрослел. Дед Алёша как бы 
противопоставлял себя огромным реальностям – обще-
ству и государству – и через это противопоставление 
ощущал себя большим. В итоге государство и общество 
все равно оказались больше».

При своих несомненных достоинствах произведения 
Селукова оставляют впечатление некой незавершенности. 
Язык его еще грубоват, отдает журналистикой, порой не-
художественен в своих переходах: «Бюджет Егора выгля-
дел таким образом: 13 т. р. – зарплата, 3 т. р. – коммуналка, 
500 р. – Интернет, 300 р. – телефон, 200 р. – электричество, 
1000 р. – кошачий корм. На продукты оставалось 266 р. в 
день». Есть прямо неудачные места: «Свою особенность 
он не выпячивал, а лелеял внутри, как тайную прелесть. Бо-
дрийяр бы ему все объяснил, но Бодрийяр про Олега ниче-
го не знал и вообще умер в 2007 году, а Олег жил в 2009». 

Заинтересовавшись автором, я поискал сведения о 
нем в Интернете. Как я уже отметил выше, он – «восхо-
дящая звезда». Но что ждет его далее? Часто встречаешь 
начинающих авторов, не скажу – писателей, которые по-
началу вызывают симпатии, но потом куда-то исчезают 
или начинают писать совсем слабо, и ты теряешь к ним 
интерес. К какому роду авторов принадлежит Павел Се-
луков – предсказать трудно. Писательские способности –  
налицо, но этого мало.  

Сейчас он часто размещает тексты в Фейсбуке, а это –  
опасный путь. Соцсеть дает дешевую и скорую попу-
лярность, но это не то, что нужно настоящему писате-
лю. Достаточно сравнить его рассказы из литературных 
журналов и публикации в Фейсбуке, во втором случае 
Селуков пишет с ориентацией на невзыскательные вку-
сы – слишком хлестко, нарочито броско. Это портит 
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слог. Вспомним Евгения Ройзмана – его записки в ЖЖ, 
а теперь в  ФБ создали ему определенный круг читате-
лей-почитателей, но вырваться из него в «серьезную» 
литературу он не в состоянии.

Но как бы то ни было, рассказы Селукова заставляют 
задумать вот о чем – у нас, в России, мало выходит сбор-
ников, подобных «Физиологии Петербурга» 40-х годов 
XIX века, в котором стартовали многие выдающиеся та-
ланты. Такие начинающие авторы, как Селуков, как сотни 
других, ныне неизвестных, могли бы начинать свой путь в 
сборниках «Физиология Перми/Екатеринбурга, Читы, Ха-
баровска, Рязани» (название – условное). Там бы сегод-
няшние грузчики, сторожа, водители, чувствующие вле-
чение к перу, могли бы попробовать свои силы в прозе, 
накидав очерков своей повседневной жизни. 

И необязательно русские – таджики, узбеки, киргизы, 
азербайджанцы с наших рынков и строек по-прежнему 
являются для нас молчащими незнакомцами. Почему их 
жизнь недостойна описаний? Каждый день, бывая на на-
шем рынке, я вижу десятки и десятки сочных типов, так и 
просящихся в рассказ или очерк. Неужели никто про них 
не расскажет?  Да и офисный планктон не менее, а, может 
быть, более забит и затюкан, чем люди физического тру-
да, и ему тоже есть о чем поведать. Хороший отчет о рабо-
чем дне клерка в фирме куда интересней любых бредней 
фэнтези и мистики. Вот бы куда потратить деньги литера-
турных спонсоров, а не на никому не нужные премии.

Голос Селукова сегодня – это голос страдающих и 
униженных низов России, голос, почти неслышный «на-
верху», в официальной культуре. И здесь важно не дать 
превратить себя в экзотическую диковинку, предмет для 
развлечений «среднего класса», которому хочется для 
развлечения почитать нечто о жизни люмпенов на окраи-
нах Перми. Это тоже путь в тупик.
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У Павла Селукова есть опасность скатиться в нишу пи-
сателя-жанриста – описателя хулиганья и пермских ни-
зов. Тогда как «настоящий» писатель всегда стоит выше 
любой специфической тематики. И даже когда пишет 
сугубо региональную прозу, он пишет об общечеловече-
ском – как Шолохов в донских или Шукшин в своих алтай-
ских рассказах. Или вспомним Вампилова – имеют ли его 
пьесы какой-то иркутский колорит или характер?

А если талант невелик, то писатель не может совла-
деть с материалом, и он его погребает под собой, ну или 
писатель так и остается «регионалистом». 

Скажем, Олег Хафизов часто печатается в толстых 
журналах, но так и остается писателем-туляком. Максим 
Горький тоже мог остаться «автором о босяках», но во-
время выпрыгнул из этой ниши, как и Гоголь высоко под-
нялся над спецификой «Вечеров». А что есть в запасе у 
Павла Селукова, с чем он пойдет вверх? Пока мне это не-
понятно, но в любом случае он мне интересен.

* * *
Раз я упомянул об Олеге Хафизове, нельзя не отметить 

его рассказ «Фриба мара» в двенадцатом номере «Ново-
го мира» за 2018 год. В нем налицо главное для этого ав-
тора – умение бойко рассказать анекдот. Большинство 
рассказов Хафизова – это именно анекдоты из тульской 
жизни, преимущественно 90-х годов, времени бедного, 
но веселого (ну, или наоборот, кому что важнее, и, ско-
рее, даже бойкого, чем веселого). Встреча с японскими 
туристами в Туле становится поводом для сплетения в 
одно целое сразу нескольких историй. Я, сам проживав-
ший в Туле в то время, выхватываю теперь то, что мне 
кажется важным. И что в те времена не замечалось. 

Хафизов работал в самой известной тульской газете 
того времени – «Молодом коммунаре», всё громившей 
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партократов и коммунистов, которые давно уже не были 
у власти, а какие и оставались – те давно перекрасились 
в ельцинистов, но газета последних не трогала. Она слов-
но остановилась в перестроечном времени и считалась 
«демократической» и «прогрессивной». Мне тогдашнему 
«Молодой коммунар» казался крепостью смелых воль-
нолюбивых журналистов, небожителей, неуклонно вы-

полняющих важную историческую миссию по разоблаче-
нию пороков, остающихся от темного прошлого.

Хафизов тогда числился среди самых бойких перьев 
«МК», хотя и не касался особенно политики. А вот как се-
годня он пишет о том времени: «…я был на пике популяр-
ности. Но при этом моя зарплата не превышала оклада 
уборщицы, и  порой я сам не понимал, для чего я хожу в 
эту редакцию: то ли для того, чтобы хоть куда-то выхо-
дить каждый день, то ли для того, чтобы пользоваться ре-
дакционным компьютером». Родители автора торговали 
на барахолке – «я не мог содержать родителей».

Но «пронырливые журналисты так увлекались охотой 
за рекламой, что со временем вообще переставали пи-
сать честно, и их особенно ценили в редакциях». И я пом-

ню тех журналистов, их наивную похвальбу «джинсой», 
их желание продаться подороже власти, чтобы в обмен 
на квартиру в Туле раз и навсегда перестать ее критико-
вать. А ведь я верил в них, до знакомства с ними. И верил 
в слова про демократию, которые они так легко писали, 
поддерживая то Ельцина, то губернатора Севрюгина, то 
какого-нибудь заезжего проходимца. И сегодня я думаю –  
а почему не возникло в те же 90-е спроса на честную и 
объективную информацию? Почему проституирование 
стало тогда синонимом журналистики?

«В то время наш город, как и Россия в целом, как 
бы представлял собою барахолку». Я помню это – цен-
тральные улицы, превращенные в базар, тысячи людей, 
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пытающихся хоть что-то продать, и тексты в «МК», назы-

вающие это рыночными реформами, болезненными, но 
необходимыми. Сегодня мне стыдно за свою тогдашнюю 
наивность,  за преклонение перед журналистами «Моло-
дого коммунара», за то, что я верил в то, что они писа-
ли. И чтение  рассказов Хафизова для меня – это расчет 
с тем временем, запоздалое  разоблачение фокусов, ко-
торые привлекали ребенка. Ну а Селуков, человек почти 
на тридцать лет моложе Хафизова, свидетельствует, что 
ничего в России не меняется, жизнь такая же бедная и 
неустроенная, и что и сегодня, значит, есть немало обма-
нутых нашим временем, для которых еще впереди свой 
час прозрения.


