

# Шкаф

Ещё две недели – и лето!

И синее море, my love!

Мы бледны с тобой, как скелеты

В шкафу... (Может, вынести шкаф?)

Пусть лузер рыбачит на Рузе,  
Весь год надрываясь как вол,  
А мы улетим в all inclusive,  
Ты хочешь, любовь моя, в all?

И там, охмелевши от горькой,  
На линии передовой  
Я лягу бесформенной горкой,  
Ты встанешь напротив – звездой.

Курс счастья простого и лени  
Хоть краток и редок, зато  
Там с нами не прошлого тени,  
А тени от пляжных зонтов.

Нам небо впитается в поры,  
Как масло лавандовых трав.  
А с моря вернёмся – и шторы  
Раздвинем. И вынесем шкаф.

## **ЗОЖ**

Для утра подойдёт любая сура,  
Любой сырок творожный в день сурка.  
Когда б вы знали, из какого сюра  
Растут стихи и цены ЖКХ...

Я ждал её, расслабленный, в пижаме,  
Судьба ж моя пришла не с вискарём –  
Явилась в дом Фемидою с весами  
(Напольными) и спортивным инвентарём.

И вот в стакане фреш до самой риски,  
А в миске каша, скучная на вид,  
Но верю я: в моё окно, как фрисби,  
Однажды пицца счастья залетит!

## **Автобусное**

Как только  
освободилось место  
в соседнем ряду,  
она тут же отсела  
от меня.  
Почему?  
Я был чисто побрит  
и опрятно одет,  
и пах дорогим коньяком,  
а в руках держал  
раскрытую  
нарочито широко  
книгу неплохого поэта  
Андрея Коровина...  
Ну да, конечно,  
этим столичным стервам  
только Бродского  
подавай!

## **Шариков**

Роскомзачистка. Главный офис.  
Начальник ходит взад-вперёд,  
И пересаженный гипофиз  
Ничем себя не выдаёт.

Кому-то, может, светит ордер,  
Ему же – орден и почёт,  
Когда министр свободы Швондер  
Его отчёт с утра прочтёт.

В отчёте – обыски, зачистки,  
Облавы (как же без облав?).  
Отдельно – списки, списки, списки:  
Кругом враги – хоть всех облай!

Поставить подпись – и готово!..  
Но вдруг рука, как тайный враг,  
Здрав рукав сорочки новой,  
Выводит слово «абырвалг».

\* \* \*

Как низко сегодня небо!  
Как близко оно от земли!  
Боже, прими мою потребу –  
Век мамы моей продли!

Я сыном хорошим не был,  
Живя от неё вдали.  
Боже, прими мою потребу –  
Печали её утоли!  
В груди моей слабой жженье,  
Такое – хоть грудь разорви!  
Но держит меня притяженье  
Твоей и её любви!  
Растёт надо мною небо,  
Восходит дыханьем земли!  
Боже, что хочешь требуй –  
Лишь век моей мамы продли!

\* \* \*

Я перелистываю тетради,  
Перебираю вещи и сны.  
Где же? Когда? На каком закладе  
Я от тебя отказался, сын?

Я верил, что мир мой не будет прочен,  
Если не будет всегда простым,  
И ставил, и ставил, и ставил прочерк  
В анкете напротив тебя... Прости...

Друзья гордятся детьми своими  
(У младшего Машкиного мой нос).  
А я... я успел тебе выбрать имя,  
Но никогда его не произнёс.

Живи же, мой сын, на своей планете  
И поливай свою розу...

Пы. Сы.

«А у него разве были дети?»

Не было.

Был нерождённый сын.

## **Мычание**

Предчувствуя бездну как немоту,  
Я больше не верю в молчание –  
Даже в неволе на кляпе во рту  
Можно сыграть мычание.

Я просто молчал, чтобы спать по ночам,  
И было неплохо всё вроде, но  
Вдруг оказалось: я так промолчал  
И голос, и волю, и Родину.

Господи, дай же мне сил не молчать,  
Дай голос хотя бы вполшёпота!  
А надо – я буду мычать и мычать,  
И набираться опыта!

## Третий глаз

Вся жизнь – обрывки да обмылки,  
Но вдруг случится чудо: раз! –  
И за ночь где-то на затылке,  
Как чирей, вскочит третий глаз.  
Моё недремлющее око  
Узрит все тайны бытия.  
И мне откроется до срока  
И жизнь моя, и смерть моя.

И буду ловок я и пылок,  
Но вряд ли обрету покой.  
... И снова я чешу затылок  
Тревожной сонною рукой.

## Связь

Небо моё с овчину,  
Твоё – голубой атлас,  
И нет ни одной причины  
Остаться хотя бы на час.

Мы бились, как птицы, между  
Этих больных небес.  
Не подавай надежды,  
Я должен привыкнуть – без.

В злобе, тоске и гневе  
Не поминай добра.  
В чёрном с овчину небе  
Что ни звезда – дыра.

Время всегда проточно,  
Небо – то шёлк, то бязь,  
Не называй порочной  
Непрочную нашу связь.

## **Дополненная реальность**

В моей реальности всё подлинно,  
Пока она тобой дополнена!  
В ней всё – от близости до дальности –  
Мне дорого без срока давности.

И беспричинные условности,  
И благочинные формальности –  
Всё это милые подробности  
Тобой дополненной реальности!

## **Книга**

Жил поэт – вся душа нараспашку!  
Не унять молодецкий запал!  
Он и бражку любил, и Палашку  
И стишки между делом кропал.

А однажды он выкинул номер:  
Вдруг лицо обратив к небесам,  
Прошептал что-то, замер – и помер.  
Был – и нет. Книжку вот написал.

Ничего не оставил он, кроме  
Книжки этой: в две скрепки тетрадь.  
Где-то есть и с надгробием холмик –  
Даже имени не разобрать.

Этот холмик зарос медуницей  
В окружении мраморных плит.  
И к нему, словно дикая птица,  
Одинокая книга летит.