

Знаменитый литературный критик, профессор Московского университета и издатель журнала «Телескоп» Николай Надеждин писал в статье «Всем сестрам по серьгам» (1829 год):

«Журнал преимущественно должен... иметь твердую и основательную теорию, полную и цельную систему». Слова эти не потеряли своей актуальности и по сей день.

Без объединяющего начала, четкой концепции и издательской политики литературный журнал превращается в невнятный сборник, лишенный целостности. Конечно, это не значит, что журнал должен быть однороден во всем. Напротив, столкновение мнений, взглядов, авторских манер придает ему остроту и динамичность, держит читательское внимание, демонстрирует актуальный срез литературы более полно и объемно.

Грядущее 65-летие «Юности» и год с момента смены ее руководства (в мае 2019-го главным редактором стал Сергей Шаргунов) – повод поговорить о том, каким именно журнал подошел к юбилею.

Журнал «Юность» был основан по инициативе Валентина Катаева в 1955-м. Он сам стал первым главным редактором и возглавлял его на протяжении шести лет. Главным принципом журнала был «литература молодых для молодых»: журнал искал и открывал новые имена, делая из них литературных звезд послесталинской эпохи. Первый всесоюзный триумф ждал «Юность» уже в 1956 году, когда был опубликован дебютный роман 20-летнего Анатолия Гладилина «Хроника времен Виктора Подгурского». Исповедальная проза резко контрастировала с принципами соцреализма, присущими литературе «отцов», и открыла целое новое поколение шестидесятников, пытавшихся привнести в литературу новое, живое и свежее.

В 1961 году «Юность» опубликовала «Звездный билет» Аксенова, прогремевший, в отличие от первой повести писателя «Коллеги», написанной под явным влиянием «Трех товарищей» Эриха Марии Ремарка. Бытовало мнение, что публикация «Звездного билета» стоила Катаеву редакторского кресла, хотя сам он говорил о том, что к моменту выхода повести уже фактически отошел от журнальных дел: с 1960 года активно развивался сюжет с «Литературной газетой», которую Катаеву предлагали

возглавить. Сергей Шаргунов в книге «Катаев: Погоня за вечной весной» пишет: «Культурная политика становилась все грубее. Нараставшее в партийном руководстве недовольство «отвергшими отцов» превращало Катаева в неблагонадежную фигуру. Развратил молодняк, заложил бомбу под систему... Чего от него ожидать на более значимом посту?»

Влиятельный партиец Александр Шелепин был зол на «Юность» и открыто говорил: «Теперь журнал уже не исправишь, как он создан Катаевым, таким и останется». Скандалом обернулась публикация в «Юности» в июне – июле 1961 года «Звездного билета» Аксенова».

Василия Аксенова и других авторов «Юности» обвинили в «низкопоклонстве перед Западом». На посту главного редактора Катаева сменил Борис Полевой, сохранявший либеральную направленность журнала вплоть до 1968 года, когда в Чехословакию были введены советские войска и либерализм совсем перестал приветствоваться.

Большое тематическое разнообразие рубрик делало «Юность» не только литературным, но и общественно-политическим изданием.

Важное значение имела инициированная Кириллом Ковальджи рубрика «Испытательный стенд», в которой в 1980-е годы были опубликованы стихотворения его студийцев. Это была первая публикация Ивана Жданова, Алексея Парщикова, Нины Искренко, Юрия Арабова и других.

Среди произведений, впервые опубликованных в «Юности» и ставших классикой: «Хуторок в степи» (1956) Валентина Катаева, «Незнайка в Солнечном городе» (1958) Николая Носова, «Бабий Яр» (1966) Анатолия Кузнецова, «Затоваренная бочкотара» (1968), «Апельсины из Марокко» (1963) и «Остров Крым» (1990) Василия

Аксенова, «Отель «У погибшего Альпиниста»» (1970) и «Отягощенные злом» (1987) Аркадия и Бориса Стругацких, «А зори здесь тихие...» (1969) и «В списках не значился» (1974) Бориса Васильева, «Про Федота-стрельца, удалого молодца» (1987) Леонида Филатова, «Кролики и удавы» (1987) Фазиля Искандера и многие другие.

После Бориса Полевого журнал возглавляли Андрей Дементьев, Виктор Липатов, Валерий Дударев. В мае 2019 года Валерия Дударева на посту главного редактора сменил Сергей Шаргунов.

В условиях, когда толстым литературным журналам приходится все труднее, новость о назначении всколыхнула литературную общественность. К толстым журналам снова привлекли внимание, напомнили читателю, что они, к счастью, есть – и способны аккумулировать самое новое и живое в новейшей литературе. В условиях перенасыщенности книжного рынка именно журналы могут взять на себя роль навигаторов и лоций в обилии разножанровых изданий.

Принимая во внимание унификацию цен на книги и невозможность выстроить объективную шкалу оценки «качества» литературного произведения, а главное – потенциального удовольствия конкретного читателя от его прочтения, метод проб и ошибок может потребовать от этого самого читателя слишком много времени и средств. Литературный журнал же – это около двадцати писателей и поэтов под каждой обложкой, отобранных профессиональной редколлегией, тщательно отредактированных (что сегодня встречается не во всех, увы, издательствах) и подготовленных к прочтению. Кроме того, толстые журналы – одно из немногих мест, где еще сохраняется литературная критика – если и не в понимании девятнадцатого века, то уж по крайней мере выходящая за рамки формата кратких обзоров и рекомендаций.

Кроме того, очевидно, что проблема современной литературы совершенно по-разному стоит в мегаполисах и маленьких городах и селах. Местные библиотеки не могут позволить себе пополнять фонды или вообще, или в достаточном количестве. В этих условиях журналы (гораздо более доступные по цене) становятся единственными проводниками в современную прозу и поэзию. Кроме, конечно, Интернета. Но чтобы разобраться в этом изобилии, граничащем с хаосом, нужно быть хорошо подкованным изначально: полное отсутствие фильтров ставит перед читателем проблему навигации, о которой писал еще Александр Долгин в своем объемном труде «Экономика символического обмена». «Толстяки» предлагают свой способ решения этой проблемы – отбирают лучшее, на их взгляд, и публикуют ежемесячно.

Смена главного редактора – это всегда в той или иной степени смена редакционной политики, сдвиг парадигмы, новый взгляд на концепцию издания. В «Юности» за истекший год перемен произошло много, но в их основе – дань традициям и истории журнала. Во всем. Будь то новый дизайн сайта (без присутствия в Сети сегодня ни одно издание не может быть жизнеспособным) и самого журнала – новый шрифт, логотип и обложки, демонстрирующие явную преемственность с «Юностью» 1950–60-х гг. Даже знаменитую «Девушку-весну» Стасиса Красаускаса, слегка огрубевшую с течением времени, «подчистили» и привели в изначальный вид. Или новая, удобная для читателя и приятная глазу верстка – с акцентами, выносами, четкой рубрикацией.

Считая неправильным, да и невозможным сегодня существовать исключительно за счет подписки, журнал ведет активную работу по розничному распространению. И это не могло не сказаться на содержании номеров: редколлегия отказалась от публикации крупной прозы

с продолжением. Каждый журнал теперь – законченный и целостный сборник. И целостность эта очень важна для журнала. Еще в начале XIX века издатель и библиограф Василий Анастасевич писал митрополиту Евгению (Болховитинову), что без объединяющего смысла журнал превращается в «могилу».

Лозунг «литература молодых для молодых» актуален и сегодня: в каждом номере печатаются молодые прозаики и поэты, чьи имена еще не очень известны читателю и даже литературному сообществу. «Юность» по-прежнему открывает новые имена, но, разумеется, не имеет возрастного или иного ценза, кроме ценза качественной литературы. Преемственность поколений, общение писателей разных возрастов и направлений – как непосредственное, так и опосредованное журнальными публикациями – важная задача «Юности».

Перефразируя избитую строку, сегодня журнал в России – больше, чем журнал. Он не может позволить себе просто печатать тексты и быть выключенным из активной литературной жизни: издательский рынок требует громких и важных проектов, участия в премиальных процессах и многого другого. Год своего 65-летия «Юность» приготовилась встретить с размахом сразу в нескольких направлениях. Поскольку 2020-й – это еще и год 75-летия Победы в Великой Отечественной войне, одно из важнейших начинаний года – это онлайн-проект «Наша Победа».

Ведущие современные писатели говорят о том, что затронуло каждую семью, что объединяет поколения, что стало основой живой исторической памяти. Запланирована серия публикаций на сайте журнала (с марта до конца года) статей, очерков, эссе и рассказов, посвященных теме «Живая память о Великой Отечественной войне». Отдельное направление проекта – эссе и комментарии писателей и деятелей культуры на тему «Самая ... книга

о Великой Отечественной войне». Подставив вместо многоточия любое определение – главная, нужная, важная, забытая, неожиданная, – они напомнят о книгах, которые важно прочитать, – в юбилейный для Победы год и не только.

Помимо онлайн-проекта и ряда тематических номеров в разработке и проект собственной премии, и даже литературный фестиваль, но это – еще впереди.

О тяжелой судьбе литературных журналов говорят давно и много. Но практика показывает, что с ними, как много с чем еще, единственный способ изменить ситуацию, продлить им жизнь и вернуть в центр литературного мира – это постоянно и увлеченно пытаться что-то делать, придумывать, работать. Потому что дорогу, как известно, осилит идущий.