

\* \* \*

А я еще застала время –  
Из самовара пили чай,  
Зимой у печки жаркой грелись,  
Всех обсуждая невзначай

За долгой зимнею беседой.  
Крутила бабушка кудель.  
А за окном крутили снеги,  
И заносила двор метель.

А летом сено ворошили,  
Сгребая после в длинный стог.  
И без мобильной связи жили,  
Но были связаны в клубок

Единой нитью шерстяною,  
Какую бабушка пряла,  
Деревней, родиной, страной.  
Так жили все. И я жила.

\* \* \*

Господи, все суета сует.  
Небо разводит слякоть.  
Август включает свой звездный свет –  
Спрятаться и заплакать.

Мятые стебли сухих цветов  
Между тетрадных листьев.  
Лето закончилось, отцвело  
И превратилось в мысли...

\* \* \*

Музыка – фоном,  
Мелом рисую дни.  
Делаю громче или сгущаю краски.  
Верила прежде я и в стихи, и в сказки.  
Ну а теперь – пусть к черту идут они...

Все перепутав, делает время шаг,  
Соизмеримый с жизнью в глухой глубинке,  
Там не до чьих понтов, не до модных снимков.  
Там ежедневно в муках растёт душа.

И мироточат лики седых небес,  
Звездное вещество по лугам рассеяв.  
Там плачешь ты, Россия моя, Рассея.  
Бога моля, чтоб он среди нас воскрес...

\* \* \*

Беспомощны холодные слова.  
И август густ, и лето на привале.  
Огнями полыхнувшая листва  
Спасет меня от холода едва ли.

Упрямое бесстрашие в груди  
Расскажет о невидимых истоках  
Незримой силы той сентябреокой,  
Что брезжит слабым светом впереди.

В потоке захудалых новостей  
Иду к тебе сквозь морок и мороку.  
А ты не ждешь ни счастья, ни гостей,  
Но я иду... И я успею к сроку...

\* \* \*

Во мне все хрупко, хмуро, мглисто.  
Там, в глубине души моей,  
Гудят стихи. Тускнеют лица  
Друзей давно минувших дней.

Какое терпкое раздолье  
Открылось взгляду поутру:  
Я – мимолетное застолье,  
Я – змей бумажный на ветру,

Застрявший в ветках грустный шарик,  
О, я – немыслимый пустяк.  
И пусть сегодня не в ударе,  
И лучше Блок, чем Пастернак,

Но все же, все же этим утром  
Открылся мне неявный смысл:  
Сойди с ума – назло минутам  
Остановись...  
Остановись.

\* \* \*

Была весна такая сложная.  
И плыл туман... И шел снежок...  
Апрель рассветами таежными  
Сводил с ума и душу жег.

Рассветы, сбросив цепи темные,  
По всей земле включали свет.  
И даже в самой дальней комнате  
Свой оставляли теплый след...

Весна, казалось, не закончится,  
И вот – сегодня нет ее.  
Пью «Белоночье» из флакончика,  
Им заполняюсь до краев.

И первый летний день – как облако,  
Как сизоватый, легкий дым,  
Как сон дитя розовощекого,  
Что нежен, светел и любим.

\* \* \*

Ты бежишь от осени и снега.  
От разбитых временем дорог.  
Ты бежишь от теплого ночлега,  
Покидая тихий городок.

Все длиннее кажутся разлуки,  
Все короче – встречи на бегу.  
Ты боишься холода, и скуки,  
И прощальных фраз на берегу.

Старый двор, потерянная радость  
И секундной стрелки громкий ход.  
Что там было? Что еще осталось?  
Что там дальше непременно ждет?

Не ищи ответы на вопросы.  
Не беги за стрелкою шальной.  
Это осень, слышишь? Кружит осень  
Над твоей потерянной страной.