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тературный институт имени Горького (семинар А. Е. Ре
кемчука). Участница Форумов молодых писателей России 
и стран зарубежья. Победитель международного литера
турного конкурса «Славянское братство». Вошла в лонг-
лист премии «Дебют» (2015). Основательница театра
«Детское шампанское» (2017), актриса и сценарист.

Два рассказа 
Дары и мощи

Русский рок ревёт на Чистых прудах из динамиков, 
сама станция перекрыта, и Московский императорский 
почтамт в лесах. Третий день и третью ночь, как с Афона 
привезли дары волхвов, – это будоражит меня. Мы идём 
вдоль замёрзших прудов, как ещё недавно я гуляла здесь 
с кем-то другим; неожиданно откуда-то запах Casamorati, 
которые уже не продают в Москве, но я всё равно ни с чем 
их не спутаю – в прошлую зиму в магазине парфюма неча-
янно разлила целый флакон – девять моих стипендий. 



254

ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

– И откуда теперь брать денег? – «теперь» – что тогда,
что сейчас – год не опрокинул. Мы обе писали стихи и обе 
понимали, что сейчас на стишатах далеко не уедешь… Нет, 
даже не так: уезжать нам вовсе и не хотелось, нам хотелось 
всего лишь выжить. Мы обе приехали из одной поволжской 
республики – учиться, и тогда ещё не знали, что это «учить-
ся» значит жить, работать, любить и даже хоронить. 

– А как насчёт выступать? Попробуем? – продолжала
Катя.

– По кабакам?.. Это мы сейчас туда направляемся?
– Увидишь.
– Меня раздражает такая неопределённость.
– Что тебя ещё раздражает?
– Объявления, которые приходят на почту. Что-то в духе:

новые опросы про жильё, ипотеку, РПЦ, обманутых дольщи-
ков. Будь в курсе общественных настроений! Ура, товарищи. 

– Что ещё?
– Могу сказать, что будоражит мою фантазию. Двад-

цатитысячная очередь в храм. 
– А, дары… Наши русские девочки ещё не танцуют на

Афоне? 
– Нет. Там не только нельзя танцевать, там и быть

нельзя – женщинам. Хотя я слышала, что какая-то пара 
приехала и занялась там любовью.

– И что думаешь про это?
– Что думаю… Мне всегда казалось, что любовь – это

способность пойти на любое богохульство. 
– Казалось?
– Да... – и после затянувшегося молчания: – А тебя что

раздражает, Кать? 
– Парные знаки препинания, их обязательность.
– О, точно – кавычки!.. Все эти французские ёлочки и

немецкие лапки... А смысл у всех один: поставил что-то в 
кавычки – и то, что внутри, вроде как уже и не серьёзно. 
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Она подводит меня к резной парадной двери, к за-
стеклённой стене, сквозь которую виден интерьер – аба-
журы, буржуйки. 

– Куда это ты меня привела?
– В прошлый век. Тут поэты по субботам читаются.
И мне становится тошно: буржуи делают деньги на де-

душкиных буржуйках. И я, кажется, понимаю, что застав-
ляет танцевать в храмах и ездить на Афон.

***

В ресторации мы, как и все, пьём белое и чёрное му-
скатное вино за столько-то целковых… свечи вправлены 
в бутылки, оплавлены, залиты парафиновыми слезами; 
бледненькие кельнерши в чёрных кружевных фартуках; 
тяжёлый сигаретный дым и чёрно-белая немая жизнь на 
экранах – столетней давности. Поэтов не видно. 

Все столики в столь поздний час заняты, и к нам без 
разрешения подсаживается какой-то тип: «Не могу иначе – 
жду человека, пожалуйста, девчонки, дайте посидеть не-
много». И понеслось – молотит всякую чушь о здешних 
литературных вечерах, угощает нас вареньем из вишни и 
сушками с маком. По его заказу нам всё несут с кухни уго-
щения, ставят на стол дымящийся самовар. А потом… я 
не могу после начищенных туалетов буржуазной ресто-
рации смотреть в глаза неприкаянным старикам в метро-
вагонах, играющим на тяжёлой наперевес гармонике. У 
него раздолбанная хромка в руках, а там, в туалетах, зо-
лоченые ручки и кафель расписан гжелью. И кто-нибудь 
пьяный и ошалевший будет промахиваться и мочиться на 
русские узоры. 

«Это хамон – испанское мясо. Александр Батькович, 
садитесь с нами. Девчонки, какая у вас на сегодня про-
грамма? Идёте молиться к Божьей матери? Там приеха-
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ли какие-то паломники… Вы сами-то православные или 
предпочитаете танцевать?»

«Православные». 
«Сегодня же идёт в этом… ну, как его… ха-ха-эс... до 

десяти… надо успеть и пойти – прикоснуться, отдать, так 
сказать, честь. Жорж, в храме, что там идёт? Очередь 
большая…Он не знает, он не православный».

«Дары волхвов». – «Дары вол…ков?» – «Волхвов». – 
«Что такое волхвы? Знаете?» – «Ну как сказать… Прори-
цатели, гадатели».

«Вот и я тоже не знаю, кто это. Шарлатаны какие-то. 
У меня просто друг начальник службы безопасности там, 
нас пропустят сразу. Надо же, по девять часов очереди, 
и мне самому интересно – чё люди стоят? Надо сходить, 
посмотреть. Не хотите нам составить компанию? Такая 
тусовка вместо дискотеки. В торговый центр храма зай-
дём. Там же можно крестики покупать без налога с обо-
рота. Там мойка есть, машину хоть помою. Представля-
ете, он так и называется: торговый центр имени Христа 
Спасителя! Ну, не кури, не модно и цвет лица, морщинки. 
Не кури, это сейчас очень плохой тон. Тот православный, 
который кавказской национальности… православный, 
но перекрашенный, он говорит, что вкус продуктов ме-
няется, если куришь».

Катя чуть не поперхнулась сигаретой.
«Я мало курю, поэтому у меня всё хорошо». – «Ты всег-

да курила?» – «Нет, как в Москву переехала». – «С какого 
возраста?» – «С семнадцати».

«Москва научила? Москва всегда... Ну, мы эту Мо-
скву… Девчонки, давайте ликвидируем сейчас же: ба-
ранки вот остались, бросай сигарету. Ты когда не курила, 
тебе было приятно сидеть за одним столом с мужчинами 
и девушками, которые курят? Я так нагло подсел и ещё 
начинаю свои правила».



257

Валерия Макарова

«Я уважаю чужой выбор, так что если курит – пусть».
«Я тоже уважаю чужое мнение, но если человек ку-

рит, я стараюсь сделать так, чтобы ему было некомфорт-
но. Ты сидишь, допустим… кстати, мне не пахнет здесь, 
тут вытяжка хорошая. Представляешь, ты сидишь – ку-
шаешь или разговариваешь, а на тебя дым. Или вот… 
говорят, у немцев принято, но это брехня, это нигде не 
принято… Ну да ладно. Так что давай… В нашу Москву 
не берём курящих. У нас новый президент будет. Зна-
ешь, кого возьмём?»

«Кого?» – не без интереса спрашиваю я. – «Отгадай с пер-
вого раза». – «Вас?» – «Нет, Навального возьмём. А ты кого 
бы взяла?» – «Пока не вижу достойных кандидатур». – «Ну, 
себя, допустим?» – «Нет. В детстве хотела стать, но давно 
передумала». – «Почему?» – «Потому что президент живёт в 
ненастоящем мире: собственные резиденции, самолёты. Ка-
таешься по городам, которые в считаные дни до твоего при-
езда преображают. Наспех, тяп-ляп. Кладут плитку и асфальт, 
неподобающее скрывают заборами». – «Это мы знаем. Но 
это не в городах, а в деревнях». – «Ага, в потёмкинских». – 
«Так вас всё устраивает? А мы хотим президента посадить». – 
«Посадить: расти большой, не будь лапшой!» – «Мы, говорю, 
посадим». – «Кто мы?» – «Вот Саня… Группа тут у нас вече-
рами собирается, пока ваши поэты читаются. Закончила под-
ружка твоя курить. Ну как, ты с нами? Кого в президенты 
берёшь?» – «Не вижу…» – «Достойной кандидатуры!» – «На-
вального возьмём». – «Навальный – фашист». – «Сразу видно, 
что газет не читаешь. Это всё телевизионная пропаганда. Ни-
когда он не был фашистом. Он националист». – «Я, к сожале-
нию, с ним знакома». – «И что, он фашист?» 

Кивок.
«Я с ним не знаком лично, но думаю, что ты что-то пу-

таешь. Почему ты его называешь фашистом, может, он с 
женщинами как-то грубо себя ведёт?» – «Нет». – «Может, 
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он мазохист? Садо-мазо? Может, ты перепутала фашизм 
и садо-мазо? Нет? Я к тебе буду придираться. За то, что ку-
рила. Давайте, девчонки, это самое… Может, по чаю?» – 
«Нет, спасибо». – «Тогда покрепче чего? Или мы за здоро-
вый образ жизни? Сейчас тогда на каток пойдём кататься. 
Или сначала помолимся, а потом на каток пойдём? Или на 
каток сначала? Там до скольки? Александр Батькович, до 
скольки сегодня храм работает? До десяти вроде? Хотят 
круглосуточно, но пока не выходит. С баранками сладки-
ми попробуйте! Давайте чайку налью».

И уходит за самоваром. 
«Хватит приставать к девочкам, они клиентки!»
«Они для клиентов? Ваши, что ли, девочки? Я хотел их 

вареньем угостить». 
«А какое отношение вы имеете к этому ресторану            

и поэтическим чтениям?»
«Никакого. Жорж, или по-ихнему Георгий, он мою се-

стру соблазнил, она забеременела. И я хожу теперь, его 
данью обкладываю. А вот и сам хозяин сейчас прошёл… 
Вон тот нерусский, лицо кавказской национальности. 
Александр Батькович, и ты тоже иди к нам! Не идёт. Он 
очень строгий. Только с мальчиками общается. Так, рас-
скажи про Навального, как вы познакомились? Он тебя 
тоже обманул, как Жорж мою сестру?» 

«Я замужем». 
«И я замужем, верно, Кать?»
«Если б я был женщиной… И познакомился с Наваль-

ным... Я б согрешил! Ой... А с сушками ничего так, попро-
буйте. А что, правда замужем? Такие молодые!»

«Да, замужем. Мы в один год расписались». 
«А я женат, вот какое совпадение. Я на неделю отпу-

стил свою отдохнуть, отметить».
«Хорошо встретили?» 
«Хорошо. А вы как с Навальным?»
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«Нет, мы не вместе. Здесь точно сегодня будут поэти-
ческие чтения?» 

«Да, я буду читать. Сначала должен напиться и вас на-
поить. Хотя бы чаем. Есть лёгкие наркотики и место для 
чтения книг. Девчонки, давайте налетайте на хамон. Пой-
ду самовар подогрею».

«Кать, чтений не будет. Что нам делать, как отделаться 
от него?»

Не успеваем придумать – возвращается.
«Вы недавно замужем, молоденькие совсем. По сколь-

ко? По двадцать три-четыре?» – «Один». – «Как вы так рано – 
такие молодые и замужем?» – «Хороших парней мало, надо 
скорее разбирать». – «Детей нет пока?» – «Нет». – «Надо 
стараться. Не получается – может, помочь? Так, девочки, 
вы не подслушивайте, пожалуйста, вы на рабочем месте. 
О, свечки – это хорошо. Интим подкрадывается незаметно. 
Ты им в чай что-нибудь подлила, как я просил? Сознался, что 
промышляю! Вы заметили, что я всегда за чаем сам хожу? 
Теперь вам станет весело». – «Нам и так не грустно». – «Ещё 
хорошее будет. Домой не захочется». – «Нет, у нас очень 
строгие мужья. Рассчитайте нас». – «Что так рано уходи-
те?» – «У нас завтра экзамены». – «Ну вот, я вас на другой 
экзамен хотел пригласить, на кастинг».

Когда мы одевались у большого зеркала, дверь ресто-
рации открылась, и на костылях с колёсиками въехала 
маленькая немощная старушка. По её глазам я поняла, 
что это девочка-подросток. Она, еле расставляя костыли, 
заковыляла к брошенному нами столику, где ещё сидел 
и пыхтел подле самовара наш случившийся собеседник.

«Как думаешь – кто?»
«Дочь. Ну что, по домам – к своим воображаемым 

мужьям?» 
«Пока да. Мне завтра лететь, надо спать пораньше 

лечь».
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«К Кате?» – хитро посмотрев в мою сторону, спросила 
Катя.

«К Кате».

***

…И здесь такой же неровный, как и везде, асфальт, и
так же дымят городские трубы. И здесь тоже попрошай-
ки – ходят прямо по забегаловкам, где бюргеры сред-
ней руки едят чизкейки и пьют сладкий-сладкий кофе с 
десятисантиметровой молочной пенкой. И в каждой та-
кой забегаловке около уборной сидит негритёнок и кри-
чит посетителям «халё!» – и суёт бумажное полотенце, 
и влажным взглядом просит за это чаевых. Катя боится 
этих негритят – отнимут последнее, – поэтому по обще-
ственным уборным она не ходит. Стихов по кабакам не 
читает, ежедневно от родителей имея перечисления на 
банковскую карточку.

…На улицах, в запертых стеклянных витринах, архан-
гелы разводят руки в благословении над бутылками с 
водкой Smirnoff. Там есть люди с красивыми янтарными 
глазами. Там бесшумные трамваи подрезают этих людей. 

Там за месяц до ежегодного карнавала начинают гото-
виться к мистерии и напяливают вытащенный из сундука 
костюм какого-нибудь героя, волшебника – ходят так на 
работу и по улицам – в чужой шкуре. 

И среди этого всего Dом выглядит цитаделью из мо-
крого речного песка, но он – настоящий, а что вокруг – 
наносное, выстроенное наспех в сравнении с сотнями 
лет. Так сложилось, что одна из частей Dом’а всегда в ле-
сах, каждый раз – разная. 

«Расскажи о Dом’е… Как ты тут живёшь?» – прошу я 
Катю. 

«Недавно девицы отплясывали тут. Добрались и сюда».
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«Русские снова?»
«Нет, теперь украинки. А ты знаешь, что тут хранятся 

мощи волхвов?»
«Тех самых, чьи дары привозили в Москву?»
«Их-их, хотя кто знает, чьи это кости. Когда больше-

вики вскрывали мощи, то много ватки и воска нашли. 
Вот так вот. А тебе надо показать настоящую здешнюю 
жизнь!» – и ведёт меня на злачную улицу в бар с затаскан-
ным названием «Paradise». Фейсконтроль – нордический 
юнец в лохматой шубе – говорит, что нас пустят, но надо 
ждать. Стоим у ворот и ждём, стоим наживкой, будто за-
зывая ещё кого-нибудь вовнутрь. Подходят гогочущие 
поляки, но им отказывают – не так одеты. И нам всё не 
отворяют, нам всё не отворяют. «Пойдём плясать в дру-
гое место», – расстроившись говорит Катя. 

«Смотри, мне мерещится, что ли?» – показываю ей на 
вывеску другого бара. Там красные зубчики крёмлёвской 
стены и куранты, там пьют «Балтику» – но на русском ни 
слова. Мы стоим и решаем, идти ли к ним. «Девчонки! – 
вдруг кто-то на русском, заслышав нашу речь. – Это судь-
ба! Давайте познакомимся!» – «Если судьба, – отвечаю я, 
не глядя, – то познакомимся, когда вернёмся». 

После полуночи все стекаются на подземную останов-
ку к Dом’у – рыцарь войны, милый мальчишка-фашист 
(или ты перепутала фашизм и садо-мазо, или ты перепу-
тала фашизм и садо-мазо?..), похожий своим ирокезом 
на птенца, и – вот это да! – те самые поляки, которых не 
пустили в рай. Я улыбаюсь им, как светофор, будто мы 
сроднились за те пару минут у ворот, Катю радостно тол-
каю локтем: «Смотри, это же те самые!..»

Поляки замечают нас, и один другому, гогоча: «Зобачь, 
те две курвы!» 

«Что они сказали про нас? Мне послышалось?»
«Нет, не послышалось. Пойдём отсюда».
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…Слышались крики.
Срывали покровы и облачения, а там вата, вата, вата.
С невест срывали их покровы – а там кости, кости, кости.
И где бы я ни была, ночами мне всегда снятся кошма-

ры, а в них всегда одна и та же страна и один и тот же 
человек. 

***

– Кать, а давай в наш, православный, заедем?
– Эй, ты чего надумала?
– Как чего, – не понимаю, – помолиться.
– А, ну раз помолиться, то поехали.
И мы мчимся на экспрессе в пригород, чтоб найти 

храм РПЦ – жёлтые домики без куполов – закрытым: ра-
ботает в некоторые дни и по часам, как музей. Из домика 
охранника лениво выходит женщина, спрашивает на чи-
стом русском: «У вас проблемы?» – «Нет, у нас всё хоро-
шо». – Отвечаем ей, и она уходит в свою будку мазать на 
хлеб масло, читать газеты.

Катя пытается привить мне их образ жизни, потому мы 
покупаем испанский – а немецкий гораздо дешевле – ха-
мон, французский сыр с прованскими травами, на утро – 
мюсли премиум-класса – в два раза дороже и в два раза 
меньше обычных, испанские томаты, моцареллу и сок 
прямого отжима. Итого целое состояние. Мне вспоми-
наются голодные московские времена, когда я бегала 
по городу в поисках дешёвой свердловской булочки. И в 
музее шоколада: шоколад такой-сякой, синий, зелёный, в 
крапинку… и фонтан из шоколада, а на фоне Катины рас-
суждения: «Если я не куплю шоколад и куплю билет на 
самый дешёвый самолёт обратно, то сэкономлю и куплю 
те голубые шортики из шёлка. Это пятнадцать евро. А это 
один день жития». 
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Она примеряет эти шортики, а ещё платье из чёрного 
кружева – её мальчику должно понравиться. «А если не 
купить билет обратно, – думаю, – то можно купить де-
сять шортиков. И женихи будто для того и нужны: ездить 
с ними в Амстердам и стоять перед алтарём в платье из 
кадомского вениза. Почему всё так?» Она покупает то 
шёлковое бельё, как я когда-то покупала шёлковую со-
рочку – так и лежит ненадёванная, потому что не стоять 
мне у алтаря. Аритмия. И везде по городу на вывесках 
два козьих рога Dом’а – как кардиограмма неверного 
сердцебиения.

Катя уехала на ночь к своему мальчику, который уже 
давно дяденька, а я осталась в её общежитии наедине 
с бутылкой белого вина, сыром и засохшей булочкой – 
целое состояние за столько-то евро. С двадцать второго 
этажа мне открывается вид на Хиросиму Нагасаки – там 
зелено и весело, в парке смеются дети, скачут и прыгают, 
и мне тоже иногда хочется прыгнуть. 

***

Только она вернулась утром, как заверещала пожар-
ная сигнализация и назойливо не смолкала несколько ми-
нут. Мы молча завтракали – обе голодные и обессилен-
ные: я – долгим сном, она – бессонной ночью. Постучала 
соседка и сказала, что пожар – надо уходить. У лифтов 
она остановила нас, и мы пошли спускаться по лестнице 
двадцать два этажа – непрерывные топ-топ-топ десятков 
студенческих ног, а около общежития уже восемь по-
жарных машин – гори у нас атомный завод, столько не 
приедет. Оказалось, что на плите подгорел рис с брокко-
ли и горошком.

Тем же вечером она снова не осталась ночевать. По-
казала мне на трамвай: «Вон на той линии пойдёт и твой, 
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до Вайден Вест» – потом забежала в киоск, схватила у 
продавца один круассан за пол-евро и сунула его мне: «А 
это твой завтрак!» – и мне садиться в поезд, ехать до Вай-
ден Вест и идти к высотке общежития, где все двери от-
крываются одним ключом, но каждый думает, что у него 
свой особенный. А внизу Хиросима Нагасаки, и там всё 
вроде хорошо, там люди не становятся паром от взрыва 
бомбы, там они не остаются силуэтами на заборах.

Я хожу вечерами и заглядываю в окна их домов, пы-

таясь узнать, чем они дышат. Внутри домов всё чинно 
до стерильности: накрытые белыми скатертями обеден-
ные столы, ждут своего часа свечи. Я представляю, как 
мы там ужинаем, а после – занимаемся любовью на та-
ких же белых простынях. Интересно, как они это дела-
ют? Это моё увлечение последнего года – представлять, 
как бы мы жили в разных местах. Катя уговаривает меня 
купить себе короткое пальто цвета фельдграу. И в мыс-
лях своих – от штрассе до штрассе – представляю, как 
ты срываешь с меня этот серый китель, а я кричу неи-
стово: «Jawohl!» – наваждение... и никакая нацистская 
вода – яблочный лимонад – не охладит моей несбыточ-
ной страсти к тебе. 

«Посмотри, как он на меня смотрит! А после скажешь, 
что он считает обо мне!» – просит Катя в ирландском 
пабе. И вот он – в накрахмаленной, как сказали бы, ру-
башке, стройный и староватый. За столом в кружок его 
приятели с пенящимися кружками. Что он говорит им – не 
разберёшь, обнимает Катю и за её спиной делает непри-
личный жест – весь паб хохочет. И как это происходит, не 
понимаю, я беру стакан со стола, доверху заполненный 
прозрачным, и до дна. «О, вот это русские! Я эту горечь 
осилить не мог!» – восклицает он на английском. «Ещё 
бы… Нам же, забитым русским крестьянам, не привы-

кать осиливать».
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***

Мне пришлось набраться смелости, чтоб в один из 
дней поехать на кладбище. В Средневековье там жгли 
ведьм, в другое время стоял лепрозорий, а сейчас вычи-
щенные дорожки и имперские памятники. Вечный покой 
там длится двадцать пять лет, и если потомки погребён-
ных не продлевают контракт, то в могилу хоронят друго-
го человека, а памятник измельчают в щебёнку для до-
рожек. Иду меж безликих мраморных изваяний – и вдруг 
фотография: наш, русский. Поэт. Лежит в чужой стране, в 
чужой могиле. А я не хочу! Не хочу! Не хочу, чтоб так и с 
безвестно пропавшим мальчиком-однолеткой (вспыхнул 
и сгинул), поехавшим учиться сюда. В аэропорту, просве-
чивая насквозь, меня спросили на английском: «Что это 
за ерунда?» – показали на золотой винтик в кармашке 
сумки. На каком языке нужно было объяснить им, что это 
единственное, что у меня осталось от него – его случай-
ный подарок.

***

Бездомный художник нарисовал на площади рядом с 
Dом’ом картину, наутро дождь всё смыл: остался Dом, 
и синяя краска, как чернила осьминога, осталась между 
плитами. А если и люди со следующим дождём исчезнут, 
что останется? 

Одна из башен Dом’а, куда мы, разных кровей и наци-
ональностей, по винтовой лестнице поднимались вверх 
с великим трудом. А вверху холодно, город игрушеч-
ный, отстроенный сызнова после войны. Я глажу горгу-
лий – тех, что загнездились на стенах, и тех, что попада-
ли с них, – как же им, должно быть, не хватает нежности. 
Стены внутри башни до черноты исписаны признаниями 
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в любви и собственными именами. И я не знаю – верить 
ли им, что они сейчас признаются и именуются? Мои 
электронные часы сбились и упорно показывают, что 
сейчас 1 января 1969 года.

– С Новым годом!
В этом году родится его отец. Через три года – мать.    

А потом у них родится сын и будет жить двадцать один 
год наверняка. Целых двадцать один!

«Я люблю тебя!» – кричат все кругом – и я им всем 
верю – иероглифам и буквицам всех мастей. 

Нагоре 

Как красные сигнальные маячки – как можно мимо, не 
понимаю, нельзя мимо них пройти. До нас дозвонились 
из Москвы и велели собрать всё, всё, всё. 

Единственная радость моя была замешана на ГОРЕ – 
ударяйте, как хотите, они там, в своей Танеевке, всё рав-
но на свой лад произнесут – на́горе. Так вот, на́горе: на 
сухой земле, на колючей траве, на ароматной кашичке. 
Щёки еловыми ветками расцарапать, ве́тра в рукава на-
пустить, пока нагору подымешься; лучше, конечно, в ру-
кава льняной рубашки, да какая разница, пусть и синтети-
ка. Подымешься – и никто тебя оттуда не отпеленгует, не 
вычислит никаким спутником; вне зоны доступа.

И красные сигнальные маячки – нет, не тот знак, это 
горная клубника. Как раз поспела ко второму нашему 
приезду. В прошлый раз была одна зелёная слепышня, 
десять дней назад. Мы спускались в Танеевку с пустыми 
ведёрками, с обветренными руками, с загаром островка-
ми и белыми полосочками от маечек, исцарапанные, из-
жаленные – смотреть жалко; бабушка ругалась: почему 
не набрали? – а как набрать, если ещё не поспела. Надра-
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ли бы зелёной – и принесли, может, всё равно сладкая 
или доспеет лежамши; а с Юсуповки пойдут траву косить 
для силоса – и скосят всю вашу клубнику. «А земляника? – 
взволновалась я. – Водится ли земляника нагоре?»

Но ничего нам не было, кроме светлой радости, очи-
щенной от всяких примесей, дистиллированной: удачно, 
что прихватили с собой домашний лимонад и что пере-
кусить – и вместо сбора ягод устроили пикник в еловой 
тени и тиши – вне зоны доступа. Дорвались до дикой, до-
пустим, до одичавшей природы – когда-то здесь колхоз-
ные сады были, давно. А чуть сойдёшь с горы, встанешь 
на хоженую тропу – засветишься, на минуту появишься 
в сети – и целое скопище писем на электронный ящик: 
фотопроект, библиотеки, фейсбук, твиттер – следуй за 
мной... И бабушка позвонит и сподрядит спускаться – 
хватит засиживаться, пора в город. Часа полтора будем 
ждать машину, хотя могли бы эти полтора… – эх, бабуш-

ка, родная, зачем же ты меня… мне было так хорошо, 
мне было абсолютно нагоре. 

Собирались в этот раз, она сказала нам: и чтобы целое 
ведро. А у меня ладошка маленькая, собирать совсем 
плохо: одну сорвёшь – две с горки спрыгивают обратно. 
Как красные сигнальные маячки – как можно мимо, не 
понимаю, нельзя мимо них пройти. Сердце колотится. 
Бежать на красный, а шоссе ревёт и угрожает – это так; 
это уже не нагоре, нисколько; пусть дождь пойдёт, уй-
ти-спуститься! – я молю, а из ладошек высыпается – руки 
трясутся. Изничтожить всё вперёд косарей, истоптать 
кругом!.. В городе ещё с того сезона в холодильнике ле-
жат – зачем же нарвали, что же не съели, пока зимовали, 
что же…

Мать дозвонилась – и почему я не оставила его, – веле-
ла собрать всё, всё, всё. «Не рви зелёные, слепышня – это 
старухам», – сказала тётя. А старухам хрен собачий, нету 
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слепышни: все как одна – спелые и наливные, как с кон-
вейера… «Ну вот, – сказала она, – ведёрко в этот раз все-
го одно, а их так много-много, какие спелые, ну, мамоч-
ки». Назавтра мы всё сделаем как надо, честь по чести: 
и два ведёрка, и лежанку – будем собирать и отдыхать 
под ёлкой, собирать и отдыхать, спокойно будет, и воды 
возьмём, пить хочется, можно опять забацать лимонад, 
и батарея будет целая – заряжу на сто процентов… нет, 
не возьму совсем. 

А к вечеру так долгожданно вышли на поляну – зем-

ляничную. «Это, – сказала она, – не земляника, это лишь 
виктория, её не будем – не такая сладкая». Кому же её? – 
этим летом никто нагору не идёт – страшное пекло, и 
слух прошёл, что ягод нету. «Так много спелых – и про-
падёт», – сказала она. Но ведь они же не для нас цве-
тут – и вообще. Конечно, ради людей не будут, просто 
захотелось – и выросли себе в удовольствие. Прошлые 
годы одна старушка всё вставала в пять и приходила 
денно, пока длилась пора, набирала пятилитровые ве-
дёрки, продавала на перекрёстках в городе. Стоило 
тысячу рублей такое денное, а чтоб набрать, весь день 
перед ними на коленях простоишь. 

Мы видели других таких же, как и мы, однажды: ин-
теллигентски так согнувшись, рвали по одной – пожилые 
уже, ухоженные, как из оранжереи. Рядом была их ма-
ленькая копеечка – такая же ухоженная и такая же пожи-
лая – видно, просто проездом были, не устояли.

Возвращаться когда – я тогда задумалась: а сколько 
мы травы помяли и сколько деревьев вытоптали – сосён-
ный легион; с первым дождём они воспрянут. И ночью он 
пошёл, упал на город, нагору – везде, где только туч хва-
тило, на всё. Гремел, грозил. Высвечивал то в красное, то 
в фиолет. Во сне мне всё мерещилось: как рву, как ни од-
ной не упускаю, все – мои. 
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Мы взяли покрывало, и лимонад, и отдельно воду, и 
вёдра – каждое по пять, и телефон оставлен был и запа-
ролен, – и на такси из города в деревню. 

Сначала ливень отпоил, а утром раскалённым солнцем 
схватилось – всего одна ночь, – и вот уж нагоре нет ни од-
ной хорошенькой – все перезрели ягоды, усохли, смор-
щились. Может, где в другом месте, в лесу, и есть – мало 
ли по миру таких мест! – а здесь же, нагоре, здесь было 
слишком близко к солнцу.

Мы стояли молча, первой начала она… «Вот эти вот 
цветочки, – сказала грустно тётя, – в моем детстве назы-

вали часиками: дёргаешь их, и ходят ходуном, вот так… 
Который там час, поди, уж много времени? Давай спу-
скаться». 

Мне было так легко, когда спускались: и потому ли, 
что наполовину полные и пустые наполовину... «Вот этот 
камень, – показала тётя на цветистую обочину, – таким 
большим был, когда я была маленькой. Давай хоть по-
сидим». 


