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Возникновение и развитие многих жанров литерату-
ры, как известно, определяется эпохой. Она создает ус-
ловия для их существования в пространстве культурных 
смыслов. Какие времена – такие песни... 

Жанр романа в татарской литературе переживает 
далеко не лучшие времена. Пишется он обычно долго и 
мучительно, а мы живем в обстоятельствах живого, уско-
ренного движения, и лучшим жанром тут может быть, 
скорее, рассказ – предельно короткий по объему, не-
редко с опорой на документальные факты. Неслучайно 
сегодня, как и два-три десятилетия назад, в татарской 
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литературе популярен лишь исторический роман. Он тес-
нее связывает нас с национальным прошлым, воскресая 
утраченное в образах и заставляя его переосмыслить. 
Выразителем этой формы является ныне Вахит Имамов, 
автор романов «Казанская крепость» и «Огненная степь». 
Такую тенденцию понять можно. Однако в целом нель-
зя не видеть, что роман как жанрово-стилевая модифи-
кация испытывает кризис. (В масштабе вестернизован-
ной русской литературы он появился едва ли не с начала        
XX века, когда под сомнения был поставлен классический 
роман предшествующего периода: он казался выдуман-
ным, плохо отражавшим новую, трагическую в своей ос-
нове реальность. Советская эпоха продлила ему жизнь в 
рамках метода социалистического реализма. Метод ка-
нул в Лету – приказал долго жить и роман, по сути, став 
музейным раритетом.) И все-таки татарская литератур-
ная практика богаче любого теоретизирования о ней, 
свидетельством чего служит роман Фарита Закизянови-
ча Яхина (род. в 1961 году) «Подснежник» («Умырзая»).

Этот роман был опубликован в 2014 году в Татарском 
книжном издательстве. В 2015 году автор переиздал его, 
поместив текст произведения в пятый том собственного 
собрания избранных сочинений (издательство «Слово»). 
В последнем случае он получил характерное пояснение к 
названию: «Подснежник: смерть, растянувшаяся во вре-
мени». 

Роман по некоторым параметрам необычный, и по 
этой причине он не может не привлечь внимания читате-
лей. Вот его основная событийная канва (с кратким ана-
лизом).

Ранним утром 24 июля 1957 года на «красный» вок-
зал Казани прибывает скорый поезд. Из вагона поезда 
выходит весьма миловидная девушка по имени Карима 
Дулатова, приехавшая в столицу, чтобы поступить в уни-
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верситет. На перроне вокзала ее встречает отец, дирек-
тор сельской школы, горячо любящий дочь и воспитыва-
ющий ее в духе коммунистических идеалов. На вокзале 
они случайно знакомятся с девушкой Сабирой и ее отцом 
из Арска, директором местной семилетки, вместе они 
отправляются в приемную комиссию, а потом ищут и на-
ходят съемную квартиру в районе Булака, на Парижской 
коммуне, чтобы временно поселить там детей. 

На первый взгляд кажется, что перед нами тривиаль-
ный «роман-воспитание», в котором рассказывается о 
судьбе человека из провинции, приехавшего в большой 
многонаселенный город, чтобы покорить его. Автор вся-
чески поддерживает это восприятие. Когда девушки по 
деревенской привычке скромно, как бы в нерешитель-
ности, заходят в комнату, чтобы обустроиться в ней, хо-
зяйка квартиры, Ханифа Галиевна, громовым голосом 
строго поучает: «Здесь не обращаются к женщинам со 
словом «апа». Это Казань! Город интеллигентов. На кро-
вать не садиться! Для этого есть стул! В кабинет профес-
сора без стука не входить!». Первые месяцы учебы деву-
шек в Казанском университете показаны сквозь призму 
их пиетета перед эрудированными учителями-наставни-
ками. Лекции одного из них, «ученого Мустафы», сына 
муллы и знатока старотатарских книг, приятно и неожи-
данно поразили Кариму глубиной содержания. Вместе с 
тем роман включает такие психологические описания, 
которые позволяют говорить о присутствии в нем – на 
уровне отдельных элементов – новой жанровой страте-
гии. Она, как вид письма, накладывается на привычную 
форму «воспитательного» романа и до известной степе-
ни осложняет ее, вносит в ткань повествования ракурс 
особости. Это не простой «школьный» психологизм.

В самом деле, главная героиня романа одарена яр-
ким поэтическим талантом. Она – творческая натура, 
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умная, свободная, из поколения шестидесятников. При-
родой в ней заложено огромное обещание, которое 
должно вопреки всем трудностям пути реализоваться, 
и Карима верит в это. Самое главное: она мыслит, пы-

тается понять происходящее в стране, где еще недавно 
культ вождя определял все стороны жизни. Она попада-
ет в общественный водоворот: слушает выступления, 
посещает концерты, стремится, как Гамлет, соединить 
«вывихнутый век», прошлое татарской нации, объявлен-
ное «реакционно-буржуазным», и настоящее, где она, 
как ей кажется, не пассивный наблюдатель, а активный 
деятель. К ней испытывает теплые чувства поэт Фахри 
Хисами, родившийся в начале века и подростком застав-
ший революцию с Гражданской войной. Он, учившийся 
в уфимском медресе «Галия», еще застал цвет татар-
ских интеллектуалов того периода. Несмотря на тюрьму 
и вечную ссылку в продуваемый холодными ветрами, 
степной Казахстан, он сумел сохранить живое начало 
души, не очерствел. Именно он впервые по-настоящему 
оценил стихи Каримы, увидел в ней продолжение тради-
ций, надежду на светлое в жизни. Для него Карима (как, 
впрочем, и для автора) – чистое, безгрешное существо, 
сущий ангел, поэтому значительная разница в возрасте 
выступает для Фахри серьезным нравственным препят-
ствием: отношения невозможны. Тем не менее в рома-
не представлена любовная линия, связанная с образом 
Газизчика – сына Ханифы Галиевны, крепко любимого и 
нежно опекаемого матерью городского парня, в судь-
бе которого она принимает участие, стремясь отыскать 
«правильную» супругу. 

И все же в, казалось бы, размеренное повествование 
вторгаются «странности»: сны, галлюцинации, болезнен-
ные ощущения. С одной стороны, они мотивированы со-
стоянием героини, ее внутренней разорванностью, обо-
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стренной чуткостью. С другой – они демонстрируются 
как жизненный процесс, граница между явью и наважде-
нием снимается. Карима оказывается в «желтом доме», 
ей хочется покончить с собой, прыгнув из окна. Автор 
наполняет ее переживания символическими деталями, 
которые из области фантастического перемещаются в 
сферу действительного: ей кажется, будто она в степи, и 
где-то там на ветру мерно скрипит детская люлька, по-
хожая на гроб. Предчувствия оказываются не обманчи-
выми. «Желтый дом» – следствие конфликта Каримы с 
серой средой, воспитанной на штампах и стереотипах. 
Там она умирает, и ее кладут в гроб. Автор вносит в изо-
бражаемое натуралистические знаки…

Роман реалистичен, в нем много психологических под-
робностей, но все они в совокупности составляют «мета-
физику» человеческой жизни-судьбы. Мысли и чувства, 
собственно, и есть единицы опыта ее проживания. Друго-
го не дано, другое относительно. «Подснежник», конеч-
но, – символ судьбы-мгновения. В этом плане характерен 
эпилог: автор хочет посетить могилу Каримы на Арском 
кладбище в Казани и… не находит ее. Рассказанная им 
история оттого обретает черты миража, иллюзии, при-
зрачной дымки. 

 Примечательно, что произведение на татарском язы-

ке имеет хорошо прочитываемые соответствия из рус-
ской классики, которые, правда, нужно трактовать как 
внешние сходства, и только: Федор Достоевский с его 
«мистическим реализмом», Иван Бунин с его Олей Ме-
щерской и «легким дыханием»… 

Роман Фарита Яхина, мы уверены, вызовет интерес 
и у русских читателей. Это значит, что необходим его 
качественный перевод. В последнее время в ключе бур-
ной полемики много говорят о произведениях этниче-
ских татар, пишущих по-русски. Но не многократно ли 
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высокое внимание к татарской теме могут обеспечить 
произведения современной татарской литературы, пер-
воклассные по художественному исполнению и – самое 
важное – правильно поданные читательской публике, 
то есть в переводе и с определенным литературоведче-
ским объяснением?..


