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Сенека
Сенека приветствует Луцилия!
Я, знаешь ли, перебрался из Заречья в Город. Слиш-

ком стало грязно в Заречье. И не то чтобы Тибр разлился                              
и настоящие осенние дожди еще не начались, а просто 
последние выборы муниципия оставили такое чувство, 
что, даже шагая по твердым камням, уложенным на до-
роги новым начальством, чувствуешь себя так, словно 
идешь по колено в говне. Хотя и выборы те были не у 
нас, а где-то в Заморье, а прочитал я о них на бесплат-
ных глиняных таблицах, где всякий сброд может нака-
рябать любую чушь. И все равно неприятно. Словом, я в 
Городе. Да и, честно говоря, вытурили меня из Заречья, 
заняли мою виллу другие философы, забрали за карми-
ческие долги. Но не про Заречье я хотел тебе рассказать, 
а про Спарту. Ты, верно, помнишь только царя Леонида 
и триста спартанцев, которые во время оно спасли Евро-
пу от нашествия иранских фашистов. Но я поведаю тебе 
настоящую историю Спарты, которой вряд ли вас учили 
в вашей академии. Итак, в Спарте жили спартанцы, они 
же лакедомоняне, и илоты, они же все остальные. Спар-
танцев было немного, эдак до пятой части от населения. 
И четыре пятых – илоты, это поначалу так было. Священ-
ным долгом илотов было работать и отдавать все зара-
ботанное лакедомонянам. За это лакедомоняне тоже 
исправно служили общему делу и били илотов деревян-
ными дубинками, если те вели себя хорошо. А если илоты 
вели себя плохо, то лакедомоняне резали илотов медны-

ми и бронзовыми мечами. Потому что железа тогда было 
мало, это ведь был бронзовый век. Спартанцы в целом 
жили хорошо, потому что никогда не работали. На рабо-
ту у них не было ни времени, ни сил. С юных лет они приу-
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чались к военному делу, а особенно к тому, чтобы бить 
илотов. Они много тренировались, а в свободное время 
возлежали друг с другом и иногда с женщинами, отчего 
племя лакедомонян росло. А племя илотов тем временем 
сокращалось, потому что у илотов не было времени ни на 
что, кроме работы. Даже с женщинами они почти не воз-
лежали, а уставали на работе так, что и когда возлежали, 
то возлежало у них все, даже то, что как раз не должно 
было возлежать. И постепенно доля спартанцев выросла, 
скажем, до трети от населения, а илотов оставалось две 
трети, и уже труднее было илотам кормить спартанцев, 
так как раньше четверо илотов кормили одного лакедо-
монянина, а теперь только двое. А лакедомоняне не стали 
меньше есть, только, наоборот, больше. И еще они люби-
ли воевать со всеми соседями и на войну ходили сами, но 
и илотов тоже брали с собой и гнали их перед собой пло-
хо вооруженными, чтобы враг потратил на илотов свои 
дротики. И ведь оружие спартанцев тоже стоило дорого, 
и кони, и колесницы. В общем, драть стали с илотов не по 
три шкуры, а по семь и девять. Илоты, бывало, протесто-
вали или даже поднимали восстания. Протестовали ило-
ты так: избранный от илотов приходил к спартанскому 
начальнику просить разрешения на протест. Спартанский 
начальник выделял место и время для протеста. Илоты 
собирались мирно и без оружия, пели илотские песни и 
тем выражали свое недовольство. Спартанцы же окружа-
ли их и били короткими бамбуковыми палками, а потом 
некоторых уводили и продавали в рабство финикийским 
пиратам, которые приковывали илотов цепями к веслам 
на галерах «на двушечку», как тогда говорилось, потому 
что за две ходки илот подыхал от истощения. Но иногда 
илоты поднимали настоящий бунт и шли на спартанцев с 
березовыми вениками или кидали в них куски говна. Ла-
кедомоняне жестко подавляли вооруженные восстания, 
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убивая илотов без счета, потому что только у спартанцев 
были бронзовые мечи, а говном много ли навоюешь? По-
сле подавления бунта спартанцы ужесточали сборы дани, 
поднимали возраст разрешенной смерти от усталости 
и налог на жизнь. И тогда илоты постепенно перестали 
протестовать. Один известный слепой илотский певец в 
интервью глиняному таблоиду сказал, что надо принять 
спартанцев как факт и иметь их в виду. Что бороться с 
властью – это как бороться с силой тяжести. Вот ты вста-
нешь на красивом холме и начнешь бороться, а в резуль-
тате просто упадешь и разобьешься и станешь говном.      
А жизнь прекрасна, и весь мир наш, и даже лакедомоня-
не не могут его у нас отнять. Ну, в духовном смысле.                                                                                                                     
В материальном смысле лакедомоняне отнимали у ило-
тов все. Но илоты больше открыто не бунтовали. Илоты 
начали другую борьбу, тайную, партизанскую, известную 
ныне как илотская забастовка. Илоты работали все мень-
ше и все хуже: а зачем работать хорошо, если все рав-
но все отберут? Илоты портили инструменты, калечили 
рабочий скот, обваливали ирригационные сооружения. 
Илоты укрывали от спартанцев плоды земли и трудов. 
Илоты занижали размеры дани. Даже специальные побо-
ры, которые собирались спартанцами ради блага самих 
илотов, чтобы старых илотов кормить рыбьими хвоста-
ми, илоты старались не платить, говоря философски, что 
никто еще не пережил возраста разрешенной смерти. 
Спартанцы пробовали бить илотов и продавать их фини-
кийским пиратам, как встарь, но помогало лишь отчасти. 
Спартанцы погнали илотов на новую войну, но и это не 
внушило илотам энтузиазма в добросовестной работе 
на лакедомонян. Хозяйство Спарты стало хиреть. Илоты, 
конечно, голодали, пряча и портя еду. Но илотам было не 
впервой. Теперь же стали голодать и слабеть спартанцы, 
а они к этому были непривычные. А тут еще в соседнем 
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царстве македоняне изобрели железо, наделали мно-
го дешевых железных мечей, пришли и порубали всех 
спартанцев с их дорогими и устаревшими бронзовыми 
мечами, потому что наконец-то наступил железный век. 
Вот так и закончилась славная история Спарты. Но это 
если не считать того, что в Южном Городе есть клуб пи-
нателей круглого кожаного бурдюка, названный в честь 
Спарты. А в нашем Северном Городе, известном своими 
демократическими традициями, считают пинателей кру-
глого кожаного бурдюка из Южного Города свиньями,       
а себя потомками Зевса, потому что у нас тоже есть свой 
клуб пинателей круглого кожаного бурдюка; впрочем, 
Южный Город считает нас фашистами. Мне же кажется, 
что пинать круглый кожаный бурдюк по полю – это глупо. 
То ли дело перебрасываться через сетку войлочным ком-

ком, как, помнишь, любили мы с тобой, Луцилий, когда 
жили вместе в пору твоей свежей и ароматной юности и 
моей еще не тронутой увяданием мужской силы. Впро-
чем, это слишком личное, и слезы капают на мою глиня-
ную табличку и грозят растворить строки моего письма, 
которое я заканчиваю, чтобы оно не было слишком тяже-
лым для курьера, который повезет его к тебе на осле по 
бесконечным дорогам нашей холодной и сырой Италии. 
Одевайся теплее, Луцилий, и будь здоров.

Сенека приветствует Луцилия.
В Городе дожди, холод. В Заречье размыло козьи 

тропы; козам ничего, а люди, привыкшие пользоваться 
козьими тропами вместо дорог, падают в грязь и сквер-
но поминают все начальство – от Юпитера до последнего 
префекта. Императора, однако, не называют. Слава Им-

ператору!
Ты спрашиваешь, отчего у нас такое происходит, что 

ничего не происходит и даже ветераны Пунических войн 
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в ответ на лишение их ветеранских наделов и выплат ни-
чего не предпринимают, хотя раньше, было дело, гвардия 
преторианцев меняла консулов, как девушка прокладки во 
время своих венериных дней? Оттого, конечно, что наш Им-

ператор мудр и мудро собранное им правительство. Что до 
Сената, то коровы и лошади, в нем заседающие, ничего не 
решают, ибо на все воля Императора. Слава Императору!

Правительство наше понимает, что символическое 
ныне гораздо важнее субстанционального. Потому что 
наступила эпоха позднего постмодерна. И можно даже 
совсем ничего не выдавать плебсу на бывших ранее хлеб-
ных раздачах, но все будут куда как счастливы, если одна 
манипула гладиаторов перебьет другую манипулу гла-
диаторов; ту манипулу, которая победит, впоследствии 
можно будет назвать «нашей», а побежденных «перса-
ми» или, на худой конец, «провинциалами»; разницы ни-
какой – и те и другие рабы; хотя рабы весьма привиле-
гированные, многие знатные матроны возлежат с ними.     
Но разве мы станем завидовать рабам?

Об этом судачат в банях все диссиденты, особенно 
приехавшие из Иерусалима. Нового в том нет. И потому 
я скажу тебе другое.

Не это главное.
А то главное, что наш народ приучился выносить 

власть, как стихийное бедствие. Вот что ты с нею подела-
ешь? Если землю трясет, или потоп, или вулкан загорит-
ся. Бунтуй – не бунтуй, конец один. Иногда устраивают 
опросы или выборы: «Хотите ли вы, чтобы дождь шел из 
туч или из какого другого места?» Восемьдесят шесть из 
ста отвечают: «Из туч». Не то чтобы очень любят тучи. Все 
любят ласковое, нежное солнышко. Но откуда еще идти 
дождю, как не из туч? К дождю из туч мы уже малость 
привыкли. А так вдруг будет еще хуже? А народ знает, 
что хуже всегда есть куда.



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

Потому даже если Император издаст указ, чтобы всех 
стариков сбросили с кручи в море, а детей бедняков от-
давали на корм собакам богачей, то и тогда народ наш 
восславит Императора. Потому что как иначе? И всегда 
может быть хуже. Слава Императору!

Что же делать нам с тобой, Луций? А нам изучать фи-
лософию. И довольствоваться малым. Я завел себе дю-

жину гусей. Гуси – очень полезные птицы. Во-первых, они 
спасли Рим, может быть, и меня спасут. Во-вторых, они 
несут большие и весьма дорогие яйца. В-третьих, пух и 
перья, которые можно подбирать, вовсе даже не убивая 
гусей. И мне еще показалось, что гусиным пером можно 
писать на восковой дощечке лучше, чем стилом. А если 
обмакнуть его в сок бузины, то и по ткани! Это весьма по-
лезно, потому что за электричество платить нечем, а за-
ряжать мой андроид бесплатно сосед уже не дает; надо 
перенести файлы на внешние носители, чем я и занима-
юсь в свободное от гусей время.

Будь здоров.

Сенека приветствует Луцилия!
По Городу ходят печальные египтяне. Говорят, что 

эфиопы надрали им задницу в какой-то игре с круглым 
кожаным бурдюком. Удивительны забавы простонаро-
дья, но еще более удивительна та детская, непосред-
ственная искренность, с которой невежественные люди 
принимают игру за жизнь, а жизнь за игру. Между тем 
жизнь вовсе не игра, в жизни все серьезно, и доказа-
тельством тому служит то непреложное обстоятельство, 
что мы с тобою умрем; я, вероятнее всего, раньше, чем 
ты, но и тебе не так уж много осталось. Времени у нас 
мало, и мы не можем быть столь расточительны, чтобы 
тратить его на забавы с круглым кожаным бурдюком, но 
каждую минуту следует посвятить изучению философии. 
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У нас в Заречье тихо, нет ни египтян, ни эфиопов; толь-
ко таджики постоянно долбят и сверлят плиты; клянусь 
Артемидой, я едва сдерживаюсь, чтобы кого-нибудь не 
принести в жертву кровавому индийскому божеству; все 
равно какому. Однако мудрый Филон из Эфеса учит нас 
ненасилию; будем же добры и всепрощающи. Оставим 
месть богам. Уж они-то найдут жестокую управу на вся-
кого, поднимающего долото по утрам.

Вернемся к предмету, обсуждение которого я начал 
в своем предыдущем письме. Итак, всякие религиозные 
представления есть те же самые материальные, соци-
ально-экономические представления, только опроки-
нутые в небо. В этом совершенно права школа, имену-
ющая себя историческим материализмом, и ее учителя 
Марс и Элкес. Действительно, что внизу, то и наверху, 
причем внизу сначала, а наверху потом; материальные 
условия жизни первичны и определяют религиозную 
идеологию. Сначала на земле появляется батюшка 
царь-президент, потом на небе единый бог заменяет 
профессионально ориентированный пантеон. Вопре-
ки известной молитвенной формуле, царство монарха 
проявляется прежде «на земли» и только потом прое-
цируется воображением верующих «на небеси». Запрос 
на монотеистические культы был сформирован обще-
ством, принявшим единоличную форму правления; вер-
нее, заинтересованными элитами такого общества. На-
чалось это еще в Египте, где фараон решил перестроить 
небеса по образу и подобию своего государственного 
аппарата и провозгласил единым богом солнечного 
Амона Ра. Фараона отравили, но дело его живет. Моно-
теизм шел кровавым последом единоначалия всюду по 
бедной земле, внедряемый огнем, мечом и террористи-
ческими актами. Это общеизвестные факты, но я хотел 
поговорить о другом.
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Когда философы сообщают нам, что персона не явля-
ется независимой от Абсолюта, невежественные люди, 
обладая религиозным, то есть извращенным, сознанием, 
понимают эту зависимость в фильтре известных им по-
литических и социальных отношений. То есть Абсолют 
принимается ими как рабовладелец, а в современных 
реалиях – как работодатель, хотя разницы практически 
никакой. Однако философия говорит, что Абсолют не яв-
ляется нашим работодателем. Он не дает нам работу, не 
заставляет нас работать, не карает и не вознаграждает 
штрафами и отпусками. Нашим работодателем в этом 
мире является иллюзия, которая создана заблуждением 
нашего собственного разума; в этом смысле мы сами на-
нимаем себя на работу, сами себе платим и сами себя 
увольняем. Абсолют в своей милосердной ипостаси 
представляет, скорее, профсоюз, вносящий некоторую 
упорядоченность в ту безудержную эксплуатацию, кото-
рой мы сами себя подвергаем. И главное, указывает нам 
на возможность выхода – увольнения по собственному 
желанию, освобождения – и даже гарантирует нам веч-
ную пенсию. Но люди совершенно неспособны это по-
нять и пытаются заключить с небом трудовой договор; на 
самом деле от имени Абсолюта трудовой договор с ними 
заключают совершенно земные инстанции капиталисти-
ческой эксплуатации, и этот договор всегда кабальный.

Истина в том, что живое существо не является независи-
мым от Абсолюта не так, как раб не является независимым 
от рабовладельца или как работник не является независи-
мым от работодателя, но как волна не является независи-
мой от океана, а искра не является независимой от огня. Ду-
май об этом всякий раз, когда смотришь на волны из своего 
окна (я помню, у тебя на вилле прекрасные виды на море) 
или на огонь в очаге, согревающем твое жилище.

Будь здоров.


