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Поэт вне контекста
Дискуссия о существовании поэта вне контекста прои-

зошла у меня с прекрасным поэтом Максимом Амелиным. 
Спорили мы о Михаиле Елизарове, который в 2020 году 
получил Григорьевскую премию. Тут дело вот в чем: Ели-
заров пишет прозу и пишет песни – однако тексты песен, 
представленные в подборке, убедили жюри дать ему 
высший балл. И нередко приходилось слышать в связи 
с этим, что поэт может существовать исключительно                           
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в определенном литературном контексте. А тут никакого 
контекста, только голый корпус рифмованных строчек, 
которые писались, чтобы быть положенными на музыку.

Ключевой вопрос: важно ли это? 
В сущности, это любопытный вопрос и вне обсужде-

ния Елизарова. На открытии ХХ Международного литера-
турного форума молодых писателей поэт и критик Кон-
стантин Комаров произнес любопытную фразу: «Никакие 
лайки в соцсетях не заменят легитимизации в литерату-
ре, и “Липки” позволяют ее получить».

Фраза эта интересна тем, что здесь пересекаются по-
нятия «литература» и «литературный процесс». Литера-
турный процесс, безусловно, есть понятие, данное нам 
в ощущениях. Это печатные издания, профессиональ-
ные порталы, форумы, мероприятия, определенный 
круг людей, наконец. Для успешного существования 
в нем, разумеется, требуется определенная легитими-
зация. Получить ее талантливому человеку несложно, 
но это требует все же некоторых усилий, скорее соци-
альных, чем литературных, если ты не связан с этим кру-
гом с юности. 

Хотя бывают и золушкины истории: никогда не публи-
ковавшийся автор присылает в издательство рукопись, 
а та выстреливает, после чего литературный процесс сам 
всасывает этого автора. Так, например, получилось, ког-
да в шорт-лист прошлогоднего «Нацбеста» вошел роман 
«Четверо» молодого писателя Александра Пелевина, со-
вершенно незнакомого с миром писательских форумов и 
толстых журналов. 

Функция, которую выполняет литературный процесс, – 
это формирование среды и направлений. На прозе это ска-
зывается в меньшей мере, на поэзии – пожалуй, в большей. 
Практически любого пишущего автора можно причислить 
к той или иной школе. И речь не только о современности – 
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это вся история русской поэзии, хоть и не без некоторых 
оговорок.

Но вот возьмем Всеволода Емелина, уже практически 
забронзовевшего классика. У него удивительная история 
прихода в литературу: одна публикация в 1989 году, одна 
в 1991-м – и десять лет молчания. То есть он писал стихи, 
но писал их в стол. Толстые журналы его печатать не хо-
тели. Только в 2001 году большая его подборка вышла 
в «Независимой газете» – и вот Емелин начал проявлять-
ся в русской литературе. При этом он массово известен, 
лауреат ряда премий, но все равно как бы стоит немного 
в стороне от литературного процесса как явления. 

И здесь, конечно, интересный вопрос: существовал ли 
поэт Емелин в девяностые годы, когда он писал стихи, 
а их не публиковали? Безусловно, если рассматривать 
поэ та непременно как контекстуальное явление, то ответ 
отрицательный. Однако в абсолютном смысле его стихи 
существовали, и в абсолютном смысле Емелин поэтом, 
конечно, всегда был. 

Вернемся к тезису Комарова о легитимизации в лите-
ратуре. Скорее всего, в данном случае речь идет скорее 
о легитимизации в литературном процессе. Дело в том, 
что в век сетевых публикаций яркому и талантливому че-
ловеку достаточно сложно остаться незамеченным, про-
пасть без вести со своими текстами, таким образом, дей-
ствительно не войдя в русскую литературу. Как если бы, 
например, Емелин в двухтысячном попал под машину – 
и никто, кроме нескольких друзей, не узнал о его стихах. 

И таким образом мы приходим к еще более широкому 
вопросу: допустимо ли включать в понятие современной 
литературы тот корпус текстов, что находится за преде-
лами литературного процесса? 

Возьмем тему, вокруг которой любят ломать копья: 
сетевую поэзию. Даже не Верочку Полозкову, Бог с ней, 
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она себе уже всю возможную легитимизацию обеспечи-
ла и даже в «Арионе» напечаталась. Но авторов, кото-
рые публикуются преимущественно в социальных сетях 
(раньше – ЖЖ, сейчас – «ВКонтакте», «Фэйсбук», даже, 
извините, «Инстаграм»), – сотни, если не тысячи. Безус-
ловно, на слуху преимущественно неудачные примеры – 
вроде Ах Астаховой. Это не значит, что талантливых ав-
торов там нет. Но они одиночки. Самородки такие.

Еще одно явление – слэмовая, или барная, поэзия, ког-
да авторы в основном выступают вживую. В качестве оча-
гов такой поэзии можно привести, например, ЛитПоны 
Арса-Пегаса в Москве и чемпионат Маяковского Джами-
ля Нилова в Санкт-Петербурге, хотя это только парочка 
наиболее известных и, будем честны, держащих опреде-
ленный литературный уровень. Это очень любопытные 
мероприятия – и с литературной точки зрения тоже, но 
не только. 

Рассматриваемое явление – поэтическая деклама-
ция. Декламировать собираются на регулярной основе 
в каком-то месте. Внутри движения формируются опре-
деленный пул поэтов и даже какое-то количество регу-
лярных зрителей. Именно зрителей, не слушателей: это, 
повторим, скорее шоу. И это, в общем, тоже несколько 
снижает поэтический уровень участников – но и здесь 
встречаются интересные авторы. И опять-таки они оди-
ночки-самородки. 

Кстати, местами эти явления могут пересекаться, но 
не массово. Например, питерская поэтесса Ира Улья-
нова ведет крупный поэтический паблик и при этом она 
довольно успешный декламатор. А Джамилю Нилову уча-
стие в «барных» концертах не мешает ездить на форумы 
и печататься в толстых журналах. 

Или вот песенная (или околопесенная) поэзия: это та-
кая ложноножка бардовского движения. То есть написал 
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бард песню, смотрит – а текст вполне сам по себе можно 
глазами читать. Или пишет не только песни, но и стихи, 
но преимущественно известен как бард и не видит смыс-
ла получать «легитимизацию в литературе» – у него и так 
есть своя аудитория. Это, кстати, случай упомянутого 
Елизарова, но далеко не только его. 

Есть Дмитрий Вагин, есть Павел Фахртдинов – это до-
вольно большая страта. Из тех, кстати, кто успешно «ле-
гализовался», начиная как бард, можно вспомнить Анну 
Герасимову (Умку), что, в сущности, подтверждает те-
зис, что талантливому человеку очень легко войти в ли-
тературный процесс при некоторых социальных усилиях. 
Здесь есть своя специфика: талантливому человеку с ги-
тарой проще добиться успеха и признания, чем талантли-
вому человеку без гитары, поэтому действительно с ходу 
можно назвать несколько имен действительно интерес-
ных авторов. 

Ну и так далее. 
Кто из них останется в истории? На уровне людей, ско-

рее всего, два-три человека, может, десяток, причем не-
известно, из какого контекста, и вряд ли мы сейчас гаран-
тированно их угадаем. На уровне же литературоведения 
вполне возможно, что будущие студенты Литинститута 
будут изучать расцвет да хоть той же приснопамятной се-
тевой поэзии в начале двадцатого века. Хотя бы потому, 
что раньше ничего подобного не существовало, это при 
нас зародившийся феномен.

Да, возвращаясь к началу: вопрос поэтического кон-
текста – это фактически вопрос о принадлежности к ли-
тературе. Но непонятно, считать ли литературой то, что 
находится вне литературного процесса. Не явления, не 
всю массу, скажем, сетевых или «барных» поэтов, но 
пресловутых талантливых одиночек. Они могут иметь 
какую-то аудиторию, могут ее практически не иметь, но 
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ведь они существуют, более того, зафиксированы всемо-
гущим гуглом как существующие. Что с ними делать?

Поэтому я для себя снимаю в принципе вопрос о кон-
тексте, рассматривая поэта, хотя часто это бывает 
и сложно. Но поэт значит меньше своего текста, а поэти-
ческое важнее человеческого. 


