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Сегодняболотопроглотит
кого-то…

Фонари

На машине
По Северу
Мы
Едем тихо.
Темно до мурашек.
От тоски,
От беды,
От зимы
Фонари защищают озябших.

Робкий свет
Поманил,
Проявил
Силуэты
Домов безымянных.
Их черты
И тревоги,
Увы,
Растворятся
В дорожных туманах.

Проскочи эти сёла скорей.
Их последний фонарь
Догорает.
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Где-то там,
На окраинах рая,
Виден свет
От иных фонарей.

Кочерга

Висит на печке кочерга. 
Черным-черна. 
Чур, быть крепка. 

Открыть трубу,
Закрыть трубу
И обогреть 
Избу.

Дела простецки у неё.
Кряхтит себе, как вороньё.
Своей печи она верна. 
Висит себе – одна. 

Что ни скажи,
А не рукой – 
Той самой 
Чёрной кочергой
Я достаю до белизны. 
Небесной белизны. 
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Печь

Затопить бы тебя, 
Запасти 
Сухарей
И нажарить 
Щуки. 
После кладбища 
Хворь увести, 
Прислонив ненадолго руки. 

Но остались от белой печи 
Кирпичи, 

кирпичи, 
кирпичи.

Слышишь –
Капли по лужам стучат.
Видишь –
Солнце бежит по плечам.
Прорывается 
Жёлтыми каплями 
Мать-и-мачеха на кирпичах.

Цветок

В наши сугробы цветы не завозят:
Холодно, дорого и далеко. 
Дура, стою без платка на морозе,
Снег согреваю – будет цветок.
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Кинотеатр

Слепили мир из бывшей церкви.
Погасли фрески, образа. 
Бежит в кино из школы Верка
Смотреть про море в небесах.
Цветной пейзаж, цветные люди,
Большие волны на стене. 
И завтра жизнь, конечно, будет.
В кино, конечно, смерти нет. 
Погас экран,
Последний кадр
Нашли на выжженной траве.
С утра сгорел кинотеатр –
Сгорело море
И рассвет. 

Болото

Сегодня болото
Проглотит кого-то.
Я слышала в детстве
И знаю теперь.
Мхи белобокие,
Ягоды красные,
Даже деревья
Сползают к воде.

Кажется, облако,
Только лишь облако
Держится смело
Над чёрной водой.
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Если деревьями
Небо зацепишь,
Болото, дай облаку
Перелететь
От берега голого
К берегу синему –
За голубикой
Иду я туда. 
С облаком мне не страшно. 


