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Кто живёт в мире слов, тот не ладит с вещами.
Сергей Довлатов

1

Деньстудента

Двадцать пятое января – Татьянин день, который любят 
многие студенты. Экзамены сданы, впереди – каникулы. 
Именно в это время, в конце января, я устраиваюсь рабо-
тать журналистом в свой родной вуз. Наверное, судьба.

Первое задание, как всегда, тестовое. Без этого в СМИ 
не возьмут. И конечно, в моём случае нужен материал 
о празднике. Энтузиазма – море. Когда трудовой дого-
вор будет на руках, энергии поубавится. Закон сохране-
ния энергии в действии.

Морозное субботнее утро. Вставать по будильнику – 
тяжело. В субботу – вдвой не. А ведь у некоторых студен-
тов шестидневка! Бедные, как они живут? Забыть бы обо 
всём и выспаться! Но место терять нельзя. В нашем мил-
лионном городе Смирновске это единственный класси-
ческий вуз. И для меня – лучший.

С трудом открываю глаза, одеваюсь. Безлюдное ме-
тро, холодный трамвай, знакомая расчищенная доро-
га… С улицы из-за дверей слышится танцевальная музы-
ка. Захожу.

Красиво! Холл университета преобразился: огромная 
сцена, яркие шары, нарядные ведущие. Да, будет весело. 
От методичного «бум-бум» сразу затрещала голова.
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Куртку пришлось оставить в гардеробе. Без повода 
одежду туда лучше не сдавать. Есть риск, что окно за-
кроется перед самым носом. Обед. Мольбы и уговоры 
бессильны. У вахтёрш, охранников и иного техническо-
го персонала чувство собственного достоинства завы-
шено.

– Саша, поздравляю с новой должностью! – кивает де-
кан филологического.

Откуда они только все знают?!
– Анастасия Дмитриевна, меня же ещё не взяли.
– Всё будет хорошо. Почему с другой работы ушла?
– Зарплата маленькая.
Начало праздника между тем затягивалось: ждали 

руководство. Через двадцать минут появился ректор. 
С улицы. Без шапки. В мороз. Толпа зашевелилась. Рядом 
со мной возник глава студенческого профкома Миша. 
Вручил зеркальный фотоаппарат.

– Посмотри, – говорит. – Тебе нужно уметь им пользо-
ваться.

– Зачем? Снимать же будешь ты? Мы договарива-
лись…

– Ну, учись, пригодится.
Следующие полчаса знакомлюсь с новым устрой-

ством. Увы, обычная мыльница была куда проще. Фото-
графирую пол и  чьи-то ноги. На втором кадре отсутствует 
макушка головы. После третьего неудачного снимка, где 
ректор выглядит косым, инструмент у меня забирают.

Растерянно оглядываясь, понимаю, что на меропри-
ятии будут журналисты из местных СМИ. Встречать их 
доверили секретарю Ксюше. Она тут давно, привыкла, 
а мне неловко: слишком много камер. Как только объ-
являют пресс- подход, захожу в центр круга и уверен-
но включаю диктофон. Чувство скованности, однако, 
не проходит.
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– Молодец! Мы всегда должны быть в первых рядах. – 
То, что я старательно растолкала всех локтями, Ксюшей 
оценено по достоинству.

К этому времени уже подтянулись студенты. В общей 
массе их всё равно немногим больше, чем преподавате-
лей. Деканы и начальники отделов присутствовали с утра, 
как по разнарядке.

– Пойдём в буфет. Там сегодня акция, – слышится
 где-то рядом.

Наконец заиграл студенческий гимн Gaudeamus. Буду-
чи юристом и филологом, я знаю его наизусть и всегда 
подпеваю. Музыкальными талантами с детства я обде-
лена. Так что петь – только шёпотом, чтобы не распугать 
народ. Народ с тоской посматривал на столы и закуски.

– Мы рады видеть студентов, преподавателей и всех
гостей! – раздалось со сцены.

Все повернулись. Блондинка- ведущая определённо 
привлекала. Разрез на её платье достигал талии. Сквозь 
ткань просвечивало изящное кружевное бельё. Один 
из деканов кинул взгляд, полный недовольства. Так смо-
трят на девушек лёгкого поведения…

Началась торжественная часть. На трибуну проходили 
руководители и  что-то говорили. Их разные слова мало 
отличались по существу. «Дорогие студенты! С праздни-
ком!» Или: «Разрешите поздравить всех с этим замеча-
тельным днём!» И конечно, все утверждали, будто для 
них огромная честь присутствовать сегодня здесь…

Со временем я пойму, что разная форма и одинако-
вое содержание – это норма жизни. Цифры берут верх 
над сутью. Всё делается, чтобы показатели росли. Вну-
тренняя составляющая никого не трогает. Какая разни-
ца, много ли сделано, если отчёт не утвердили? Зачем 
работать, когда формально обязанности выполнены? 
Не придерутся же. А если посмеют – напишем очеред-
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ную бумагу. Израсходуем ещё кипу листов. Запасов 
на всех хватит!

Но я опять думаю не о том… Чтобы сочинить матери-
ал, требуется найти в каждом выступлении нечто особен-
ное. Впрочем, есть хороший способ: назвать ораторов, 
похвалить их – и достаточно. Фамилии можно зафикси-
ровать в блокноте смартфона (тетрадь и ручку мне но-
сить обычно лень). Все будут довольны, лишь бы не за-
были. Человеку приятно видеть напечатанным своё имя, 
а в прессе – так вдвой не.

Снова музыка. Парни и девушки в народных костюмах 
выкатили бочку с  чем-то жёлтым. Слово взяли ведущие:

– Давайте в честь праздника вспомним традиции
и выпьем медовухи!

Бурные аплодисменты.
– А кто у нас разливает медовуху? Конечно же,

ректор!
Такого поворота не ожидал никто. Началось  что-то 

сверхъестественное. Ректор Пётр Александрович сму-
щённо заулыбался, щёки покрылись ярким румянцем. 
К то-то вручил ему половник, рядом виднелись стаканы. 
Вся толпа начала перемещаться. Со стороны казалось, 
что это движется  какая-то очень большая волна. Ксюша 
лихорадочно щёлкала фотоаппаратом.

После медовухи все заметно повеселели. Настроение 
улучшилось. Ведущие рассказали об истории праздника.

– Ребята, за что вы любите Татьянин день?
– За то, что сессия закончилась! Впереди каникулы!

Ура!
Громогласный хохот.
После торжественной части всегда следует развлека-

тельная. Этот праздник не исключение: танцы, песни, бы-
стрый рэп. Я с обожанием вдыхаю такие моменты ещё 
со школы. Окунаешься в радостную атмосферу, мечта-
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ешь о новых свершениях и чувствуешь, будто всё не зря… 
Может, в часы таких поэтических раздумий и рождается 
любовь к слову? Хотя нет, у меня это произошло гораздо 
раньше: сельские картины, грустный дом, зимние поля, 
время остановилось… Стоп, это уже другая история. Му-
зыка стихает. Праздник закончился. Но не для меня.

***

Традиционно на двадцать пятое января запланирова-
ны ещё и соревнования. Признаюсь, как по мне – странная 
традиция:  всё-таки День студента, а не здоровья. В минус 
двадцать пять резвиться в бассейне – это слишком.

– Сходи ты, я с прессой общаюсь, – махнула рукой
Ксюша.

Бассейн находится в отдалении. Красивое, недавно 
отремонтированное здание привлекает издалека. Ёжась, 
я приближаюсь к входу. Дёрнув тяжёлую ручку и про-
бравшись внутрь, ощущаю, что начинаю задыхаться. Это 
не бассейн. Это баня! Недаром первые слоги у них оди-
наковые. Конечно, сказывается разница температур. Ис-
кренне жалко студентов, которые в такой мороз щеголя-
ют в плавках и шапочках. Им же ещё добираться домой, 
многим – на общественном транспорте.

Но то раздевалка, в само́м бассейне куда хуже. Стран-
но находиться тут в шерстяной толстовке… Однако мне 
нужно сделать репортаж и пару фотографий. С первым 
легко: достаточно комментария организаторов. Правда, 
где их найти? Взгляд останавливается на тётеньке, кото-
рая мучится с акустикой. Говорю:

– Здравствуйте! Я из пресс- службы. Меня зовут Саша.
Можно с вами пообщаться?

– Чего?
– Я из университетской газеты, статью пишу.
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– Из какой ещё газеты? Девушка, я занята.
– Хорошо, я так и передам ректору.
– Ректору? Что вы говорите про ректора? Я вам дам

сценарий, а вы его перепишете.
– Хорошо, я его сфотографирую. Вы не против?
– Нет, только быстрее.
И так всегда в нашей жизни. Подходишь к людям с от-

крытой душой, а они к тебе задом. Как ни расстилайся, 
бесполезно. И человек ожесточается. Перестаёт дове-
рять окружающим. Становится злым. Теряет друзей. 
А в душе он добрый. Просто знают об этом немногие. 
Нет,  всё-таки «среда заедает».

Журналисты это чувствуют с особой силой. Общаться 
с ними желающих мало. Я понимаю, когда людям есть 
что скрывать. Или когда у СМИ репутация неоднозначная. 
Но зачем игнорировать собственную пресс- службу? Её 
сотрудники делают торты из грязи. И согласуют с источ-
ником каждую запятую несколько раз.

Мне и самой приходилось избегать вопросов журнали-
стов. Но на работе я по другую сторону баррикады. Зна-
чит, должна выводить людей на беседу. Иногда – моль-
бой. Бывает – напористостью (результат – «сейчас отвечу, 
только отстаньте»). И ещё один способ – «включить на-
чальника». Какой из них применять, зависит от ситуации. 
Сегодня пригодился третий. Он крайний, безотказный. 
Но то, что админресурс может всё, – факт.

Фотографирую сценарий. На сегодня хватит. Приду-
мывать уже нечего: на снимках есть вся информация. 
Главное – имена и фамилии, которые выверять особенно 
мучительно. Люди обижаются, когда их фамилии ковер-
кают. Но кто же виноват, что русский язык такой богатый?

– Привет! – улыбается мне  какой-то парень.
Ч то-то знакомое в физиономии…
– Здравствуйте?
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– Саш, ты не узнала, что ли? Я же Коля! Помнишь, мы
с тобой в трамвае вместе ехали?

Простите, нет, я там каждый день езжу и вечно зна-
комлюсь.

– Конечно!
– Как дела?
– Хорошо.
– О, крутой у тебя фотоаппарат!
– Рабочий.
– А где ты работаешь?
– Устраиваюсь в наш вуз. Журналистом буду.
– Типа в газету, что ль?
– Типа да.
– В натуре круто.
– Ага, капец, ваще. – Мой внутренний филолог зали-

вался диким смехом и не переставал язвить.
– А ты клёвая.
– Спасибо.
– Прям зачётно выглядишь.
– Благодарю.
– Давай сходим куда?
– В библиотеку пошли. Гы-гы.
– Чё?
– Коля, я работаю. – На этих словах ретируюсь в дру-

гой угол бассейна.
Соревнования между тем продолжались. Раздетые 

пловцы начали разминку. Им готовили полотенца и оде-
жду. Два мальчика весело переговаривались.

– Клёвая водичка, – сказал один.
– Опробуем, – констатировал другой.
Наконец все подошли к линии старта. Раздался звук 

сирены, и десять полуголых тел оторвались в прыжке. 
Один студент маленького роста замешкался. Не видать 
ему приза! Мне же удалось заснять старт – красиво. Ещё 
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пара фото… На одно попал Коля. Уже забыл про меня. 
В телефон смотрит.

– Давай быстрее! Опаздываем! – раздалось  откуда-то
справа. В разгар соревнований приехали телевизионщи-
ки и загородили обзор.

Пора уходить. Ксюша скажет, что нужны итоги. А какая 
разница, выиграют те или другие? Сценарий есть, резуль-
таты пусть объявляют организаторы. Мне для новостной 
заметки хватит.

Гордо продефилировав мимо Коли, захожу в разде-
валку. Ненадёжна  всё-таки мужская симпатия в двадцать 
первом. Заматываю шарф, надеваю куртку. Вдруг чув-
ствую:  кто-то сзади смотрит. Поворачиваюсь – Коля. Вид-
но, невнимание было показным. Так любят сейчас делать.

– Привет!
– Привет! Мы виделись уже. – Обычно я стараюсь всем

широко улыбаться, но, когда терпение лопается, напоми-
наю злую фурию.

– Саш!
– Откуда ты знаешь, как меня зовут?
– Лёша сказал.
– Какой ещё Лёша?
– Неважно.
Выяснять, что ещё за Лёша, я не стала. В сё-таки наш 

вуз иногда напоминает хутор. Ничего не скроешь.
– Ты почему ушла от меня?
– Я с тобой и не была.
– Ну, разговаривать не хочешь.
– Я работаю.
– Сейчас уже нет.
– В смысле?
– Ты же домой собираешься.
– Мне там статью писать. И вообще, меня парень

ждёт.
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– Лёша сказал, у тебя никого нет.
Что же это за колхоз такой? Ни дунуть, ни плюнуть.
– И что?
– Давай я провожу.
– Нет.
Подходит ко мне.
Тут я запаниковала. Вокруг ни души. Все в бассейне, 

раздевалка пустая. И вряд ли  кто-то ещё сюда зайдёт. 
Спортсмены ещё долго плавать будут…

Коля между тем подвигается ещё ближе. Инстинктив-
но делаю шаг назад и вспоминаю недавнюю сцену на ули-
це. Иду, значит, поздно ночью от метро домой. Навстречу 
мне  какой-то странный тип. Улыбается. Косится на мою 
сумку. Благо пересмотрела кучу детективов, уже вырабо-
тала линию поведения. Останавливаюсь боком у тропин-
ки и делаю вид, будто по телефону разговариваю. «Мам, 
иду домой», и всё такое. Говорят, что это отпугивает бан-
дитов, так как жертву ожидают, а значит, начнут искать. 
У меня в этом случае ещё один интерес – не подпустить 
со спины. Обычно срабатывает, но тип оказался  каким-то 
наглым. Подошёл ближе. Я улыбаюсь и грозно качаю голо-
вой. Он поворачивается всем телом и говорит: «Девушка, 
я вас не трону! Я адвокат!» Разговорились – действитель-
но адвокат. И всё моё поведение просчитал. Хороший па-
рень оказался. Жаль, кольцо на пальце имеется.

В ночное время на улице люди часто ощущают жи-
вотный страх. Просыпается инстинкт самосохранения. 
А потом думают, что всё хорошо закончилось… И сегод-
ня мой инстинкт, увидев Колю, сработал. Хотя с чего бы 
это вдруг? Мы в высшем учебном заведении, а не в под-
воротне. Это мысли, как обычно, прыгают. Но поток со-
знания невоспроизводим, хотя Джойс очень старался… 
Стоп, хватит. Гордо толкаю собеседника рукой и направ-
ляюсь к выходу.
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Возвращаюсь в редакцию. Где мне сообщают, что то-
варищи из профкома нечаянно стёрли все фото из памя-
ти телефона. Удаляли одно, а снесли всё. Это трагедия. 
Статья не выйдет. Что делать? Звоню Ксюше.

– Привет.
– Саш, давай быстрее, – отвечает.
– Зайди, у нас катастрофа, – говорю. – Мы без фото.
– Опять? Ты не переживай, они всегда их стирают.

То возьмут новых студентов, которые зеркалку никогда 
не видели. То сами  что-то перепутают, как будто руки 
дрожат. Я тоже снимала. Нам достаточно.

Отлегло…
– Спасибо тебе.
– Да не за что. Учись сама фотографировать. И статью

готовь к утру.
Ох, закончилось, думаю. Правда, ещё сочинять мате-

риал всю ночь.
Впрочем, всё ещё только начиналось.
Впереди была интереснейшая жизнь. Необычная ра-

бота. Победы и разочарования. Смех и плач. Друзья 
и предатели.

Новый университетский мир распахнул свои двери.

2

Встречасжурналистами

Я ещё ждала трудоустройства из-за бумажной волоки-
ты. Однако работу это не отменяло.

Задание выдалось преинтересным: наш ректор при-
гласил кучу журналистов. То есть фактически моих кол-
лег. Что с ними делать, было не совсем понятно. Миша 
сообщил: в Круглом зале назначили встречу.

– Напиши хоть  что-нибудь, – говорит.
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– «Ч то-нибудь» – это про то, какие они все продаж-
ные?

– Да ну тебя на фиг… Опять ты со своей правдой.
– А разве не так?
– Получается, и тебя можно купить.
– Нет, милый. Я из пресс- службы. – Мысленно хихикаю,

вспоминаю заезженную шутку про вторую древнейшую.
– Всё одно и то же.
– Не-а. Это разница, как… Ну типа… Как между тобой

и молодёжным отделом.
С ним у профкома действительно были вечные нелады. 

Люди не могли поделить зоны ответственности и финан-
сирование.

– Ты загнула. Они же ни хрена не делают.
– Про тебя они то же самое скажут.
– Спасибо, удружила.
– А нечего меня поднимать с утра. Я, между прочим,

ещё не работаю официально. И по утрам спать люблю.
– Это, по-твоему, я спать не хочу?
– Кто тебя знает. Ты у нас активист.
– Угу. Зарплату бы подняли, тогда и активизируюсь.
Миша красив. Даже невыспавшийся. Среднего роста, 

с правильными чертами лица и тёмными волосами, он 
напоминает мне героя античных трагедий. Импонируют 
его вежливость и доброта. С некоторыми людьми  как-то 
стыдно обниматься при встрече – с ним не хочется рас-
ставаться. А руки так и тянутся поправить волосы. Психо-
логи говорят, что это признак скрытой симпатии.

На мероприятие я чудом не опоздала. Опять. Надоело! 
Выросшие в девяностые, кажется, не в состоянии прихо-
дить вовремя. Как и не могут работать по восемь часов 
в день. Да-да, это я про своё поколение. С кем ни погово-
рю, все одного мнения: лучше быстрее, зато продуктив-
нее. А восьмичасовой рабочий день – атавизм.
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В общем, я залетаю в холл, раздеваюсь на бегу. От-
важно разматываю шарф, смотрю: стоит замдекана фил-
фака, встречает гостей. Ага, точно, это же филологи всех 
приглашали. Хотя, по мне, так филология с журналисти-
кой имеет мало общего. Ну не могут люди со знанием 
греческого и латыни вытаскивать из людей коммента-
рии, отмахиваться от угроз и доставать всех по двадцать 
четыре часа в сутки: характер не тот.

В Круглом зале холодно. Брр, и зачем только я надела 
этот пиджак?

– Привет! – кивает заспанный Миша.
Нет, не зря, пиджак красивый.
Народу уже немало. Все чинные, благородные, на сто-

ле – таблички. Знакомых я не обнаруживаю. Протискива-
юсь в дальний угол, вынимаю ручку, блокнот, диктофон. 
Опять некуда поставить сумку и пакет. С трудом пристра-
иваю их на полу. Пакет, купленный в ларьке у метро, рез-
ко выделяется среди всей обстановки. Так выглядит ра-
бочий в униформе, оказавшийся на светском балу.

Журналисты тем временем переговариваются, обсуж-
дают новости. Как только заходит руководство универ-
ситета, все стихают. Старт дан. Мои глаза медленно за-
крываются…

Встреча ничем особым не ознаменовалась. Сначала 
выступал ректор, а дальше по нисходящей: проректор, 
декан, завкафедрой… О чём говорили, зачем встреча-
лись, я так и не поняла. Сказали, что университет активно 
сотрудничает с журналистами, и поблагодарили их за та-
кую возможность. Попрощались и разошлись. На пути 
к выходу гостей завели в современную лабораторию. Ве-
роятно, чтобы они про неё сочинили материал.

Всё собрание напомнило мне конференцию учёных. 
Приехать за тысячу километров, выступить с докладом, 
сходить на кофе-брейк и затем обратно в поезд – в этом вся 
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суть. Я участвовала в десятках таких конференций, в том 
числе международных. Один хороший знакомый справед-
ливо называл подобные мероприятия научным туризмом. 
Для журналистов, видимо, устроили пресс- туризм.

Упустить полезные знакомства в этот день было бы 
глупо, тем более смелостью природа меня не обделила. 
Быстро достав телефон, я обменялась контактами с пя-
тью известными редакторами и к одному напросилась 
на собеседование. Какая разница, где работать? В регио-
нальной газете точно веселее. А зарплаты на стартовых 
позициях мало отличаются.

На выходе из лаборатории меня догнал Миша.
– Ты что, увольняешься?
– Я здесь как бы и не работаю ещё.
– Ну а всё же?
– Попробую в другое место.
– Зачем?
– Хочу развиваться дальше.
– А чем у нас не нравится?
– Это что, допрос? Я предпочитаю задавать вопросы

сама.
– Ладно, мне просто интересно, – теребит Миша пуго-

вицу на рубашке.
– Да спрашивай, чего уж там.
– Проехали. Ты сейчас куда?
– На работу, мне материал готовить надо.
– Вечер уже, тебе заняться нечем?
– Представь себе. Это только ты у нас по вечерам по ре-

сторанам шатаешься, – отвечаю. И думаю: вдруг пригла-
сит? – Я завтра пойду с друзьями гулять. Ладно, мне пора.

Я разворачиваюсь и иду в другую сторону. Миша не-
ожиданно хватает за локоть:

– Ты это…Оставайся работать у нас.
– Посмотрим!
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Возвращаюсь в свой кабинет. Вдохновение напрочь от-
сутствует. Подхожу к окнам, которые выходят на стоянку, 
и с тоской разглядываю опустевшую территорию. У одно-
го из автомобилей стоит Миша и смотрит  куда-то вверх. 
Что у него на уме? Впрочем, надо заканчивать материал.

***

На следующее утро я просыпаюсь в шесть. Пора на со-
беседование. Меня ждут в редакции известной газеты 
«Вечерние новости». Нахожу самые приличные джинсы, 
 кое-как укладываю макияж и беру такси: холодно.

Редакция находится в центре города и занимает весь 
первый этаж офисного здания, то есть около десяти 
больших чистых комнат. Вроде неплохо, однако после 
университета масштабы кажутся так себе.

Открываю дверь.
– Девушка, вы к кому? – спрашивает секретарь.
– К редактору на собеседование.
И тотчас же все, кто находится рядом, буквально скани-

руют меня глазами. Ненавижу такое внимание! Хотя людей, 
наверно, можно понять: они боятся, как бы их не подсидели.

– Подождите, я доложу о вас.
Через пять минут слышу: «Проходите». Вздохнув, от-

правляюсь. Немного потрясывает. Руки и нос холоде-
ют, давление, кажется, скачет. Утром пила валерьянку, 
но  что-то не помогает.

– Здравствуйте, – открываю дверь.
– Доброе утро, – откликается редактор. – Присажи-

вайтесь. Расскажите о себе.
– Ну, меня… зовут Александра, – собираюсь с мысля-

ми. – Я окончила филфак и полгода работала корреспон-
дентом отдела экономики журнала «Бизнес».

– А в университете вы трудоустроены?
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– Пока как внештатный журналист. Я готовлю инфор-
мационные материалы и аналитику, пишу в разных жан-
рах, могу фотографировать, вести соцсети…

– Это уже связи с общественностью. Нас интересу-
ет скорее журналистика в её классическом понимании. 
У вас резюме с собой?

– Да, конечно.
– Оставьте, пожалуйста, его мне. И отправьте на эту

почту свои лучшие тексты, – протягивает редактор бу-
мажку с электронным адресом.

– Хорошо, а скажите, пожалуйста, какая вакансия
у вас имеется?

– У нас? Ничего нет.
– Мм… – пребываю я в лёгком удивлении.
– Но мы практикуем создание кадрового резерва. Как

только нужная позиция освободится, вам дадут знать. 
Сразу хотим предупредить, что на всех творческих долж-
ностях у нас минимальный оклад, остальное – гонорары.

– Извините, а какая примерно вилка?1
– Порядка десяти- пятнадцати тысяч в месяц.
Весь мой энтузиазм улетучивается. Гонораров до-

ждаться трудно, особенно в январе и мае с их бесконеч-
ными праздниками. А отпуск? А больничные? Какой ещё 
кадровый резерв? Это же негосударственное учреждение!

– Александра, вы сейчас пришлите мне тексты. В от-
вет мы отправим вам тестовое задание. Понимаете, у нас 
серьёзная организация, конкурс большой. Вы английский 
хорошо знаете?

– Да, читаю профессионально.
– Насколько высокие у вас скиллы2 по отдельным

блокам?

1 Вилка зарплатных ожиданий – примерный диапазон. – Здесь и далее при-
меч. авт.
2 От англ. skill – навык. Слово часто употребляется у рекрутёров.
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Стоп, я, кажется, попала туда, где любят англицизмы 
и гонятся за всем западным.

– Общий уровень B23, ридинг на уровне нэйтив4, рай-
тинг, листенинг и спикинг чуть похуже5.

Редактор вроде доволен терминологией.
– Вы не переживайте насчёт оплаты труда. За выпол-

нение KPI6 предусмотрены бонусы. Но для этого ваши 
скиллы должны быть высокими. Хотя вы, по-моему, ста-
раетесь. SEO7 и копирайтинг знаете?

Сколько же можно, давайте поговорим на русском 
языке! Только что связи с общественностью ему были 
не нужны, а интернет- маркетинг понадобился! И зачем 
ему в региональной газете столько всего? Улыбнувшись, 
отвечаю:

– Конечно!
– Тогда договорились. В ответ на ваше письмо я от-

правлю вам небольшое задание. Надо будет подготовить 
всего три заметки.

Медленно падаю со стула…
– А на какую тему?
– В письме всё объясню. Если будут вопросы, позво-

ните. По результатам тестового задания мы определим 
вас в резерв.

– Хорошо.

3 По международной классификации существует три уровня владения ан-
глийским (А, B, С), из которых А – самый низкий, С – самый высокий. В рам-
ках каждого уровня выделяются подуровни. B2 считается достаточно хоро-
шим показателем.
4 От англ. native – родной. Имеется в виду самый высокий уровень, C2, как 
у носителя языка.
5 При проведении международных экзаменов по иностранному языку обыч-
но проверяются четыре блока: Reading, Writing, Listening, Speaking. Оценка 
выставляется отдельно за каждый блок, а также даётся общая оценка, кото-
рая и переводится в уровни (A1, A2, B1, B2, C1, C2).
6 Key Performance Indicators, KPI – целевые показатели эффективности.
7 Search Engine Optimization, SEO – совокупность мер для поднятия сайта 
в рейтинге поисковых систем.
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– Возможно, проведём групповое собеседование,
у нас много кандидатов. Но не переживайте, у вас хоро-
шие задатки. И одна вакансия, думаю, скоро появится. 
У нас они бывают.

– А какие условия работы?
– Как и везде, с девяти до шести, обед с часу до двух.

Пару раз в неделю мы устраиваем дежурство. Иногда 
оно приходится на выходные. Бывает ненормированный 
рабочий день, как у всех журналистов. И анкету заполни-
те у секретаря, пожалуйста. Мы вам обязательно пере-
звоним. У вас вопросы есть?

– Нет, – отвечаю. А сама думаю: «Вопрос у меня толь-
ко один: зачем это всё? Понятно, откуда у вас вакансии 
появляются. Люди не выдерживают».

Выхожу из кабинета. Секретарь даёт анкету на трёх 
листах:

– Девушка, вот ручка, вот бумага, пишите. И скан пас-
порта вашего можно сделать?

– Зачем? – Мои глаза округляются ещё больше.
– Ну как же! Наша служба безопасности вас проверит.
– Извините, я  всё-таки откажусь.
Медленно двигаюсь к выходу, пока такая возмож-

ность ещё имеется. Университет, оказывается, не са-
мое плохое место. Тем более там меня ждёт Миша. 
Наверное.

– А, это ваше право.

***

После собеседования отправляюсь в родные края.
Открываю дверь и из потока людей сразу выделяю 

Мишу. Общается с тремя симпатичными девушками. 
По-моему, руки опять холодеют. Почему он вечно оказы-
вается рядом? Наверно, я просто слишком акцентирую 
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внимание. Кажется, заметил… На прощание обнимает 
и целует каждую из студенток. А вот это было совсем не-
обязательно.

Явно довольный, он подходит ко мне,  какую-то секун-
ду находится в замешательстве:

– Привет.
– Здравствуй.
Привычка обнимать всех знакомых явно делает счаст-

ливее, когда эта знакомая – ты.
– Ну что, как собеседование?
– Откуда ты знаешь, что я там была?
– Слышал разговор вчера.
– Ты что, подслушивал?
– Не, я случайно, – краснеет.
– Случайно подслушивал?
– Опять ты злая. Как с тобой разговаривать?
– Да нормальная я. Собеседование – отдельная исто-

рия. Пойдём расскажу.
– Может, ко мне в профком? Там сейчас никого, у всех

пары.
– А ты прогуливаешь, – смеюсь.
– Я уже давно магистрант, учусь по вечерам.
– Ладно, иди уже.
Профком находится в конце третьего этажа. Уединён-

ный кабинет, кожаные диванчики. Присаживаюсь.
– Рассказывай. – Миша устраивается рядом. – Может,

тебе кофе сделать?
– Не откажусь, замёрзла.
Монолог длится треть часа. Периодически прерывает-

ся Мишиным хохотом.
– Саш, ты даёшь! Я же говорил тебе не ходить.
– Ну и что? Опыт как-никак, – устало откидываюсь

на спинку. – Скажи, почему мне так не везёт, а? Я журна-
лист, но максимум, что мне предлагают, – пятнадцать ты-
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сяч. Я окончила аспирантуру, а на кафедре трудоустро-
иться не могу: мест нет. Кругом один обман.

– Да ладно тебе, – двигается он ближе. И обнимает
за плечи. – Мы тут тоже по-своему с ума сходим. Всё бу-
дет так, как надо!

«Даже если всё будет наоборот», – вспоминаю я цита-
ту из любимого сериала «Ментовские вой ны» и смотрю 
ему в глаза. Хоть бы этот миг не кончался! Мишка при-
жимает меня ещё сильнее, и я сижу, практически уткнув-
шись в плечо…

Неожиданный стук в дверь выводит нас из оцепенения.
– Здравствуйте, Михаил Викторович, можно заявле-

ние на материальную помощь оставить? – вбегает сту-
дентка. – Ой, извините…

– Не-не, всё в порядке, проходите, – натужно улыбает-
ся Миша и встаёт.

Раздаётся звонок на перемену. Покоя теперь не будет.
– Я пойду? – поднимаю взгляд.
– Куда? Уже?
– Мне уже пора работать. Я тебя отвлекла?
– Ты что! Я тебе перезвоню, как освобожусь.
– Говоришь, как на собеседовании, – хохочу в ответ.

Минутная слабость в прошлом. – Звони, конечно. Хотя 
у меня работы море. Пока.

Выхожу в коридор. Нескончаемая толпа студентов, 
у всех дела. Какое это счастье – студенческие годы! Как 
хорошо учиться и не думать ни о чём! Впереди у них 
взрослая жизнь, поиск работы, собеседования… Я се-
годня была на одном… Что за мода у людей: «Мы вам 
перезвоним»? Вроде и не отказ, и не согласие. На собе-
седованиях мне так говорили и раньше, но обратной свя-
зи не было. Если в человеке заинтересованы, то обычно 
сразу дают об этом знать. А Миша… Туда же: «Я перезво-
ню». Мы оба знаем, что этого не случится.
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Может, люди так пытаются казаться вежливыми? 
Но горькая правда  всё-таки лучше сладкой лжи, народ-
ная мудрость лукавить не будет. К чему мы придём с та-
кими двой ными стандартами? Рекрутёры… Сколько 
можно гонять безработных измученных людей по со-
беседованиям? Проезд – это деньги, собеседование – 
нервы, время… Такое впечатление, что нужен процесс 
ради процесса, что сотрудники кадровых отделов сами 
таким образом выполняют  какие-то свои никому не ве-
домые KPI. Что происходит? И как найти работу без опы-
та? Мне немного повезло, а одногруппники так и не стали 
ни журналистами, ни пиарщиками: филологов туда не бе-
рут. А ведь хотели работать почти все, но теперь… Нет, 
не может человек со знанием латыни и старославянского 
махать флажком и кричать: «Свободная касса!» В школу, 
преподавать, говорите? Найдите любую вакансию, по-
звоните и спросите про зарплату. Дальнейших вопросов, 
я уверена, не последует.

Что дальше? Ответа нет. Я знаю только, что это со-
беседование вряд ли оправдало бы ожидания будущих 
выпускников. Помню, как года два назад читала эссе сту-
дентов гуманитарных факультетов о трудоустройстве. 
Наша кафедра тогда организовала конкурс письменных 
работ, обещая лучшим авторам стажировку в газете. 
Меня, аспирантку, включили в состав жюри. Я оценивала 
грамматику, орфографию, пунктуацию – в общем, соблю-
дение норм русского языка. Одно сочинение, написанное 
 кем-то из филологов, храню до сих пор. Автор, кстати, 
стал победителем.
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Проблема блата и связей
в современном мире труда

Те процессы, которые происходят сегодня в области 
трудоустройства молодёжи, напрямую связаны с явлени-
ями, случившимися в девяностые. В настоящее время, как 
и раньше, связи играют огромную роль, порой даже бо́ль-
шую, чем образование. Мне доводилось слышать мнения 
людей, утверждавших, что им не слишком важны оцен-
ки в зачётке или специальность, на которой они будут 
учиться, – гораздо большее значение имеют знакомства, 
позволяющие найти хорошее рабочее место. Эти студен-
ты дорожили своими связями и нередко напоминали о них, 
доказывая, что бессмысленно проводить время за учеб-
никами, когда есть влиятельный дядя, готовый сделать 
племянника своим заместителем. Такой же позиции при-
держивались не только учащиеся, но и их родители, пы-
тавшиеся всеми силами помочь своему ребёнку.

Почему люди мыслят именно так, почему они ставят 
блат и связи на первое место? Попытаемся разобрать-
ся в этом подробнее. Для начала следует обратиться 
к истории слова «блат», которое появилось в советские 
времена, когда в стране был дефицит и когда многие то-
вары доставали через знакомых, то есть по блату. Впо-
следствии лексема «блатной» стала означать возмож-

ность приобрести необходимые вещи с помощью связей 
и оказалась своеобразной характеристикой человека, 
который, будучи модно одетым, выделялся из толпы 
и привлекал всеобщее внимание. Затем слово «блатной» 
постепенно утратилось и заменилось определением 
«крутой». Современной молодёжи выражение «блат» ре-
жет слух и напоминает о советских временах, однако, 
поскольку это слово ещё не совсем исчезло из нашего язы-



Анастасия Веколова

ка, мы обязаны помнить его. В целом же «блат» и «свя-
зи» – это синонимы.

Мне кажется, те, кто думает о блате, просто пы-

таются оправдать свои провалы в учёбе, не хотят са-
мостоятельно преодолевать все жизненные трудно-
сти и стремятся быстро занять место под солнцем. 
Задавшись своей целью, они могут прибегнуть к любым 
методам, не скупятся на взятки и лесть. Это, конечно, 
приносит свои плоды. Но всегда ли? Во-первых, человек, 
который устроился на работу при помощи связей, не со-
всем отчётливо понимает, какой труд его ждёт, и ду-
мает, что влиятельный родственник быстро исправит 
ситуацию. Хорошо, если родственник – это папа или 
дядя, работающий в этой же организации и всегда гото-
вый помочь. А если нет? В этом случае молодой сотруд-
ник сталкивается с целым рядом препятствий, которые 
не всегда легко преодолеть. Если у человека нет упор-
ства или желания, если он не имеет силы воли, то не ис-
ключено, что его работа на новом престижном месте 
окажется недолгой.

Что касается взрослых, то они, на мой взгляд, тоже 
серьёзно относятся к связям и блату. Люди, лишившиеся 
работы по определённым причинам, обычно уже имеют 
 какие-то деловые контакты, которые и используют, 
пытаясь трудоустроиться. Молодёжи в этом плане не-
сколько труднее, хотя, наверно, самая тяжёлая доля до-
стаётся не выпускникам вузов, а тем соискателям, чей 
возраст близок к пенсионному. Пытаясь найти постоян-
ную работу, они часто сталкиваются с отказами, и тут 
огромное значение приобретают связи, которые, одна-
ко, не всегда помогают.

Впрочем, не всё так печально. В двадцать первом веке 
благодаря развитию техники резко увеличилась ско-
рость обмена информацией. Людям больше не нужно ис-
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кать объявления на остановках, им достаточно зайти 
в интернет, где имеется масса предложений от рабо-
тодателей, готовых взять на работу умных и способных 
выпускников высших учебных заведений. Эти работода-
тели не всегда учитывают связи, их интересует скорее 
уровень образованности и грамотности соискателя, 
выявляющийся на собеседовании, когда в процессе лич-
ной беседы оценивают будущего сотрудника, который 
вполне может заинтересовать рекрутёра, если имеет 
определённый набор знаний и умений. Из этого следует, 
что любой способный выпускник, изучив нужные сайты, 
может найти себе профессию по душе. Это на самом 
деле так. Я знаю массу примеров, когда мои знакомые от-

правляли свои резюме и через некоторое время успешно 
трудоустраивались, не обладая при этом связями. Что-
бы перечислить их всех, понадобится масса времени, по-
этому упомяну лишь о девушке, которая, работая в трёх 
местах, по разным причинам уволилась и осталась без 
дела. Чтобы не сидеть дома, она откликнулась на понра-
вившиеся вакансии и уже через несколько дней поехала 
на собеседование. Эта девушка, кстати, имела неплохие 
связи, однако предпочитала искать работу сама. Данный 
факт, на мой взгляд, является очень показательным.

В заключение хочется отметить, что проблема бла-
та и связей в современном мире труда, несомненно, су-
ществует. Она актуальна среди выпускников, которые 
только начинают свою трудовую деятельность и пы-

таются найти работу по душе. Одни пользуются име-
ющимися знакомствами, другие сами пробивают дорогу 
в жизнь. Так или иначе, у каждого из них свой путь, и глав-
ное – выбрать правильный. Взрослые тоже серьёзно 
относятся к связям и в случае чего пытаются ими вос-
пользоваться, хотя, конечно, все соискатели имеют от-

личную возможность найти работу в интернете.
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Написано весьма сносно. Особенно если учесть, что 
автор пока только студент. Смущает лишь категорич-
ность высказываний. Впрочем, это объясняется попыт-
кой учесть жанровый канон: требовалось сочинение- 
рассуждение.

С главной мыслью я согласна: связи решают всё. Мне-
ние автора по частным вопросам более спорное. Хоро-
ших вакансий в интернете практически нет. Уровень 
образованности может стать минусом, если нужен ис-
полнитель, а не руководитель. А то, как трудится  чей-то 
ставленник, особенно если он, например, родственник 
директора, мало кого волнует. Работать за него будут те, 
кто устроится по объявлению.

Как жестоко действительность рушит юношеские 
мечты!

3

Деньвлюбленных

Наступило четырнадцатое февраля – День влюблён-
ных. Праздник этот никак не связан с христианской тра-
дицией, однако нашёл широкое признание у постсовет-
ской молодёжи.

В школе, помню, в этот день всегда работала почта. Мы 
отправляли валентинки – записки с признаниями в любви. 
Посреди уроков заходил импровизированный почтальон 
и объявлял фамилии тех, кому послание. Какое счастье 
было услышать свою!.. Валентинки часто присылали ано-
нимно, ещё чаще отправителями были близкие подруги, 
но радости это не умаляло. А у самой популярной девоч-
ки в классе Наташи к концу праздника на столе лежала 
настоящая гора из валентинок – можно было открывать 
свой магазин.

..
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Профком решил организовать нечто подобное. Захо-
жу утром на работу (да, меня трудоустроили уже нако-
нец): шарики, музыка – всё как обычно, в общем. Преду-
предить заранее было, конечно, нельзя.

Отправляюсь к проректору, который является моим 
непосредственным руководителем. Алексей Степано-
вич – хороший человек, вежливый и мягкий. Известный 
учёный. Годы в интеллигентской среде наложили отпеча-
ток на его внешность. Толстые очки гармонируют с ров-
ными усами и едва заметной сединой. Общаться с таким 
начальником всегда приятно. Есть, правда, одно большое 
«но»: он проректор по образовательным вопросам. И вся 
наша пресс- служба для него, видимо, лишняя головная 
боль. Он бы, скорее всего, и отказался, но не может. Но-
вого проректора брать не хотят. Экономия, оптимизация, 
модернизация и всё такое. Так что теперь доктор тех-
нических наук осваивает сториз, слушает мои рассказы 
про флуд, лайки, хайп, директ, фолловеров. Старается, 
по крайней мере. Впрочем, сейчас многим нелегко. Вот 
моя тётя в банке вообще изучала мерчандайзинг. А ведь 
ей тогда было за пятьдесят. Пригодилось: в кризис её со-
кратили. Теперь расставляет коробки в продуктовом ма-
газине. Строго по законам мерчандайзинга.

В общем, захожу. Встречает секретарь, уставшая дама 
лет пятидесяти.

– Проходите, – говорит.
Я гордо открываю следующую дверь:
– Здравствуйте, можно?
– Доброе утро, Саша. Ч то-то случилось?
– Это… – пытаюсь разлепить заспанные глаза, – празд-

ник, День влюблённых внизу организовали. Мне готовить 
материал?

– Умница, конечно.
– Как обычно, новость?
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– Тебе виднее.
– Угу.
– Ч то-то ещё?
– Нет, я пойду?
– Хорошего дня!
Спускаюсь в холл. Ищу глазами Мишу: надо знать, что 

они затеяли. Нет, он  куда-то ушёл. А окружающая атмос-
фера тем временем расслабляет: такое я вижу впервые, 
потому что, будучи филологом, училась в корпусе на от-
шибе и развлекательные мероприятия, организуемые 
в учебное время, были для меня недоступны. Наши акти-
висты организовали импровизированный загс. Посредине 
холла – стол. Рядом – шарики. Громкая музыка. За столом 
грустно дремлет Оксана из профкома: ей регистрировать 
«браки». Сегодня все студенты могут в игровой форме уза-
конить свои отношения и получить свидетельство.

– Скоро начинаете? – спрашиваю её.
– После одиннадцати.
– Ещё два часа, что ли? А почему вы здесь уже? Холод-

но, – жалею я Оксану, которая сидит напротив входной 
двери.

– Сказали быть тут весь день.
– Понятно. А начальство ваше где?
– Девушка, вам что надо?
– Я из пресс- службы.
– А-а-а…
– Ага, – поворачиваюсь я спиной. Злая она  какая-то.
Два часа у меня ещё есть. Возвращаюсь в кабинет. Ра-

ботать мне сегодня лень. На улице снег, и дико хочется 
спать. Правый глаз всё время норовит закрыться. Беру 
за веки и держу – помогает слабо. В  общем-то, может, 
отдать всё студентам? Отправляю СМС Лене с кафедры 
журналистики – обещает прийти. С чувством исполненно-
го долга возвращаюсь в свой кабинет.
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– Привет, – разрушает моё спокойствие Денис, на-
чальник отдела по реализации молодёжной политики.

Отдел этот, по сути, занимается тем же, что и проф-
ком. С которым постоянно конкурирует. Я же отношусь 
хорошо и к Мише, и к Денису. А лавировать между ними 
становится всё труднее.

– Давно не виделись, – отвечаю я и невольно любуюсь
собеседником.

Денис – выпускник юрфака. Всегда честен с окружаю-
щими. К тому же имеет такой тип внешности, который 
располагает к себе и всегда нравится женщинам. На-
качанный, с татуировками, ровными белыми зубами, 
одетый в строгий чёрный костюм, он сразу выделяется 
из толпы.

– Ты будешь писать про День влюблённых? – спраши-
вает.

– Конечно, – отвечаю.
Лицо собеседника становится мрачноватым.
– Скажешь, что мы тоже участвовали?
– Ты же знаешь, я всегда готова помочь. Но писать

о том, чего не было…
– Да ладно, кто ж заметит?
– Все! Ты в курсе: у нас ректорат новости на сайте читает.
– Ну да… Извини.
– Да ничего.
– Саша, а ты уже брак зарегистрировала?
Неожиданный вопрос, однако.
– Да нет, с кем…
– А пойдём!
– С тобой?
– Я тебе что, не нравлюсь?
– Хах, я этого не говорила. Просто внезапно…
– Ну это же шутка, сделаем клёвое селфи! Или у тебя

парень есть?
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– Я  так-то за. – Его предложение мне явно льстит. –
Только почему я?

– А кто ещё?
– Вопросом на вопрос отвечаешь!
– Ты хорошо выглядишь сегодня.
Хоть  кто-то комплимент сделал!
– Дай только я накрашусь. По утрам лень, – отвечаю. –

Да не отворачивайся ты, тоже мне джентльмен!
Выходим в холл.
– Давай, как в загсе, – хохочет он и подставляет ло-

коть.
Принимаю вызов. Гордо поднимаю голову. Мы на-

правляемся к столу регистратора. Чувствую взгляды 
студенток, которых в холле уже значительно больше: 
до перемены минут десять. Ну а что: вы студентки, а я тут 
работаю. Вдруг замечаю Мишу в углу. Стоит насупив-
шись. Я нервно дёргаю руку.

– Слушай… Я передумала.
– Опять?
– В смысле?
– Помнишь, мы тебя звали в караоке. Потом в «Ма-

фию». Ты соглашаешься, а потом не идёшь. Продолжать?
– Спасибо, не надо. Просто тут парень, который мне

нравится.
– А-а-а, – хитро подмигивает. – За него замуж пой-

дёшь?
– Я не хочу потом с тобой разводиться, – убираю ло-

коть.
– Если надумаешь – телефон знаешь, – хихикает.
Остаюсь наедине со своими мыслями. Звонок преры-

вает их. Большая перемена. Сейчас начнётся. Где же жур-
налистка? Лена обещала прийти заранее. Набираю. «Я в 
пробке», – отвечает. Приплыли… Бегу в кабинет за фо-
тоаппаратом и, перепрыгивая через одну ступеньку, об-
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ратно. Диктофон забыла… Ладно, обойдёмся. Всё равно 
не успею уже: я работаю в другом корпусе, и идти туда 
надо через улицу.

Начинаю судорожно фотографировать. Кадры стан-
дартные. Студенты подходят к столу, улыбаются, распи-
сываются в журнале. Регистратор объявляет их мужем 
и женой, выдаёт свидетельство.

– Поздравляю, любимая, – целует  какой-то парень
в щёку девушку.

После женитьбы супруги направляются в буфет. Пра-
вильно, какая свадьба без банкета?

Рядом возмущается другая студентка: её милый уже 
вступил в брак.

– Ты понимаешь, она меня сама притащила, – оправ-
дывается собеседник в очках. – Если откажусь, у кого по-
том лабы списывать?

– Но мы же с тобой встречаемся! Спасибо, хороший
праздник!

– Так давай поженимся.
– Нет уж, спасибо. – Девушка злобно скрещивает руки

на груди.
Ага, стола разводов тут явно не хватает.
К регистратору приближается Миша. Рядом с ним Лера 

из профкома. Моё настроение тоже сразу исчезает. Они 
расписываются, получают свидетельство, улыбаются. Сни-
маю на камеру. Нет, этот кадр я выставлять точно не буду.

Сзади  кто-то хлопает по плечу. Лена приехала.
– Давай быстрее, – говорю. – Торжественной части

ещё не было. Ты диктофон взяла?
Кивает.
– А фотоаппарат?
– Ага.
Оставляю всё происходящее Лене и растерянно под-

нимаюсь на третий этаж. От музыки трещит голова. Весь 
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день насмарку. Ходила, фотографировала, а материал 
теперь не мой. Сама, конечно, предложила ей. Но рассчи-
тывала отдохнуть. Если уж работала, то хочется и под-
готовить текст. А тут ни отдыха, ни материала. И почему 
Лена опоздала? Да уж, хочешь  что-то сделать хорошо – 
сделай это сам. Золотое правило.

Поднимаю взгляд: кажется, я пришла к Денису. Ноги 
сами привели.

– Эй, – заглядываю в кабинет
– Не прошло и года, – хохочет.
В голове  что-то щёлкает.
– Я передумала, – говорю. – Пойдём свадьбу играть.
– Ха-ха-ха, а что твой благоверный?
– Ушёл.
– Как скажешь, принцесса.
Спускаемся. Праздник в разгаре. К акие-то конкурсы, 

песни. Уже преподаватели начали жениться. Хорошо, что 
медовуху не додумались принести… Из-за угла выгляды-
вает любопытный охранник. Может, вахтёршу в жёны по-
зовёт?

– Эй, ты чего? – теребит Денис за плечо.
Я опять задумалась.
– Устала.
– Развлечёмся. – Он подаёт мне локоть.
Довольные, подходим к столу регистратора. Всё как 

обычно.
– Поздравляем молодых, – возникает  откуда-то

Миша.
– Спасибо, – скалюсь в ответ. – Пойдём, милый.
– Ох, и загуляем теперь, – обнимает за плечи Денис.
Мы уходим из коридора. Чувствую на себе тяжёлый 

взгляд сзади.
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***

Отдохнуть в этот день мне не дали. Раз пять заходил 
Денис. Потом я инструктировала Лену. Выбирала фото-
графии для сайта. И снова отвечала на звонки. Люди явно 
путают нас со справочной. Меня просили назвать теле-
фон приёмной комиссии, интересовались, где забрать 
диплом, как найти Анну Григорьевну… Всё, завтра удалю 
номер с главной на сайте, оставлю только почту.

Наконец Лена прислала текст. В первом абзаце значи-
лось: «Открыл мероприятие доктор истерических наук 
Геннадий Марков». Работы у меня явно прибавилось. 
Придётся всё редактировать.

Стемнело. Небо покрылось звёздами. Они всегда распо-
лагают к мечтам. Вспоминаю сегодняшние «браки». Обид-
но… Глаза опять закрываются. Кажется, я засыпаю…

– Можно фотки скачать? – резко будит меня  чей-то
голос.

Миша. Сплю, что ли? Нет.
– Фотки? Свадьбу захотел распечатать?
– В ообще-то в соцсети кинуть надо.
– А-а-а…
– И давно ты с Денисом встречаешься?
– Я с ним не встречаюсь.
– А выглядело очень мило.
– Ты смотрелся не хуже.
– Мы с ней каждый год так женимся. Она главный ор-

ганизатор праздника.
– Пожалуйста, – дуюсь.
– Саш, у тебя ресница упала.
– Где?
– Подожди, я уберу, – протягивает руку к моему лицу.
Осторожно, тыльной стороной ладони смахивает 

 что-то со щеки. Меня бьёт током; лёгкие мурашки вол-
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нами пробегают по спине. Загипнотизированно смотрю 
в глаза.

– Вот. Держи. Две ресницы.
Да что ж сегодня за  день-то такой!

4

Открытиековоркинг-центра

У нас отремонтировали буфет. Назвали его коворкинг- 
центром. Я долго хохотала.

Да, заимствования из английского – везде. Коворкинг- 
центр. Мерчандайзинг. Клининговая компания. Тимбил-
динг. Хайп. Филологический слух это режет. Но именно 
филолог и понимает, откуда такие слова берутся. Всё 
просто: они воспринимаются людьми как более пре-
стижные. Уборщица –  как-то некрасиво. Это вызывает 
осуждение. А иногда и насмешку. Куда лучше «сотрудник 
клининговой службы». Звучит не хуже, чем «менеджер 
отдела по связям с общественностью».

Да, англицизмы уже стали отличительным признаком 
русского языка двадцать первого века. Язык в той или 
иной степени отражает общественные изменения. Из это-
го отчасти следует, что по лексике можно определить 
эпоху, в которой вырос человек. Допустим, в наследство 
от двадцатых годов двадцатого века нам досталась гора 
сокращений, которые активно использовались в СССР. Аб-
бревиация и усечённое словообразование процветали. 
Поколению же, родившемуся после развала Союза, тер-
мины «главбух» и «кухработник»  всё-таки режут слух. Да-
лее, «блат» – это явно из восьмидесятых: сказались застой, 
дефицит и так далее. «Приватизация» – уже девяностые. 
Ну а «хайп», «фолловер», «скиллы» – молодёжный жаргон 
десятых годов нашего века. И таких примеров тысячи.
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Что будет дальше с этими заимствованиями? Трудно 
сказать конкретно. По общему правилу они или уходят 
в небытие, или вытесняют исконные слова, или меняют зна-
чение. Абсолютных синонимов язык не терпит – это один 
из законов лингвистики. Я думаю, нужно рассматривать 
каждый случай в отдельности. «Коворкинг» и «мерчандай-
зинг», например, ещё имеют особенную семантику и могут 
остаться в языке. Если, конечно, не смешивать коворкинг 
с буфетом. Ведь изначально коворкингом называли место 
для деловых встреч. А вот будущее слов «тимбилдинг» 
и «клининг» представляется мне туманным. В любом слу-
чае узнаем мы это через несколько десятков лет, не рань-
ше. Хронология языковых трансформаций слишком растя-
нута во времени и может измеряться столетиями.

Итак, к открытию коворкинг- центра (то есть по-чело-
вечески – буфета) мне поручили сделать новость.

Прихожу с утра. Миша, Денис – ага, все в сборе. Ждут 
ректора. Проректор по административно- хозяйственной 
деятельности Иван Матвеевич заметно нервничает. Про-
ходящие мимо студенты останавливаются. Им интерес-
но, что будет дальше. Г де-то в углу тихо стоят рабочие.

Дальше было всё по плану.
Пришёл ректор.
Сказал, какие все молодцы.
Аплодисменты.
Открыли дверь.
Перерезали ленточку.
Все свободны.
– Ты напишешь? – спрашивает Миша.
Задумчиво киваю. Мне ещё фотографировать всё из-

нутри. Ремонт там неплохой. Сделали всё в духе минима-
лизма. Поставили колоритную мебель из «ИКЕИ». Купили 
неоновые лампы. Взяли буфетчицу, раньше продавав-
шую чай в другом корпусе. Я её знаю.
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– Привет, – говорю. – Теперь на новом месте?
– Угу. Как твои дела?
– Видишь, работаю.
– Булочку?
– Извини, я не ем сладкое.
Вся еда лежит в открытом доступе на тарелках. Один 

раз я видела, как в другой столовой летом ползали мухи. 
Сейчас, конечно, зима, но всё равно противно. Моя собе-
седница теряет всякий интерес:

– Как хочешь.
Начинаю снимать. Студенты уже пришли. Делают сел-

фи, пьют кофе. Увидев профессиональный фотоаппарат, 
закрываются руками.

– Улыбнитесь, пожалуйста, – говорю.
– А нечего меня фоткать, – заявляет  какой-то прыща-

вый мальчик в очках.
– Так уйдите. Я из пресс- службы, мне нужно сделать

несколько кадров.
– Сами и уйдите.
Опять грубость.
Еле-еле ловлю нормальный сюжет.
Любителей селфи тем временем явно прибавилось. 

Кажется, у меня есть идея. Надо запустить конкурс. Сде-
лай фото – получи магнитик. Заодно подписчиков в кор-
поративном аккаунте станет больше.

А пока хорошо бы отдохнуть. И домой. Тяжело опуска-
юсь на диван и закрываю глаза. Мне опять хочется спать.

Да, время в столовой летит незаметно. Место потреб-
ления еды, как бы оно ни называлось: буфет, столовая 
или даже коворкинг- центр, – всегда особенное. Тут мож-
но писать конспекты, обсуждать новости, листать соцсе-
ти, знакомиться.

Качеством столовой измеряется всё учреждение. 
От школы у меня вообще осталось только два приятных 
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воспоминания: буфет и спортзал. В университете было 
лучше, но обедать на коротких переменах я не успевала. 
«Саш, прожуйте, тогда и отвечайте», – заявлял, весело 
подмигивая, лектор по культурологии. «Мне очень тяже-
ло ставить вам автомат. На задних партах вы часто жева-
ли сосиску в тесте», – говорила тётенька по истории.

***

Конкурс удался.
Я получила три нормальных селфи.
На четвёртом вместе с буфетом запечатлели грязный 

коридор привокзального типа.
Ещё один кадр был от пожилой сотрудницы. «Хочу уча-

ствовать. Да, и мы, взрослые, туда же», – написала пяти-
десятилетняя тётенька. Яркий макияж на её лице сливал-
ся в одно красно- синее пятно.

Апогеем стал снимок засохшей булки, из которой 
торчал заметный огрызок пупырчатой кожуры. Изобре-
тательностью автор явно не был обделён. «Всегда нра-
вилось участвовать в конкурсах с фотками. Но в этот 
раз я хочу воспользоваться моментом и пожаловаться. 
В этом году в универе буфеты и столовые преобразова-
ли до лухари1 уровня. Круто. Но, видимо, этот ремонт 
сказался на качестве еды. Жаль! Верните самые вкус-
ные на свете курники без перьев и кожуры! Профсоюз, 
возьмите на контроль!» – гласила подпись. Комментарии 
тоже были соответствующие: «Без фарша один хлеб – 
это невкусно», «Не курник, а подушка», «Заставить самих 
жрать такое», «Сталина на них нет». Профком отозвался: 
«Напишите заявление». – «Мне лень и некогда», – париро-
вала девушка.

1 От англ. luxury – роскошный, шикарный.
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На этом конкурсы в соцсетях закончились. С чувством 
выполненного долга я отправилась домой.

***

Мой дом – съёмная квартира. Однокомнатная, без ко-
воркингов, зонирования. Дизайнер сошёл бы тут с ума.

Квартиру я не меняла уже больше трёх лет. Полу-
чив диплом о высшем образовании, сразу решила, что 
хочу жить одна. Четыре года мы делили комнату с под-
ругой, которая заводила то кошек, то собак. Оставить 
вещи хотя бы на месяц Карина мне не разрешила. 
Одежда, подушки, микроволновка, лампа, книги – всё 
было транспортировано за сто километров от города, 
к родителям. Сложив пакеты в комнате и на балконе, 
я отдыхала ровно неделю, а потом, вздохнув, начала 
искать жильё.

О это чувство бессилия! Оно знакомо всем, кто посмел 
загуглить «Снять квартиру в городе N. от собственника». 
Вместо собственников – риелторы. Вместо квартир – не-
что похожее на сарай.

Один раз мне пытались сдать малосемейку, то есть жи-
льё с общей кухней по цене однокомнатной.

Другие собственники не стали общаться. Пообещали 
встречу, а на следующий день бросили трубку, сказав, 
что арендаторов уже нашли. Я приехала ради этой квар-
тиры из села. И встала в пять утра.

Риелторы убеждали, будто за десять тысяч в Совет-
ском районе однушек нет. Собственники матерились: 
желающие снять измучили звонками.

Промаявшись две недели, я решила, что лучше спра-
шивать у знакомых. Написала красивое объявление 
в соц сетях и разослала всем. Как ни странно, это помог-
ло. Квартира нашлась.
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Кажется странным, что арендодателей называют хо-
зяевами. В этом есть нечто рабское. Он господин, а ты 
холоп. Впрочем, учитывая отношение к квартиросъём-
щикам, ничего странного.

Сразу оговорюсь: мне с хозяевами повезло. Интелли-
гентная семейная пара.

– Холодильник новый. Сантехнику поменяли. Мы
не будем к вам ходить. Возьмите ключи и договор, – ска-
зал Артём.

– Всего хорошего, Сашенька! Звоните, если что, – до-
бавила Маша.

На этом они ушли.
В течение следующих трёх лет желание съехать возни-

кало по другим причинам. Меня замучили бытовые про-
блемы.

Сначала в квартире появились осы. Они пробирались 
через старый балкон. Некоторые застревали между стёк-
лами и погибали от голода. Другие ползали по квартире. 
Проблема исчезла сама через год. Возможно,  кто-то об-
работал фасад.

Гораздо больше неудобств доставляли комары, летав-
шие с мая по октябрь. За ночь я убивала до пятнадцати 
особей. Два года жизни с фумигатором изрядно вымота-
ли нервы. Потом комары, как и осы, пропали.

Далее моё терпение испытывали соседи, которые вы-
весили график уборки подъезда. Мыть полы я не собира-
лась. С соседями перестала разговаривать.

Через полгода в квартире заклинило дверь. Это сло-
мался входной замок. МЧС решили не вызывать. Артём 
освободил меня сам, но взаперти я просидела целый 
день. И к тому же чуть не опоздала на зачёт – хорошо, что 
он был вечером.

Зимой в подъезде обосновался бомж и сломался лифт. 
Соседи начали курить в туалете. Вентиляция практически 
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не работала. Запахи тянуло ко мне. С учётом отсутствия 
в квартире межкомнатных дверей это была катастрофа.

В апреле ЖЭК заварил мусоропровод, потому что тот 
постоянно ломался. Формально это было сделано под 
предлогом ремонта. Фактически от нас просто отмах-
нулись. Ближайшие мусорные баки располагались в не-
скольких кварталах. Я носила туда мешки объёмом сто 
двадцать литров. Закидывала их на спину, как Дед Мороз 
на новогодней открытке.

Вскоре от короткого замыкания упала люстра. Соб-
ственно, это был мой неудачный опыт замены лампы на-
каливания.

Протекал стояк. Хулиганы резали провода от интер-
нета. Горячая вода регулярно отсутствовала. Холодная 
лилась струйкой толщиной с мизинец…

Апогеем кошмара стала летняя жара. Оказалось, что 
квартира находится с восточной стороны. Солнце па-
лило уже с шести утра. Спать было невозможно. Через 
маленькую форточку ничего не охлаждалось. В октябре 
деревянное окно заменили пластиковым – теперь можно 
было открывать настежь.

Со всеми бытовыми трудностями я смирилась. При-
выкла. Целыми днями работала в офисе. Жаркое лето 
старалась проводить у родителей. Но на третий год при-
ехали новые соседи, которые гремели сутками. Мешали 
отдыхать и ночью, и по утрам. Чем они там занимались, 
доподлинно неизвестно. Иногда я дремала за компью-
тером. Иногда, как сегодня, – в буфетах, коворкин-
гах, фуд-кортах. Мечтала о частном домике. Лучше 
 где-нибудь в деревне.

Знакомые жаловались на аналогичные проблемы…
Люди! Как вы живёте в мегаполисах?
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5

Восьмоемарта

Праздник Двадцать третье февраля наша редакция 
 как-то упустила. Материал никто не просил, а инициативу 
мы не проявляли. А игнорировать Восьмое марта не по-
лучилось. Вызвал меня Алексей Степанович.

– Саша, – говорит. – Хочу попросить вас набросать ма-
териал.

– К празднику? – спрашиваю. – Может, лучше к студен-
там тогда обратиться? Мальчикам?

– Нет, мне именно ваш стиль очень нравится.
Да, здорово, у меня праздник, и мне ещё работать. 

Вслух произношу:
– Хорошо, конечно. А в каком виде вы хотите?
– Вы лучше в этом понимаете. Поздравление

 какое- нибудь?
– То есть ваше?
– Если можно, и ректора.
– А это… – задумываюсь. – Несколько поздравлений,

как вариант?
– Несколько? Прекрасный вариант!
– А кто поздравлять будет? Вы, ректор, Анастасия

Дмитриевна?
– Нет, женщин- деканов не трогаем. Давайте только

к мужчинам обратимся.
Ага, а меня трогать можно.
Возвращаюсь на рабочее место, открываю сайт и на-

чинаю искать кандидатуры. Нервно обзваниваю собесед-
ников. Соглашаются, как обычно, не все. Один декан в ко-
мандировке, второй резко говорит, что занят. Ну и ладно, 
без вас обойдёмся.

Первым откликается декан факультета международ-
ных отношений. С ним я ещё не общалась ни разу, это бу-
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дет первое знакомство. Быстро накидываю куртку: идти 
придётся в другое здание.

В нужную дверь меня сначала не пустили.
– Вы к кому? – рявкнула секретарша.
– К Игорю Евгеньевичу.
– Он занят.
– Понимаете, я журналист. Мы договаривались насчёт

интервью.
– Подождите в коридоре.
– Хорошо, – отвечаю.
Выхожу в грязный холл. Ёжась, застёгиваю куртку. Тут 

явно не больше пятнадцати градусов. С тоской достаю те-
лефон. В ленте маячит счастливое лицо Дениса. На почте 
у меня три новых письма. Погода морозная, ожидается 
снег. В регионе увеличилось число заболевших ОРВИ… 
Стоп, прошло уже двадцать минут. Они издеваются? За-
глядываю:

– Игорь Евгеньевич не освободился?
– Я же сказала: нет! Вы мне мешаете работать! Хва-

тит сюда заглядывать! Расхлебенила тут дверь – и давай 
ширь-пырь! Он вообще в другом кабинете!

Да, судя по лексике, тётя явно родилась не в городе.
– Как «в другом»?
Молодцы, проинформировали…
– Ушёл в бухгалтерию.
– Что ж вы  сразу-то не сказали?
– Так общаться вы здесь будете!
Железная логика! Отправляюсь в бухгалтерию. Вежли-

во стучу. Приоткрываю дверь. В кабинете – пять девушек 
и один мужчина, которому далеко за шестьдесят. Не-
сложным методом дедукции понимаю, что это тот, кто 
мне нужен.

– Игорь Евгеньевич, это Александра, я вам звонила
насчёт интервью.
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– Подождите в коридоре. Я занят. Работаю.
Работает он. А я, значит, ерундой занимаюсь. В углу 

кабинета замечаю стол, на котором красуются немытые 
чашки и разрезанный торт.

Прислоняюсь к стене. Здравствуй, интернет, давно 
не виделись…

Дверь отворяется резко и сильно. Игорь Евгеньевич, 
с трудом переступая с одной ноги на другую, выкатыва-
ется наружу.

– Пойдём.
Хватаю вещи и направляюсь за ним.
– Меня не трогать, – бросает он секретарше на входе.
Я присаживаюсь на кожаный диван. Собеседник устра-

ивается рядом. Наклоняется ко мне почти вплотную. Ин-
стинктивно отодвигаюсь:  всё-таки личное пространство 
каждый ощущает по-своему.

– Начнём? – спрашиваю.
В ответ он выдаёт:
– Одежду надо оставлять в гардеробе.
– Что?
– Мы тут студентов учим, чтобы на лекциях в курт-

ках не сидели. А сотрудники в пуховиках ходят. Какой 
пример?

– Понимаете, я работаю в другом корпусе. И мне по-
том возвращаться. Вдруг гардероб будет закрыт?

– Ничего не будет.
– Извините, но они часто объявляют технический пе-

рерыв. А у меня слишком много работы.
– Добежишь, не замёрзнешь.
Сколько уже можно! На улице, однако, семнадцать гра-

дусов мороза. Я, пока тебя ждала, прогноз на весь месяц 
вперёд выучила! И кому из студентов нужен этот пример? 
Кто вообще увидит? Меня в толпе до сих пор со студен-
тами путают. Отопление надо регулировать в аудиториях 
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по-человечески. И с какой стати я за тобой вообще целый 
час бегала? Что за неуважение к людям?

Вежливо вздыхаю. И произношу совсем другое:
– Извините, пожалуйста, больше не повторится. Мо-

жет, начнём интервью?
– Давай, я готов.
За десять минут Игорь Евгеньевич наговорил на целую 

страницу. Достаточно.
Вторым моим собеседником стал проректор по науч-

ной деятельности Владислав Игнатьевич. Общение было 
недолгим.

– Я назову вам людей, которых хочу выделить. А вы
там придумайте  что-нибудь, – заявил он. – Орлова, Мар-
келова, Вахрушина…

– Может, более развёрнутый комментарий? – спраши-
ваю.

– Что сказать… Это… Эмм… У нас работают прекрас-
ные женщины, многие тесно связаны с научной деятель-
ностью. Их разработки очень важны для университета. 
Что ещё… Хочу поздравить всех женщин. А особенно 
тех, кого уже назвал. Вы же на диктофон записали?

– Да, конечно, – отвечаю.
Я выхожу расстроенная. Спикеры говорят одно 

и то же.
– Саш, привет, – выводит меня из оцепенения Миша.

Его оценивающий взгляд задерживается на моём лице 
и устремляется  куда-то вниз.

Дорогой, я не манекен и не товар на рынке!
– Здравствуй, – отвечаю.
После наших «свадеб» четырнадцатого февраля мы 

 как-то не общаемся.
– Ты чего в гости не заходишь?
– Заработалась.
– Может, кофе? – подмигивает.
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– Давай, – устало отвечаю.
– Что ты такая заторможенная? У проректора была,

нагрузили?
– Можно и так сказать. К Восьмому марта готовлю по-

здравления, комментарии собираю.
– И как?
– Пока два собрала.
– Интересного много?
– Угу. Перечислил фамилии и сказал самой разбираться.
– А кого назвал?
– Орлову, Вахрушину, Маркелову.
– Вахрушину? – хохочет Миша. – Ну конечно, её попро-

буй не назови – всех достанет. А почему у меня коммен-
тарий не хочешь взять?

– У тебя?
– Я, на минуточку, всё ещё возглавляю профком.
– «Всё ещё»? Уходить собрался, что ли?
– Не… Но ты знаешь, сколько на это место всегда же-

лающих?
– К счастью, нет. Только представляю. В общем, со-

гласна!
Приходим к нему. Включаю диктофон, нажимаю кноп-

ку записи.
– Стоп, – говорю. – Давай ты всё, что хочешь сказать,

напишешь и пришлёшь мне на мыло?
– Как тебе удобно. Тогда по кофе?
– Мне лучше чая, зелёного.
– А ты в курсе? У Дениса есть подруга теперь. Встре-

чаются.
– Нет. И зачем ты вообще мне это говоришь?
– Просто так.
– Просто так даже мухи не летают. Ладно. Что у тебя

нового?
– Ничего. Работаю. А у тебя?
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– И у меня.
Очень содержательный диалог. Нам, оказывается, 

и поговорить не о чем. Медленно поднимаюсь.
– Извини, я бы с тобой ещё пообщалась с огромным

удовольствием. Но мне надо срочно за компьютер.
– Много работы?
– Ага. Думаю, закончу поздно. Опять по темноте до-

мой, – мягко намекаю на то, что не против личного такси.
– Да. Дел у всех много, – слышу в ответ.
Злая, я выхожу из кабинета.
Нет, первых шагов, видно, не дождаться. Хотя, мо-

жет, я и не интересна ему вовсе? Надо забыть всё это. 
Сублимировать. Творчество – лучший способ… Напишу 
 что-нибудь пафосное!

В век глобальных информационных технологий празд-
ник Восьмое марта приобретает особенное, сакральное 
значение. Рушатся традиционные устои, меняются при-
оритеты, развивается мир, однако именно сегодня мы 
вспоминаем о том нежном отношении к женщинам, ко-
торое берёт своё начало в глубине веков.

Мне, филологу, хотелось бы в этот день сказать, 
что образ женщины в литературе всегда воспринимал-
ся по-разному. Верная Татьяна Ларина, честная Ольга 
Ильинская, роковая Настасья Филипповна, благородная 
Наташа Ростова… Примеры можно продолжать беско-
нечно, но нельзя не отметить, что всех героинь объеди-
няет одно – искренность, с которой их описывают авто-
ры, будто прикасаются к святыне.

Сейчас трогательное отношение к женщинам встре-
чается редко, а как приятно услышать его отголоски мо-
розным весенним утром! Поздравления с Восьмым марта 
от сотрудников университета оказались именно тем 
необыкновенным средством, которое выводит из оцепе-
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нения и заставляет подумать о вечном, непреходящем. 
Каждое из них – уникальное, трогательное, наполненное 
нежностью и теплотой, столь необходимыми женщи-
нам после долгой зимы.

Особенно запомнились слова проректора по научной 
дея тельности Владислава Степанова: «В нашем универси-
тете работают прекрасные женщины. Все они: препода-
ватели, административные работники, вспомогательный 
персонал – так или иначе связаны с научной деятельно-
стью. Они проявляют удивительный энтузиазм и готовы 
трудиться на благо родного вуза. В преддверии Восьмого 
марта я бы хотел поздравить каждую из них с этим заме-
чательным днём! И лично отметить достижения заведую-

щей кафедрой античной истории Елены Витальевны Орло-
вой, а также профессоров Натальи Игоревны Вахрушиной 
и Марии Александровны Маркеловой».

Всего наилучшего желает сотрудницам универси-
тета декан факультета международных отношений 
Игорь Волков, который говорит: «В день Восьмое мар-
та я от всей души хочу поблагодарить наших женщин 
за нелёгкий труд на благо родного вуза. Вместе с вами 
мы становимся сильнее. Новых вам карьерных дости-
жений, успешных начинаний! Пусть каждая из вас будет 
счастлива!»

Не остался в стороне и глава профсоюзной организа-
ции студентов Михаил Сафин, который выразил наде-
жду на то, что весна подарит всем не только тепло, 
но и вдохновение: «Я от души поздравляю всех сотрудни-
ков и студентов. Впереди – весна, а значит, обновление, 
радость. Нам с вами предстоит организовать и прове-
сти масштабное мероприятие – “Студенческую весну”. 
Искренне верю, что в этом году у нас всё получится, и на-
деюсь увидеть новые лица среди профсоюзных и творче-
ских активистов!»
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В заключение отметим, что, несомненно, каждый 
из мужчин готов был бы назвать всех женщин, работа-
ющих в нашем университете, и поздравить их с этим 
замечательным праздником. Всё сказанное лишь малая 
часть пожеланий. Остальное будет произнесено позже, 
в тёплой компании, и остаётся надеяться, что добрые 
слова и красивые подарки помогут женщинам ощутить 
ту нежность, которая так необходима им после дол-
гой зимы.

6

Кинематографическийфестиваль

Отдел Дениса решил, что студентам надо просвещать-
ся, и организовал фестиваль авторского кино. Меня две 
недели просили сочинить « что-нибудь». Это было вполне 
ожидаемо. Я помнила о литературных успехах Дениса: 
новость про «окровавленных доноров» мы случайно за-
грузили в интернет. В общем, никто не стал рисковать, 
и информационное сопровождение поручили мне. Изда-
ли соответствующий приказ.

– Снова ты мне покоя не даёшь, – захожу я в кабинет
Дениса утром.

– Сашуль, не ной. Давай селфи!
– А у нас не слишком много совместных фоток? Тебя

благоверная ревновать не будет?
– Ты откуда знаешь? – хохочет. – Следишь за мной, что ли?
– Добрые люди подсказали, – ухмыляюсь.
– Ну раз добрые, тогда я спокоен. Да ей пофиг, не за-

морачивайся. Мы так, чисто поржать с ней. Скучно  что-то. 
Погоняем, и ладно. Вот ты для меня как сестрёнка.

– Сейчас я покраснею, – отвечаю. – Хотя сколько лет
мы с тобой общаемся?
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– Ты ещё на втором курсе была. Я на четвёртом учил-
ся. Помнишь?

– Ещё бы! Такое не забывается.
С Денисом мы познакомились в столовой (тогда она 

ещё не была коворкингом, а Денис – начальником отде-
ла). Меня довели до истерики одногруппники, и, утирая 
слёзы, я прихлёбывала сладкий чай с валерьянкой. Он, 
заметив размазанную по лицу тушь, бросил есть и начал 
успокаивать. Уже через час мы покупали билеты в кино, 
а через три – кормили белочек в парке.

– Ты лучше скажи, кто тебе нравится? Я его знаю? А то,
может, он бабник там  какой- нибудь?

– Как раз потому, что ты его знаешь, и не скажу.
Да и не нравится больше. Надоело.

В последнее время я сама не понимаю, чего хочу. Ин-
тересы и увлечения меняются ежедневно. Г де-то читала, 
что после двадцати пяти наступает кризис среднего воз-
раста. У меня в двадцать шесть, наверно, кризис, только 
не возраста, а самоопределения. Два высших образова-
ния (филолог и юрист), аспирантура, а чем заниматься 
в жизни, непонятно.

– Заинтриговала меня! – подмигивает Денис.
– И ты тоже! Я тебя уже спрашивала: как мы на фести-

валь поедем? Он же в другом корпусе. Я не хочу по гря-
зи туда идти. Апрель на дворе. А транспорт, сам знаешь, 
не ходит. Машины у тебя нет же.

– А прогуляться ты не хочешь, Саш? Стройнее будешь.
– Я что, по-твоему, толстая, да?!
– Да я ж любя!
– Спасибо, – демонстративно складываю руки на гру-

ди и отворачиваюсь к окну.
– Что ж ты всё так близко к сердцу принимаешь, – тро-

гает за плечи Денис. – Я попробую решить этот вопрос.
– Уж попытайся. У меня кроссовки новые.
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– Опять Adidas купила? Ты на каблуках ходить не соби-
раешься совсем?

– На каблуках? Асфальт носом подметать? Или пар-
кет? У нас тут все полы скользкие. Знаешь же, что я спо-
тыкаюсь даже в кедах.

Я действительно падала везде, где только можно. 
Углы и ступеньки становились проблемой. Особенно тя-
жело было зимой, когда скользко. Денис несколько раз 
собственноручно вытаскивал меня из лужи. В одну из них 
я умудрилась рухнуть вместе с мешком продуктов.

– Как хочешь. Только нас шпильки привлекают. Гля-
дишь, так и замуж выйдешь.

– Тебе работать не пора?
– Не. Я уже настроился на банкет, – разворачивается

собеседник к двери. – Жди, скоро буду.
Через полчаса Денис является воодушевлённым. Он 

уже сменил джинсы на деловой костюм. А ему идёт, од-
нако…

– Сань! Я нашёл, прикинь! Поедем на маршрутке!
– Круто, слушай! Это нам специально выделили? Отку-

да ты её взял? У нас что, таксопарк в универе? Маршрутки 
есть? – забрасываю его вопросами. Никак не могу изба-
виться от привычки спрашивать обо всём кучей.

– Эта «газель» какую-то технику повезёт. Обещали
нас взять. Тебе пятнадцать минут на сборы.

– Зачем так рано? До открытия ещё час.
– Ну и ладно. Приедем. Отдохнём. Ты же сама не хо-

чешь пешком. Выбирай одно из двух.
– Тогда уж поехали, – начинаю хаотически бегать

по кабинету.
Сумка, фотоаппарат, косметика, диктофон… Мой друг 

терпеливо ждёт.
Выходим. Старая облезлая машина ожидает у входа. 

Улыбающийся небритый водитель покидает своё место 
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и добродушно открывает заднюю дверь. Бокового вхо-
да в этой маршрутке не предусмотрено, как и сидений. 
Нашему взору предстаёт закрытая кабина, заваленная 
старыми шинами, грязными вёдрами и мониторами. По-
середине возвышаются системные блоки от компьюте-
ров. Судя по внешнему виду, ими пользовались на заре 
техногенной эры.

– Э-э-э… Что? – поворачиваюсь я к Денису.
– Залазь давай быстрее.
– Сюда? Как я здесь поеду?
– Вон сядь на ведро или шину.
– Ты издеваешься, да? Я боюсь  вообще-то замкнутого

пространства.
– Я тебя за руку подержу.
– Не знаю, – стою в нерешительности.
– Хотя подожди-ка… Эй, а спереди можно? – спраши-

вает он у водителя.
Тот охотно кивает. Мы быстро занимаем места рядом 

с водительским сиденьем. Нельзя было сюда позвать? 
Из подвала выходят двое рабочих, которые будут сопро-
вождать технику в задней кабине. Видимо, с ними нас 
и перепутали.

Трогаемся в путь.
На ухабах грунтовой дороги машину подбрасывает 

вместе с моими кишками. Сначала опускается «газель», 
затем – внутренности. В самом крутом месте я невольно 
хватаю локоть Дениса. Ему тоже явно не по себе. В об-
щей сложности за десять минут дороги нас перетрясает 
раза четыре.

– Приехали, – громко заявляет водитель. Кажется,
сейчас он добавит: «Оплачиваем за проезд!» А меня пе-
редёрнет от безграмотности.

Автоматически достаю кошелёк. Денис теребит мой 
пиджак:
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– Ты выходить будешь?
Поняв комичность ситуации, начинаю хихикать.
– Саш?
– Подожди, – выскакиваю я из кабины. – Я двадцать

пять руб лей отдать собиралась за билет. Совсем крыша 
едет.

– Он не отказался бы, я уверен, – заливается смехом
Денис. – Идём уже.

Водитель отправляется к узникам задней кабины. А мы 
подходим к старому корпусу факультета искусств.

Здание расположено в историческом центре горо-
да, рядом c одним из крупнейших шоссе, и окружено 
частным сектором. Горланящие петухи, бродячие со-
баки и одноэтажные дома создают тут неповторимую 
сельскую атмосферу. Печальная романтика дополняет-
ся отсутствием регулярных транспортных маршрутов: 
до ближайшей остановки идти минут восемь через ста-
рое футбольное поле. Сам фасад не ремонтировался 
уже полвека и серьёзно износился от времени. Новые 
пластиковые окна среди обшарпанных стен выглядят 
особенно антагонистично. Говорят, раньше тут была 
школа. Сейчас – вуз. Меняется суть, приходят новые 
люди – форма вещей остаётся та же. Многих препо-
давателей,  когда-то работавших здесь, вероятно, уже 
нет в живых, а здание по-прежнему цело. Человече-
ская жизнь течёт слишком быстро, материя более ста-
бильна. Вернись я сейчас в родной детский сад – и там 
всё будет по-старому…

Минорные размышления прерывает Денис, который 
указывает на толпу журналистов с видеокамерами. Воз-
вращаясь в реальность, я понимаю, что работы пред-
стоит много. На фестивале авторского кино сегодня за-
явлены три фильма, каждый почти на два часа. А перед 
этим будет открытие, где выступят ректор и почётные 
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гости. Моя задача – подготовить новость и сделать фото 
(уж  как-нибудь справлюсь с этой зеркалкой). Кино смо-
треть необязательно: пусть это счастье останется Дени-
су. Мне хватит аннотаций из программы.

Коридор возле актового зала уже переполнен сту-
дентами. Большинство из них фотографируются около 
тематического баннера. Делаю несколько снимков. Мне 
с удовольствием позируют.

– Где можно будет потом фотки скачать? – спрашива-
ет интеллигентный парень в очках.

– В группе «ВКонтакте», – отвечаю заученной фразой.
– Ой, а может, вы мне на почту пришлёте? Или в лич-

ку? Я хочу оригиналы.
– Давайте. Найдите меня «ВКонтакте». Александра

Привалова.
– Александра… Как?
– Привалова.
– При-ба-ло-ва?
– Молодой человек, давайте я сама наберу, – говорю.

Слишком часто мою фамилию путают. Типичная ситуа-
ция. Лучше сразу перехватить инициативу.

На экране моего смартфона появляется новый запрос 
на добавление в друзья. Приняв его, грустно вздыхаю. 
Таких «друзей» у меня больше сотни. К огда-нибудь они 
все сами удалятся. Как удаляются сейчас школьные зна-
комые… Для меня же отправлять фотографии – лишняя 
работа. Но и отказывать людям неловко.

– Пошли, ректор приехал, – выбегает из зала Денис.
– Где? Я его не видела.
– Он с другого входа.
Начинается открытие. Меня опять клонит в сон… Увы, 

спать нельзя: я сегодня ещё и фотограф. Ректор,  какие-то 
иностранные гости, потом декан… Вынесли хлеб-соль… 
Подарки… Гигабайты памяти наполняются снимками. За-
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писывать выступающих на диктофон уже нет возможно-
сти. К счастью, программа от Дениса у меня в сумке.

Фотографировать в последнее время мне нравится 
всё больше. На цыпочках хожу между рядами, накло-
няюсь, чтобы не мешать людям, а иногда, для пущего 
эффекта, сажусь на лестницу у сцены. Зеркалка на шее, 
волосы, чтобы не мешали, забраны в хвост – настоящий 
папарацци.

– Саш, – подкрадывается  откуда-то сзади Денис. – Всё
нормально?

– Да, – говорю. – Всех сфоткала уже.
– Сделай побольше кадров, плиз. А то скоро пауза.

Разбегутся все.
Как только объявляют перерыв, зал действительно 

сразу пустеет. Всем хочется попробовать бесплатные 
сладости.

Выхожу за толпой.
У дверей зала установлены парты, которые ломятся 

от яств. Кофе, печенье, чай.
– Тебя где носит? У нас пресс- подход, – хватает меня

за руку Катя.
Катя работает в отделе Дениса и занимается как раз 

организацией мероприятий. Всё, что мы наблюдаем се-
годня, – плод её труда. Денис только координирует про-
цесс.

– А Ксюши не будет, что ли? – ищу глазами другую кол-
легу. – Если пресс- подход, то где она? Не вижу её.

– Она приболела немного.
– Угу.
Возле стенда, на фоне которого недавно с таким удо-

вольствием фотографировались студенты, улыбается 
ректор. Рядом с ним – тесный полукруг из журналистов. 
Пробраться сквозь кольцо операторов и никого не за-
деть – целое искусство. Чуть-чуть наглости тоже не по-
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мешает. Аккуратно орудуя локтями, проникаю в самый 
центр. К то-то наступает на ногу. Да что ж такое, кроссов-
ки новые! Но возмущаться так, как я это обычно делаю 
в транспорте, не решаюсь.

Увидев меня с камерой, Пётр Александрович сразу по-
ворачивается всем телом. Молодец, знает, кому позиро-
вать.

Подходят иностранные гости.
– Друзья, наш пресс- подход можно считать откры-

тым, – анонсирует Денис. – Слово предоставляется 
ректору.

– Господа журналисты, – откликается тот заученной
фразой. – Мы рады приветствовать вас в стенах нашего 
университета. Наш фестиваль посвящён весне. Сегод-
ня мы покажем три фильма, где так или иначе снято это 
прекрасное время года. Каждый из них специфический, 
оригинальный. В создании фильмов участвовали выпуск-
ники нашего факультета искусств, в здании которого мы 
сейчас находимся. Мы благодарны нашим иностранным 
гостям. Они приехали для стажировки на этот факультет. 
И любезно согласились посетить мероприятие. По ито-
гам на факультете состоится международный коллокви-
ум. И там все картины мы будем обсуждать. Наверно, это 
всё… Ждём ваших вопросов.

– Как возникла идея фестиваля? – тут же интересуется
девушка, стоящая рядом со мной.

– Понимаете, у нас факультет искусств. Мы готовим
режиссёров, кинокритиков, сценаристов. И решили по-
казать, на что способны выпускники. К сожалению, они 
прийти не смогли. Но мысленно сейчас с нами.

– А что за фильмы, кто снимал? – спрашивает интелли-
гентный парень в очках.

– Обо всём этом вы можете узнать из нашей програм-
мы. Если вам не досталось, обратитесь к Денису Михай-
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ловичу, он поможет. – Ректор делает жест в сторону мо-
его коллеги.

– Вам понравилось открытие? – не унимается первая
девушка.

– Конечно, мы всё организовали так, как запланиро-
вали.

– А не думали сделать фестиваль традицией? Его же
впервые организовали?

– Мы обсудим это. Денис Михайлович, вы как счита-
ете?

– Наверно, отличная идея, – улыбается тот.
– А как соблюдались авторские права? Для показа

вам, наверно, требовалось  какое-то разрешение? – ехид-
но смотрит на ректора бойкая журналистка с дредами.

Денис бледнеет. И выдаёт:
– Конечно, соблюдались, не сомневайтесь.
– А как именно? Есть разрешение от правообладате-

ля? Кто является правообладателем?
– Девушка, мне кажется, этот вопрос немного по дру-

гой теме. Давайте поговорим о содержательной части, – 
вмешивается Пётр Александрович.

– Хорошо, – успокаивается она. – Во сколько обо-
шлось финансирование?

Тут нервничать начинает уже сам ректор.
– Конкретную цифру я вам сейчас не назову. Во-пер-

вых, я её не помню. Во-вторых, это коммерческая тайна, 
уж извините. Поверьте, мы на каждое мероприятие уре-
заем бюджет до минимума.

Молчание.
Я давно уловила, что на провокационных вопросах 

общение с журналистами обычно заканчивается. Извест-
ные мне пресс- конференции только подтверждали это.

Все культурно ждут. Нужна пауза вежливости. Минуты 
через две Пётр Александрович радостно произносит:
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– Наверно, на этом наш пресс- подход стоит завер-
шить. Спасибо всем за внимание.

Молодец, даже не поинтересовался, остались 
у  кого-то ещё вопросы или нет. Иначе можно нарваться. 
Хороший у нас  всё-таки ректор. Пусть иногда слишком 
мягкий, но искренний, открытый. Работать с таким – одно 
удовольствие.

Одновременно с пресс- подходом заканчивается и ко-
фе-брейк. Возвращаюсь в зал. Студенты почти отсутству-
ют. На открытие их, видимо, привели в добровольно- 
принудительном порядке.

– Класс, – подхожу я к Денису. – Кого мне фоткать?
– Погодь, может, ещё опаздывают.
– Да, конечно.
– Тогда хоть кино посмотрим?
– Ты знаешь, я устала! Мне сегодня надо вернуться,

фотки скинуть, текст написать. И отдать Ане, чтоб на сайт 
поставила.

Аня – это наша техническая сотрудница. Совмещает 
работу с учёбой, официально трудоустроена на полстав-
ки, но на мои звонки отвечает круглосуточно.

– Саш. Полчасика. Ради меня, за компанию.
– Если только ради тебя, – присаживаюсь.
Гаснет свет. На экране бегут титры.
Моей ладони касается  что-то холодное и чужое. Ка-

жется, это рука Дениса. Этого мне только не хватало… 
Отдёрнуть недостаёт воли.

***

Дальше события развивались по нисходящей. Всё 
хуже. Сначала в гардеробе потеряли мою шапку. По-
том обрызгала машина. (Эта дорога между корпусами 
невыносима, с Денисом на «газели» было куда лучше.) 
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Наконец, текст не получался совсем. Я думала только 
про Дениса.

К ое-как соорудив новость, отправила Ане. Она выста-
вила. А через пять минут зазвонил телефон.

– Александра Дмитриевна?
– Здравствуйте.
– Вас беспокоит Галина из отдела протокольных ме-

роприятий.
Эта Галина часто присылает мне новости. Она даже 

есть у меня в соцсетях. Однако постоянно возникают 
 какие-то претензии. Зазналась, что ли?

– Я поняла, – отвечаю спокойно, предчувствуя бурю.
– Вы почему мне текст не прислали?
– Какой?
– Про фестиваль.
– Понимаете, он же организован молодёжным отде-

лом, я с ними согласовала. У вас  какие-то вопросы?
– Да. С программами – мы. Всегда нам присылать

надо! Всегда! Теперь на сайте фамилия исковеркана.
– Так я же из программы списала… Какая фамилия?
– В программе было неправильно! Исправьте бы-

стрее. Я пришлю вам сейчас побуквенное корректное 
написание.

– Так какая фамилия?
– Всё в письме, всё! Нельзя так делать, вы понимае-

те? – Тон на другом конце трубки становился всё жёстче.
– Вы извините. Но и нас поймите. Программа меропри-

ятия – официальный источник. Я не могу за это отвечать.
– И что? И ничего. Исправляйте быстрее, пожалуйста.

Вы журналист, ответственность только на вас.
Замечательно, думаю. Теперь мы ещё программы све-

рять должны.
Настроение испорчено до конца дня. У меня лабиль-

ный тип характера по акцентуации, и даже самая незна-
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чительная претензия выводит из себя. Комплимент, со-
ответственно, делает счастливой. Скажут, что джинсы 
красивые или что похудела, – и я уже летаю. Хотя компли-
менты я получаю гораздо реже, чем ругательства.

А начиналось сегодня всё так хорошо!

***

Расстроенная, вызываю такси, услугами которого 
пользуюсь довольно часто. Конечно, это дорого. Но до-
бираться на метро с пересадкой ещё хуже. Один раз уже 
обрызгали сегодня, хватит. К тому же после работы мне 
(и не только мне, наверно) обычно хочется быстрее лечь 
в кровать, закрыть глаза, отбросить дневные проблемы 
и просто уснуть.

Итак, открываю дверь такси и, широко улыбаясь, опуска-
юсь на заднее сиденье. Моё настроение похоже на  какой-то 
экзистенциальный комок, в котором сплелись улыбка и слё-
зы. Слёзы – потому что всё надоело, да и вообще я слишком 
устала. Нога застревает в проёме двери. Как обычно… Вы-
давливаю искусственную улыбку назло всем.

– Какое удовольствие видеть счастливого пассажи-
ра! – неожиданно поворачивается ко мне водитель.

Улыбчивого, думаю… Не признаваться же ему, что он 
жестоко ошибся!

– Ну так… Стараюсь, – подмигиваю.
– Вы не представляете, как я рад! – продолжает так-

сист, одновременно разворачиваясь с парковки и вклю-
чая музыку. – Разные люди ведь приходят! По тому, как 
садятся, уже определяю! Некоторые плюхаются злобно. 
А вы будто впорхнули с улыбкой.

Вежливо смеюсь в ответ.
– Один раз пьяные, значит, толпой… Как завалились!

Ржут тут сзади, орут, музыку им давай, да погромче! Мои 
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песни не нравятся. На заказ другие просят включить. 
А потом и спрашивают: «Караоке есть?» А я им: «Карао-
ке – за отдельную плату».

Весёлый таксист мне, кажется, попался… Только 
на дорогу не смотрит. Совсем. Мы  всё-таки уже на шос-
се. Не буду пока ничего говорить. Сейчас он расскажет 
и отвернётся. Наверное.

– А один раз девушка села рядом со мной. Дымит,
курит – ужас! Молодая такая. Я ей говорю: «Девушка, 
вам сколько лет, восемнадцать хоть есть?» Отвечает: 
«Есть». – «А я бы вам не дал восемнадцать». А она мне, 
с подтекстом, такая: «А я бы тебе дала»!

Я хохочу уже в голос.
– Мне, – говорю, – тоже больше восемнадцати.
– Правда, что ли?
– Да, двадцать семь.
Уже дома я пойму, что от усталости перепутала воз-

раст и добавила себе целый год.
– Ни за что не поверю, вы так молодо выглядите. А вы

знаете анекдоты?
– Нет, – отвечаю. – Ну так, мало… Зачем они мне?
– А я знаю, много! Вы про Петьку и Василь Иваныча

слышали?
Водитель поворачивается к рулю и  что-то бубнит себе 

под нос. Речь заглушается шумом мотора. Переспраши-
вать не решаюсь, иначе опять сядет ко мне передом, 
к лобовому стеклу задом. Чапай с Петькой  что-то там тас-
кают из подвала… Говоря одобрительное «угу», начинаю 
дремать…

– Хороший анекдот, правда? – смотрит на меня так-
сист.

– Да-да-да… Извините, я вас слышу, но не упускайте
дорогу из виду.

– Ой, девушка, вы что, боитесь? В аварии были?
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– Нет, – сомневаясь, отвечаю я. Не хочу рассказывать
малознакомому человеку о тех случаях, которые до сих 
пор снятся по ночам.

Впервые я увидела аварию, когда собиралась перей-
ти дорогу. Резкий звон, осколки, груда металла: столкну-
лись две иномарки. Удар был такой силы, что оглушил 
всех вокруг. Стёкла разлетелись на несколько метров. 
Это было очень страшно.

Второй раз спасло чудо. Не меня – подругу. Мы собира-
лись встретиться с Иринкой на набережной. Она опозда-
ла на полчаса. А когда подошла… Открытый рот, припод-
нятые брови и застывший взгляд – такое не подделаешь. 
Я запомнила это лицо на всю жизнь. «Саш, ты представ-
ляешь! Сегодня в такси… Там, на кольце… А я ругалась, 
чтобы быстрее!» – тут Ира разрыдалась. Её изрядно тряс-
ло. Выяснилось, что, поворачивая, таксист не стал гнать 
и остановился на светофоре. Ирина возмущалась, не же-
лая платить лишнее по счётчику. Через несколько секунд 
в бок жигулёнка, что проехал ранее, врезалась «хонда», 
буквально летевшая на красный. Из первой машины, де-
лая бессвязные взмахи руками, выпал человек с окровав-
ленной головой. Видео с ним потом опубликовали в Сети. 
Оно собрало двести комментариев.

Третья история случилась уже через полгода. Водитель 
свернул с трассы, которая проходила мимо заброшенно-
го дома. Рассказал, что месяц назад хулиганы здесь бро-
сили камень в стекло автомобиля. Осколки засыпали всё: 
заднее сиденье, пакеты, клиента. «С тех пор я каждый раз 
прошу выбирать другой путь, – оправдывался он. – Но все 
смеются».

Наконец, ещё одну поездку я запомнила на всю жизнь. 
Благодаря водителю, который то разговаривал по теле-
фону, то матерился в пустоту, то крутил руль с нечело-
веческой злостью. Он успел похвалиться своим талантом 
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гонщика, констатировал, что женщинам руль давать нель-
зя, и чуть не задел столб. Я узнала про некую блондинку, 
которой «лексусом» едва не отрезало голову, и идиотов, 
мешающих корифею автомобильных дел. В существо-
вание блондинки мне до сих пор верится не особо, как 
и в трезвость корифея.

Пользуясь общественным транспортом, я видела и мно-
го других несчастных случаев. Видела обезображенные ав-
томобили, превратившиеся в груду металла. Видела, как 
скорая помогала на газоне раздетому до нижнего белья 
человеку, а он лишь рефлекторно дёргал конечностями. 
Видела мужчину с окровавленной ногой, в панике упавше-
го из машины на землю. Лёгкие столкновения, от которых 
на дорогах постоянно образуются заторы, не в счёт…

Да, страшно жить.
Самолёты падают.
Поезда сходят с рельсов.
Электрички сбивают людей.
Корабли тонут.
Про легковые автомобили вообще молчу.
Читая ужасающие новости, я  всё-таки верю в фатум.
Вера в судьбу, конечно, штука странная. Она ис-

ключает волю. Ибо зачем  что-то делать, если всё уже 
предрешено?

Тут главное – соблюдать баланс.
С одной стороны, от экстренных ситуаций мы не за-

страхованы. Это уж как на роду написано.
С другой – под лежачий камень и вода не течёт. Если 

целыми днями сидеть на диване с бутылкой пива, уста-
вившись в телевизор, никакой фатум не поможет…

От воспоминаний меня отвлекает водитель.
– Девушка, – улыбается. – Вы не переживайте. Я не по-

паду в аварию. Вот вы знаете, чем мудрый человек отли-
чается от просто умного?
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– Эмм… Я  как-то не думала… Я филолог. Наверно,
мудрый человек прочитал Достоевского, Кафку, Манна, 
Бродского. Он любит классику. Говорят, скажи мне, кто 
твой друг, и я скажу, кто ты. А филологу можете назвать 
последнюю книгу, которую прочитали. И он сделает вы-
вод об умственных способностях. Вот вы что читали?

– Нет, – собеседник быстро уходит от ответа. – Не так.
Умный человек знает, как выйти из проблемной ситуа-
ции. Мудрый – не допустит, чтобы она возникла. Видите, 
я в зеркало смотрю. А на поворотах с вами разговари-
вать не буду.

Спасибо и на этом, думаю. Доехать бы живой… Сегод-
ня явно не мой день.

– А вы что, психолог? – интересуюсь.
– Не-а, профессия у меня такая – общаться с людьми.

Каждый день пассажиры разные.
– Я вас понимаю. Я журналист, тоже постоянно об-

щаюсь.
– Да я уж вижу, с вами беседовать приятно. Вы к себе

располагаете. А в какой газете работаете?
– В университете, в пресс- службе. Раньше в газете

была, да.
– Ух ты! Может, я знаменитость везу!
Мои щёки покрываются румянцем.
– Какая знаменитость? Скромный университет…
– Девушка, не надо стесняться! Надо ставить цель

и идти к ней. Вам же нравится ваша работа?
– Как вам сказать? – отвечаю. – Работа нравится. Зар-

плата и коллеги – не всегда.
– Ой, ну это везде так. Плохими людьми не рождают-

ся, ими становятся. Ищите к каждому подход. И найдё-
те. – Водитель тормозит у подъезда.

Хороший совет. Надо запомнить. Плохими людьми 
становятся… Это что, как у Достоевского, «среда заела»? 
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Вроде как про социалистов он именно в таком ключе пи-
шет. Хотя у Достоевского нет ни правых, ни виноватых. 
У каждого своя правда. И у Лужина, и у Свидригайлова, 
и у Смердякова. Однозначных героев, соответственно, 
тоже нет. В одном персонаже смешивается божествен-
ное и дьявольское. Стоп… Филологу нельзя думать на та-
кие темы. Это надолго.

Расплачиваюсь и благодарю водителя за весёлую 
поездку. Спасибо, поднял настроение. Хеппи-энд тру-
дового дня.

В сущности, у меня хорошая работа. И дома я пишу 
книгу об этом. Жизнь вообще интересная штука. Надо 
ценить её. А всё остальное – вымоем, починим, исправим, 
решим.

7
Конференциягуманитариев

Майские праздники стали головной болью Ксю-
ши. Я вежливо игнорировала все мероприятия. А вот 
историко- культурологическую конференцию пропустить 
не смогла. Тем более что её организовал новый прорек-
тор. Тот, который по административным вопросам.

Андрей Михайлович появился в университете год на-
зад. До этого работал в Петербурге. В Смирновск был при-
слан «с целью трансформации и модернизации». За год 
он сменил штат в нескольких отделах. Заключил предва-
рительные соглашения о взаимодействии с рядом универ-
ситетов Москвы и Казани. Провёл серию тренингов. Ввёл 
моду на круглые столы. Пригласил с лекциями известных 
коучей. Дал интервью всем региональным газетам.

Наши пытались соответствовать. Сначала ходили 
к нему на приём. Рассказывали о себе. Осторожно наме-
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кали на то, что не хватает финансирования. Жаловались 
на маленькие зарплаты. У дверей выстраивались очере-
ди. Личные аудиенции запретили.

Проректора стали приглашать на факультеты. Води-
ли по аудиториям, знакомили со студентами. Он публи-
ковал яркие селфи. Стал редактором двух научных жур-
налов. Возглавил Объединённый центр оптимизации. 
И рекомендовал провести в середине мая новую Всерос-
сийскую конференцию. Бюджет утвердили, программу 
сверстали, и вот этот день настал.

Денис был в отпуске. Миша уехал в командировку. 
Ксюша отдыхала после двух парадов, на Первое и Девя-
тое мая. Мне предстояло работать в одиночку.

Конференция началась традиционно – с пленарного 
заседания. Открыл его, конечно, Андрей Михайлович. 
Потом выступили деканы и заведующие кафедрами. Слу-
шатели зевали. Иногородних гостей было немного.

Старт научной части дал аспирант истфака с докладом 
о летней археологической экспедиции.

– Эту работу мы подготовили при участии коллег, – 
уверенно заявил он. – Вчерашние студенты с радостью 
приходят к своим учителям. А теперь разрешите пред-
ставить результаты…

Первые минуты его речи ввели аудиторию в оцепе-
нение.

Затем на сцену вышли культурологи. Включили пре-
зентацию. Культурные предпосылки, традиции… Я слу-
шала в полудрёме.

«Знаешь, что самое важное на любой конференции? 
Банкет», – любил говорить Денис. Утверждал, что эту 
мысль ему подсказали сами преподаватели.

Важность банкетов я оценила не сразу.
Изначально конференции были для меня  чем-то вроде 

соревнований. Во многом потому, что между студентами 
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и правда устраивали конкурсы докладов. Авторов награжда-
ли грамотами и публиковали в университетских сборниках.

На конференциях взрослых учёных такого не наблю-
далось. Там было всё гораздо официальнее. Доклад – во-
просы – буфет.

Я не буду отрицать научной составляющей. Именно 
при обсуждении можно посмотреть на работу с новой 
позиции. Учесть сложные моменты и нюансы.

Банкет нужен не меньше. Во время неформальной бе-
седы легко обзавестись знакомствами и связями. А про 
важность этих связей в современном мире я думала уже 
неоднократно…

Торжественная часть закончилась.
– Сашенька, – останавливает меня в коридоре началь-

ник издательства Виктор Степанович. – Преподаватели 
очень просили, чтобы в репортаже вы процитировали 
одну статью. Из сборника.

– Какую статью? – недоумеваю.
Он протягивает толстую книгу. Организаторы постара-

лись и заранее выпустили сборник тезисов. «I Всероссий-
ская конференция “Культура. История. Традиции”» – зна-
чилось на обложке.

– Работу готовили перспективные студенты. Просили
обратить внимание в репортаже…

– Я бы очень хотела. Но разве у меня репортаж? –
перебиваю. – Репортаж ведётся с места событий. А тут 
я буду готовить заметку о мероприятии. Перечислю вы-
ступавших, конечно… Но заметка маленькая. Нельзя 
всех цитировать.

– Очень вас понимаю. – Собеседник делает гримасу,
показывая, как ему все надоели. – Ну вы пойдите навстре-
чу. Хотя бы одно предложение. Пожалуйста. Вы меня 
тоже поймите. Вот тут статья. Она не совсем научная. Это 
в  какой-то степени публицистика. На стыке культуроло-
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гии и литературоведения. Филологи тоже в соавторах. 
Вы же филолог? Вам интересно будет.

– Ладно, давайте, – наигранно вздыхая, беру сборник
и отправляюсь к себе в кабинет. Посещать остальные за-
седания смысла нет. А вникнуть в статью надо.

Налив горячего кофе, открываю тридцать восьмую 
страницу.

«О проблемах массовой культуры» – гласит заголовок.
Читаю аннотацию: «В статье рассматриваются про-

блемы массовой культуры 1990–2000-х гг., даётся её от-
рицательная оценка. Особое внимание уделяется массо-
вой литературе, в частности таким жанрам, как детектив 
и любовный роман».

Что ж, дальше можно не вникать. По этому поводу 
я давно имею собственное мнение.

Вопрос о массовой литературе актуален. Но не стóит 
мыслить категорично и воспринимать исключительно от-
рицательно любовные романы и детективы.

Во-первых, их появление обусловлено историческими 
реалиями девяностых годов. А разве литература не явля-
ется отражением нашей действительности?

Во-вторых, не все детективы плохи. Я с удовольстви-
ем прочитала Андрея Кивинова. Первые сезоны «Улиц 
разбитых фонарей» – это, кстати, экранизация некоторых 
его произведений. Язык у Кивинова лучше, чем у многих 
современных авторов. У которых я встречала нечто вро-
де: «В детстве, когда мы совсем зелёными играли в пе-
сочке». Или, например, такое: «Он начал писать письмо».

В-третьих, детективный сюжет – это не всегда массо-
вая литература. Детективами, если постараться, можно 
назвать и романы Достоевского.

Впрочем, про всё это в статье о конференции не напи-
шешь. Надо вернуться к реальности и пропеть дифирам-
бы авторам.



Анастасия Веколова

Сразу после майских праздников в Смирновском го-
сударственном университете прошла I Всероссийская 
конференция «Культура. История. Традиции», которую 
посетили учёные из нескольких регионов нашей страны.

Открытие конференции состоялось 15 мая в акто-
вом зале главного корпуса. На пленарном заседании вы-

ступил проректор по административным вопросам Ан-
дрей Михайлович Перезвонов, по инициативе которого 
и была учреждена эта конференция. В своей торже-
ственной речи он пожелал удачи всем участникам и вы-

разил надежду на то, что данное мероприятие станет 
регулярным.

Далее слово взял аспирант исторического факультета 
Евгений Соловьёв, рассказавший об итогах летней архео-
логической экспедиции. По его словам, впервые в истории 
университета раскопки были проведены на средства ре-
гионального гранта. В ходе работ археологи обнаружили 
несколько интересных артефактов, предположительно 
датированных XVI веком, детальное изучение которых 
будет продолжаться.

С пленарными докладами выступили и представите-
ли культурологического факультета. Виктор Петрович  
Белых и Алексей Борисович Столбов отметили, как важ-

но изучать культурные предпосылки формирования го-
родской среды Смирновска, и добавили, что в ближайшее 
время их исследования будут спонсированы региональ-
ной администрацией.

Конференция продолжилась секционными заседани-
ями. Участие в них приняли исследователи других гума-
нитарных направлений: филологи, социологи, юристы 
и др. Это особенно отрадно, так как современная наука, 
по замечаниям многих аналитиков, становится междис-
циплинарной, и наш университет фактически следует 
общемировым тенденциям.
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К началу мероприятия был выпущен сборник тезисов, 
его получили все участники. Двести страниц гуманитар-
ных изысканий – это большое достижение для нашего 
вуза, и хочется верить, что конференция будет регу-
лярной и что на следующий год докладчики встретятся 
вновь. Ибо, как говорят в своей статье Григорий Веселов 
и Сергей Бессонов, опубликованной в данном сборнике, 
«вещи конечны, история, культура – никогда».

8
Гала-концерт

В конце мая в университете должен был состояться 
традиционный гала-концерт «Студенческой весны». Фа-
культеты показывали свои лучшие номера, а жюри выби-
рало победителей в разных номинациях. Обычно стара-
лись  как-то наградить всех участников.

– Нужен материал, – обрадовала меня Ксюша. – Кон-
церт в пятницу вечером.

Замечательно. Всю жизнь мечтала работать в выход-
ные. А ещё жюри возглавляет Миша, которого я в по-
следнее время избегаю. Денис по-прежнему в отпуске.

– А без меня никак нельзя? – спрашиваю. – У тебя же
развлекательные темы лучше идут.

– Саш, я б с радостью. Но отчётов много. Я устала си-
деть тут ночами.

– А я чем лучше? Я тоже устала. Мне никто переработ-
ки не оплачивает… Слушай, может, нам участники напи-
шут?

– Мы с тобой потом концов не найдём… Давай так.
Ты выйдешь, а в понедельник отгул возьми. Я прикрою.

– Бесполезно, Ксюш. К то-нибудь обязательно явится
в понедельник в десять утра. И потом будет жаловаться.
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– Значит, тогда следующая вечерняя тусовка на рабо-
те – моя! Или в выходные тебя заменю.

– Уговорила, – отвечаю я. – Вместо пятницы- 
развратницы меня ждёт пятница- задница.

– Готовый заголовок, – хихикает Ксюша. – Кстати…
Я тут идею придумала. А давай тотем заведём?

– В смысле? – недоумеваю.
– Ты видела акул из «ИКЕИ» в соцсетях?
– Конечно. Все как с ума посходили.
– Так вот, я нашла их даже в профиле одного униве-

ра. Они акул за парты посадили. Интересно получилось. 
А другие Басика в оборот взяли. Может, нам  что-то такое 
замутить? У меня дома кролик Фаня есть. Я принесу. И бу-
дем фоткать его на всех мероприятиях.

– Фаня?
– Игрушка обычная. У меня и одежды для него куча. И ак-

сессуары. Сумка, ботиночки. Я шью иногда, а сестра вяжет.
– Ты игрушке одежду шьёшь? – округляю я глаза. – Что

я с этим Фаней делать буду?
– А ты на сцену посади. Прикольно! А потом устроим

ему съёмку в разных локациях.
– Идея, конечно, хорошая, – неуверенно отвечаю. –

Только это лишняя работа  какая-то.
– Да ты что! Мы потом его в соцсетях выставим, это

будет пушка! Ладно, я побежала.
Остаток дня я провела в поисках информации про 

акул и Басика. Оказалось, что заводить аккаунты игруш-
кам и животным – это новая мода. В числе популярных 
оказались также кошечка Ли- Ли, она же подруга Басика, 
и зайка Ми. Также в Сети продавали маленьких Басиков. 
Некоторые создавали целые семьи игрушек. Покупа-
ли им наряды, домики и устраивали фотосессии. И это 
в то время, когда некоторым людям есть нечего… Что 
одиночество делает с нами?
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На следующий день Ксюша принесла Фаню. Это был 
плюшевый кролик среднего размера с невероятно длин-
ными ушами, который смотрел на мир грустным стеклян-
ным взглядом. К Фане прилагались: штанишки на подтяж-
ках, майка, лёгкая толстовка, джинсы, пальто, ботиночки, 
рюкзак, шляпа, самодельная кофейная кружка и даже 
маленький ноутбук.

– Я его на «Али» заказала. – Ксюша весело указала
пальцем на картонную технику. – Пригодится. Давай ему 
съёмку организуем. Прям сейчас. Где твоя зеркалка?

– Ксю, тебе делать нечего?
– Не дрейфь, подруга! Скоро всё будет! – С этими сло-

вами она громко хлопнула дверью.
Надо отправиться следом. Это определённо стоит уви-

деть своими глазами…
Фаня произвёл сенсацию. Посмотреть на него сбежа-

лись все студенты, кто был на этаже. Сначала мы облюбо-
вали диванчики у входа. Фаня лежал, сидел, стоял. Одна 
девочка взяла его на руки и открыла конспект. В буфе-
те героя пустили без очереди. Он изучил все пирожные 
и, довольный, указал лапкой на безе. Мне пришлось до-
стать восемнадцать руб лей из кошелька.

Дальше – больше. В приёмной ректората кролика по-
садили за стол. Для антуража добавили блокнот и ручку. 
Настоящий студент.

Мы проследовали в учебную аудиторию. Дождались 
звонка с пары. Хотели сфотографировать Фаню одного. 
Ждали минут десять: все хотели пожать ему лапку.

По итогам дня в нашем архиве оказалось несколько 
сотен прелестных фото. Их мимимишность зашкаливала.

***

Наконец рабочие будни завершились. Для всех нор-
мальных людей. Я, поужинав засохшим бутербродом, 
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пришла на гала-концерт. Верные спутники – Фаня и ка-
мера – лежали в сумке. Фаню, который был в джинсах 
и шляпке, не доставала, опасаясь, что меня снесёт тол-
па. Студентов к тому времени в зале собралось уже до-
статочно.

– Привет. – К то-то потянул меня сзади за локоть.
Миша.
– О, привет! – отвечаю.
– Как дела?
– Нормально. Как сам?
– Тоже нормально. Ой, пока. – С этими словами он

 куда-то исчезает.
Да, Саша. Нечему удивляться. Всё это – типичный диа-

лог между людьми эпохи соцсетей.
Минут через десять народу в зале явно прибавилось. 

Пока не выключили свет, я водрузила Фаню на край сце-
ны и достала зеркалку. Нажатие кнопки – вспышка – кадр. 
Фаня печально озирал всех собравшихся и, казалось, 
ждал одного: когда всё закончится. Терпи, Фанечка, 
я в таком же положении.

Концерт не произвёл особого впечатления. Скорее 
всего, потому, что я устала. По сцене разгуливали древ-
негреческие гладиаторы, кричали таксисты, марширо-
вали пионеры. Всё это понравилось бы лет шесть назад. 
Но студенческие годы я уже переросла – как фактически, 
так и морально.

Соотношение биологического и психологического 
возраста – проблема интересная. Я до сих пор ощущаю 
себя пятнадцатилетней девочкой. Не готова к семье и де-
тям. Хочу жить для себя и ни от кого не зависеть. До сих 
пор не верю, что уже взрослая. При этом мои ровесницы 
уже замужем. С детьми. У многих дети школьного воз-
раста. Причём от разных мужей. Как найти ту самую зо-
лотую середину?
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По-моему, главное – это открыть своё истинное при-
звание и посвятить себя любимому делу. Которое не за-
хочется бросить. От которого в глазах будут гореть 
огоньки…

Недавно у Бродского я прочитала интересную мысль. 
Память о каждом человеке – это дети. Или же произведе-
ния искусства, культуры, научные открытия и так далее. 
Именно вторая память остаётся в веках. Дальше, разви-
вая эту идею, добавлю: история помнит только шедевры. 
Как их создать? Талант? Да. Упорство, постоянная рабо-
та? Непременно. Но этого мало. Главное – любить то, чем 
занимаешься.

Разве цель моей жизни – картинки с Фаней?

9

Перваягазета

Наступила пора выпускать университетскую газету. 
Тут нужно краткое вступление.

Два года назад, когда на пике экономического кризи-
са вузу урезали финансирование, администрация решила 
оптимизировать расходы. Газета, которая раньше была 
ежемесячной, теперь выходила раз в полугодие. Таким 
образом, номера появлялись в июне и декабре. Правда, 
если раньше они были чёрно- белыми, то теперь – цветны-
ми. К тому же объём увеличили до восьми полос.

Издание газеты являлось моей прямой обязанностью, 
об этом ректор сказал ещё на собеседовании. В трудо-
вом договоре у меня так и было написано: редактор. Тем 
не менее дальнейшее уточнение сделать забыли, поэто-
му я оказалась редактором всего: газеты, электронного 
портала и даже соцсетей. В подчинении у меня находи-
лись несколько человек, но толку от них было мало. Два 
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корреспондента учились на очном и были свободны толь-
ко по выходным и вечерам. Корректор числилась в уни-
верситетском издательстве, а к нашей редакции отноше-
ние имела весьма опосредованное. Аня, выставлявшая 
новости на сайт, была, как я уже говорила, трудоустрое-
на на полставки. Верстальщик из типографии работал 
по договору гражданско- правового характера. Немно-
го помогала Ксюша, которая отвечала за внешние ком-
муникации, приглашала СМИ, иногда фотографировала 
и готовила материалы. Однако единственным вменяе-
мым сотрудником, обеспечивающим функционирование 
пресс- службы, была я. Фактически я пресс- службой и ру-
ководила (на зарплате, правда, это мало отражалось). 
Позже я узна́ю, что это всё – ненормально: сотрудники 
должны работать в режиме 5/2, а отдел состоять как ми-
нимум из десяти человек. Но это будет потом. А сейчас 
на мои плечи легла газета.

Самое трудное – не получить первый блин комом. Ма-
териалы все уже опубликованы на сайтах, нужно только 
собрать их воедино. И сверстать. Я решила взять тек-
сты про День студента, четырнадцатое февраля, встречу 
с журналистами, Восьмое марта, открытие коворкинга, 
фестиваль, конференцию и гала-концерт.

– Ксюш, – звоню коллеге. – Я газету выпускаю. Что мне
делать вообще?

– В смысле «что»?
– Я вообще этим ни разу не занималась.
– А тебе Владик не рассказал?
Владик – это мой предшественник, который решил зи-

мой уехать на море из холодного Смирновска и уволился 
за три дня.

– Нет, – говорю. – Он же свалил.
– Посмотри, он на компе  как-то всё готовил и отправ-

лял в редакцию.
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– Я там ничегошеньки не понимаю.
– А я тем более.
– И на том спасибо, – расстроенно кладу трубку.
Мучительный поиск архивов особых результатов 

не приносит. Куда всё это складывалось?
Набираю Дениса. С того времени как прошёл апрель-

ский фестиваль, мы так и не обсудили наши взаимоотно-
шения. Денис этот вопрос не поднимал, я тоже. Без нуж-
ды я ему не звонила, но тут ситуация была практически 
безысходной. Денис дружил с Владиком и мог знать всю 
необходимую мне информацию.

Включаю музыку через колонки. «Бум-бум». Звук го-
раздо лучше, чем в наушниках. Есть, конечно, шанс, что 
придёт охрана. Но обычно внимания не обращают, по-
тому что многие лекторы включают фильмы на полную 
громкость.

– Я всё узнал, – без стука заходит через полчаса
Денис.

– Отлично, – говорю.
– Дай мне сесть.
– Сесть? Так сразу? Без следствия? – Юрист во мне

просыпался в самый неожиданный момент.
Мой друг вздрагивает и краснеет:
– Скажешь тоже… Бред.
Ага, думаю, точно не всё у вас чисто было с организа-

цией кинофестиваля.
– Меня уже достали этими финансовыми вопроса-

ми, – быстро объясняется Денис. – Всем жалко денег. 
Выбивать средства приходится. А я что сделаю? Сейчас 
даже ручки и карандаши через госзакупки надо прого-
нять, иначе не выживем.

– Да я понимаю… Хорошо, что Владик успел на этот
год договор по газете заключить. А то мне бы тоже при-
шлось в отдел торгов бегать.
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– Во-во… Короче, я позвонил твоему Владику.
– Он не мой.
– Не цепляйся к словам. Дай я найду на компе. Всё

в папках осталось.
Покорно уступаю место. Денис быстро находит нуж-

ные файлы.
– Смотри. Он каждую полосу отдельно готовил и от-

правлял верстальщику. Фотки, тексты собираешь в от-
дельную папку, и всё. Потом отдаёшь верстальщику, кор-
ректору, и работа пойдёт. Не забудь только проверить 
выходные данные. И рассылку сделать.

– Какую рассылку? Может, я сама ему позвоню?
– Не-е-е, – сразу вскакивает коллега. – Давай через

меня. Это я про рассылку обязательных экземпляров 
в библиотеки. Сейчас найду перечень. Влад сказал, где 
сохранил.

– И что бы я без тебя делала? – хлопаю его по плечу.
Он краснеет.
– Пропала бы. Слушай… – останавливается Денис, как

будто смущаясь. – Ты вечером что делаешь?
– Да газету… Видно, сутками буду работать.
– Я тут посмотрел, выходит мультик в IMAX… Может,

сходим?
– Времени нет. Извини. У меня завал, сам видишь.

Лучше с Владиком будь на связи. Если он номер сменит 
или телефон выключит, я этого не переживу.

Собеседник явно расстроен таким поворотом.
– Так где список рассылки? – спрашиваю.
– Минуточку…
Он покорно находит в глубине диска D файл с переч-

нем библиотек. Выводит документ на печать.
– Спасибо тебе огромное!
– Ты одним «спасибо» не отделаешься.
– Что ты от меня хочешь?
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Хитро улыбаясь, стучит указательным пальцем 
по щеке.

– Меня твоя девушка убьёт.
– Всё, мы расстались.
– Ну и чего так?
– Надоело… У неё одни шмотки на уме. Ну на фиг.
Денис пользовался успехом у женского пола и мог по-

зволить себе выбирать.
– Тогда поблагодарю хоть два раза. Пока новую

себе не завёл, – мирно награждаю его дружескими по-
целуями.

Уходит. Кажется, доволен.
Остаюсь наедине с компьютером. Мысли хаотично 

скачут. С трудом начинаю собирать материалы. Фото-
графии – отдельная головная боль. Сколько их нужно 
на одну полосу? Как расположить лучше? Где найти сним-
ки приемлемого качества? На многих фото участники 
то зевают, то в носу ковыряются.

Медленно наступает вечер. Готово. Процесс запущен. 
Теперь очередь верстальщика.

***

Помощь Владика, хоть и дистанционная, весьма упро-
стила мне работу. Связка «верстальщик – корректор» 
работала безотказно. Мне оставалось только ставить 
задачи, пересылать материалы, контролировать сроки. 
Больше всего проблем доставляли фотографии. Один 
раз люди смотрели «с полосы», что категорически за-
прещено издательскими канонами. Потом при вёрстке 
обрезали голову ректора. Дальше съехала разметка, 
и на первой странице образовался белый вакуум. Каж-
дый раз, естественно, переделывали заново. Будучи фи-
лологом, я параллельно контролировала также и соблю-
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дение норм русского языка. Впрочем, это уже оказалось 
несложно.

Через неделю номер был готов. Всё это время я спала 
по пять часов в сутки. В понедельник ждали машину с ти-
ражом.

Утром я проснулась с ощущением надвигающейся ка-
тастрофы. Полчаса безуспешно старалась встать. Пока 
лежала, ворочаясь, с будильником в руках, сочинила 
стишок:

Понедельник – синоним разбитости.
Ты встаёшь, не выпивши чаю.
Хочешь счастья, любви, открытости,
Но никто по тебе не скучает.

Звучит, конечно, банально, но от души. Я давно заме-
тила, что умные мысли всегда приходят, когда нахожусь 
в горизонтальном положении.

Утреннее предчувствие не обмануло: день был напря-
жённым. Машина с газетами задерживалась. Водитель 
пятый час уверенно отвечал, что едет. Боясь  что-то про-
пустить, я так и не сходила на обед.

Ненавижу ждать. Это никогда не закончится…
В третьем часу раздался звонок.
– Девушка, я у шлагбаума.
– Здравствуйте, Бронислав Степанович. Вы приехали?
– Да, охрана не пускает. Где КПП.
– Подождите, сейчас буду.
Опять, думаю, без меня не справятся. Одеваюсь, иду 

к будке охраны.
– В чём, – спрашиваю, – дело? Нам газету привезли.

Пустите машину.
– А я недавно тут работаю. Указаний не было. Не знаю

ничего, – упрямится охранник.
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– Накладную показывал. Не верит, – опускает стекло
расстроенный водитель.

– Тогда будем знакомы, раз новенький, – говорю. – 
Поднимите шлагбаум. Времени мало.

Охранник молча нажимает на кнопку.
Машина подъезжает к главному входу. Останавлива-

ется. Водитель открывает багажник. Пачки газет, стяну-
тые бечёвкой, занимают всё дно.

– И что мне с этим делать? Вы поможете отнести? – ин-
тересуюсь.

– Нет, девушка, мне за это не платят. Вот раньше па-
рень работал, он сам таскал.

Конечно, то был парень!
– Вы доставайте, а я поеду, – продолжает Бронислав

Степанович. – И в накладной пусть руководство крючок 
оставит. Проректор.

– А куда хоть мой предшественник девал тираж? – 
Я уже понимаю, что за несколько минут разложить газе-
ты по корпусам будет сложновато.

– К ак-то про гардероб слышал. Но не уверен.
Хорошо, пойдём в гардероб, благо он рядом с вхо-

дом.
Расталкивая студентов, открываю дверь и просовы-

ваю голову. Взору предстают две женщины пенсионного 
возраста. Одна неторопливо бродит между вешалками 
в поисках  чьей-то одежды. Другая медленно прихлёбы-
вает чай. Ложка, метафизически торчащая из стакана, 
едва не достаёт её подбородка. Моих ушей достигает 
громкое причмокивание.

– Здравствуйте, – представляюсь. – Извините, пожа-
луйста, за беспокойство. Я новый редактор газеты. Мож-
но временно оставить тираж у вас?

Две пары глаз тут же поворачиваются в мою сторону.
– Оставляйте, – рассерженно бросает вторая.
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– Спасибо большое. Я скоро всё заберу, – кидаю в угол
связку газет. – Можно тут оставить, на полу?

– Где хотите. Быстрее только.
Облегчённо закрываю дверь. Вслед доносится  что-то 

похожее на «достали, покою нету».
Сделав пять рейсов между автомобилем и гардеро-

бом, останавливаюсь, чтобы передохнуть. Пачки на удив-
ление тяжёлые.

– Алексей Степанович, – приношу я накладную, – рас-
пишитесь, водитель ждёт. А у нас грузчики есть? Я на-
дорвусь скоро.

Он смотрит поверх очков на бумагу и, словно о  чём-то 
задумавшись, говорит:

– Есть, Саша… Позвоните в хозчасть. – Ставит галоч-
ку. – Вот, готово, подписал. Удачи вам. Газету принесите 
мне и всему ректорату.

– Ректорату?
– У нас так принято! Вы попробуйте ещё в бухгалте-

рию, торги и во все административные отделы занести.
– Конечно.
А ставку почтальона, думаю, можно?
Звоню в хозчасть.
– Грузчик будет через пять минут. Ждите внизу, – обе-

щают мне по телефону.
Отдаю накладную водителю и присаживаюсь на ди-

ван в холле. Ненавижу ждать, конечно. Хорошо, что есть 
интернет. На следующей неделе ожидается потепление. 
Очередное громкое ДТП произошло под Смирновском… 
И так далее. Стоп, прошло уже четыре раза по пять минут!

Набираю хозчасть.
– Сейчас будет, – обещают. – В течение часа.
Неплохое такое уточнение. Дождёшься вас. Через час 

мой желудок будет петь на весь этаж. Быстрее самой всё 
сделать.
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Возвращаюсь в кабинет, беру ножницы и направля-
юсь к газетам. Тираж всегда раскладывали на стендах. 
В главном корпусе их три. Ещё одну пачку надо отнести 
на юридический факультет, здание которого находится 
через дорогу. И другую – на факультет искусств. Это там, 
где недавно был фестиваль. И филологам. Правда, туда 
уже на машине, без вариантов.

От свежей типографской краски руки покрываются 
чёрным налётом. В следующий раз надо будет купить 
перчатки… Замечаю в углу Мишу, который наблюдает 
за тем, как я в скрюченной позе таскаю газеты. Хоть бы 
помог, что ли! Заканчиваю с главным корпусом,  кое-как 
добираюсь до юрфака, раскладываю тираж и устало 
опус каюсь на корточки.

– Привет, Саш, – выходит из-за угла Денис. – Чего в та-
кой странной позе?

– Да я замоталась… Видишь, газеты принесла. Сил
больше нет. А ты какими судьбами тут?

– Ходил насчёт «Студвесны». Профком в этом году от-
дал её нам. Так позвонила бы, я бы помог.

– Неудобно беспокоить  что-то.
– Скажешь тоже! Пойдём, сейчас всё сделаем.
– Да я уже сама управилась. Филологам и искус-

ствоведам только отвезти надо. И когда номера раз-
берут, положить другие. В гардеробе завал. Всё там 
оставила.

– Значит, так, – поднимает Денис меня за руку. – Когда
газеты закончатся, мы свежие положим сами. Я ребятам 
скажу, пусть следят. А в другой корпус машину закажем. 
И завтра отвезём. Пошли. Не надо так сидеть.

Чувствуя, что отказать ему не в силах, поднимаюсь. 
Мы возвращаемся в главный корпус. У входа крутится 
мужчина в униформе, при взгляде на которого я пони-
маю, что это грузчик.
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– Вы что так долго? – интересуюсь. – Я уже все газеты
разнесла.

– Занят был. Предупреждайте... это… нас. За это…
За день.

– Так откуда ж я знаю, когда машина приедет? Я сама
её ждала с утра.

– Ваши проблемы. Всё, я того… больше не нужен?
– Нет.
Обращаюсь к Денису:
– Ты слышал, да? По-твоему, это нормально?
– Нет. Но Владик сам этим занимался тоже.
– Он парень!
– А я о чём. Поэтому теперь звонишь мне, и всё. Дого-

ворились?
– Ага.
– Может, в гости на чай?
– Я голодная, конечно… Но мне ещё рассылку делать.

И бумажки подписывать. Сказали после выхода каждого 
номера их оформлять. Хочу сегодня закончить.

– Знаешь что? – оживляется Денис. – Пожалуй, я с то-
бой схожу. В некоторых отделах такие персонажи… 
Сама увидишь. Вместе быстрее управимся. И да, рассыл-
ку по библиотекам сегодня надо закончить. В день выхо-
да тиража. А через час ведь все уйдут.

– Не представляешь, как я буду благодарна. Я же ни-
кого не знаю. С чего начнём?

– Саш, мы где работаем?
– В смысле?
– Ну, учреждение государственное?
– Да, и?
– А с чего начинается любое государственное уч-

реждение?
– Странный вопрос ты задаёшь. Я не могу сообра-

жать уже.
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– Ладно, слушай. В нормальном состоянии ты бы ска-
зала про вывеску или коридор. А я б ответил, что узко 
мыслишь! Потому что верный ответ – с бюрократии. 
Пошли бумажки готовить.

– Ты производишь афоризмы на лету, – хихикаю.
– Стараюсь, – подмигивает. – Так, значит, Влад гово-

рил, что нужны служебки на рассылку и оплату. Сбросил 
мне образцы. Я как раз хотел передать.

– Да ты моя радость!
Мы наспех заполняем бумаги и распечатываем. С до-

кументами по рассылке особых проблем не возникает – 
спасибо Владику и Денису. Первый оставил мне на ком-
пьютере список с указанием того, кому и куда рассылать. 
Второй, зная всех в университете, за десять минут под-
писал нужную служебную записку с просьбой разослать 
тираж по библиотекам. Относим её в канцелярию – всё, 
требования закона о СМИ выполнили. Только бы канце-
лярия со сроками рассылки не затянула.

С бумагами на оплату куда труднее: задействовано го-
раздо больше сотрудников. Помогает Денис. При виде 
его миловидные девочки из торгов расплываются в улыб-
ке и, бросив все дела, смотрят наши документы. На глав-
ного бухгалтера, нахмуренную женщину преклонных 
лет, мой спутник производит аналогичное впечатление. 
Я давно заметила, что дамы в возрасте  как-то благово-
лят молодым парням. Мотать нервы юным девушкам они 
любят куда больше… Наконец документ, подписанный 
Алексеем Степановичем, отправляется к рядовым со-
трудникам бухгалтерии.

– Кажется, всё? – интересуется Денис.
– Не то слово. Я уже валюсь с ног.
– Тогда на ужин? И пить чай?
– Чай. Подожди-ка. У меня стойкое чувство, как будто

я забыла  что-то. Только что?
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– Рассылка, оплата; мне кажется, Саш, больше ничего
не надо.

– Вспомнила! Разнести по отделам!
– В смысле?
– Ну, проректорам газету. А ещё попросили вообще

по отделам.
– Класс. Саня-почтальон, я тебя дразнить буду.
– Иди на фиг.
– Что за лексикон, филолог?
– Филолог… Когда это было! Аспирантура не в счёт,

ты же знаешь, я преподом не работаю.
– Не начинай! Тебе нельзя про это говорить. Я твоей

новой лекции по филологии не вынесу. На Достоевского 
аллергия уже.

Киваю.
Отправляемся за газетами. Под злобные взгляды жен-

щин из гардероба забираем несколько десятков номе-
ров. В качестве носильщика выступает Денис. Обходя 
кабинеты, я чувствую глупость затеи. Если секретари 
проректоров встречают нас равнодушно, то в других от-
делах люди явно удивлены. Наверно, почтальон Владик 
трудился исключительно на благо ректората. Да, судя 
по неуверенному тону, каким Алексей Степанович про-
сил разнести газету всем, он сформулировал эту задачу 
на лету.

– Девушка, что нужно? – поднимает взгляд сотрудни-
ца отдела кадров. – Здравствуйте, Денис Михайлович.

– Добрый, – улыбается он.
– Понимаете, – вклиниваюсь я, – меня зовут Алексан-

дра, я новый редактор газеты. У нас свежий номер вы-
шел. Читайте.

– Спасибо, – прикрывая ладонью рот, широко зевает
дамочка.
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В бухгалтерии мы оставляем пять газет (чтоб навер-
няка). Теперь им есть чем закрывать стол в праздники. 
И куда складывать семечки.

– В профком не хочу заходить, – констатирует вдруг
Денис. – Подожду за углом.

– Боишься, что ли? Они тебя не съедят.
– Я не могу их видеть уже!
– Как хочешь, – отвечаю. – Мне же легче.
К счастью, Миша на рабочем месте отсутствует. Мне 

 что-то не хочется с ним больше пересекаться. Говорит 
он много и красиво, но на деле это никак не отражается. 
Оставляю номер газеты секретарю и ухожу. Приближа-
ясь к Денису, чувствую, как вибрирует телефон в карма-
не. Это звонит незнакомый.

– Алло.
– Александра?
– Здравствуйте.
– Это Бойченков. Помните такого?
Конечно, помню. Шестидесятилетний доцент. Принёс 

большой текст про «водные» лекции и семинар в Москве. 
Я исправила опечатки и выставила новость на сайте.

– Что вы хотели, Евгений Тимофеевич?
– Я хотел узнать, почему репортаж о моей команди-

ровке отсутствует в газете.
– Извините, но газета выходит раз в полугодие, и в но-

мере помещаются не все тексты. Мне жаль, правда. Ваш 
репортаж мы опубликовали на сайте, – отвечаю.

– Но мой текст важный!
– Извините, я бы очень хотела опубликовать, но прав-

да места не хватило. Нам поступает много заметок.
– Я очень расстроен. С вами не хочется больше дела

иметь.
Молчу.
– А можно в следующий номер поставить?
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– Вы знаете, он у нас запланирован только в декабре.
Новость устареет.

– Но тогда надо было в этом номере публиковать!
– Что вам сказать? Каждый тираж я согласую с про-

ректором. От него не было указаний публиковать ваш 
текст.

– От проректора?
– Да.
– Его разрешение нужно?
– Конечно, Евгений Тимофеевич.
– Тогда понятно. Ладно.
– Вы обратитесь к Алексею Степановичу. Может, он

прикажет мне в следующем номере поставить.
– Нет, не буду. Не хочу. До свидания. Спасибо, что

объяснили, – вешает трубку собеседник.
Я мысленно улыбаюсь. Опять имя проректора действу-

ет. Что за люди!
Да, второго такого номера газеты я не вынесу. А его, 

наверно, и не будет. Наш вуз, говорят, будут объединять 
с другим. Лучше поужинать с Денисом.

10

Ученыйсовет

Слухи о том, что в университете грядут перемены, рас-
пространялись молниеносно. Сначала об этом шептались 
в отделах и на кафедрах. Делали круглые глаза. Смолка-
ли, если заходил  кто-то посторонний. Так прошло лето.

В сентябре грядущее объединение перестало быть 
тайной. Сразу после того, как в региональной газете 
«Смирновские вести» опубликовали текст под названием 
«Неземной университет». Статья занимала целый разво-
рот и внушала надежду. Там говорилось, что планирует-

..



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

ся симбиоз трёх вузов: нашего (классического), техни-
ческого и нефтяного. Каждый университет, как обещали 
авторы материала, сохранит научные школы и традиции. 
Главными аргументами за то, что процесс объединения 
необходим, были увеличение финансирования и новые 
возможности для преподавателей и студентов.

Газету читали повсеместно. Я видела её на столах 
в ректорате, бухгалтерии и даже в комнате уборщицы. 
Обсуждать публично уже не боялись, но и выводов пока 
не делали. «Что ты думаешь про “Неземной универси-
тет”?» – это стало главным вопросом месяца. Люди осте-
регались, что при реорганизации их сократят.

Всеобщее беспокойство усугубилось, когда нефтяной 
университет отказался с  кем-либо объединяться. Про-
изошёл скандал, который активно освещался в местных 
газетах. О проблеме стали говорить открыто.

Осенним утром в вуз приехал чиновник из региональ-
ной администрации. Для него созвали учёный совет. 
Алексей Степанович пригласил меня и Ксюшу. Правда, 
мягко намекнул, что наш визит имеет формальный харак-
тер. Материалы были не нужны: этим занималась пресс- 
служба главы региона. Нам оставалось только выставить 
их текст на сайте.

Долгие публичные мероприятия – штука утомитель-
ная. Поэтому мы зарядили телефоны и, учитывая, что 
в зале может быть холодно, оделись теплее. Специально 
выбрали места в дальнем углу. Не прогадали.

Учёный совет начался торжественно. Сначала часá 
полтора говорил сам чиновник. Убеждал, что теперь мы 
прославимся. Когда у него спросили, чем именно, быстро 
сменил тему.

– Сохраним все права работников, увеличим финан-
сирование. Слишком много в области университетов. 
И в стране. Будут сокращать, закрывать, надо успеть 
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объединиться. Тогда не закроют. Последний вагон, надо 
вскочить, – объяснял он преподавателям.

Основная мысль становилась понятной: мы должны 
были объединяться в форме присоединения к техниче-
скому вузу. Смирновский государственный университет 
планировали ликвидировать в процессе реорганизации. 
Как юридическое лицо он должен был перестать суще-
ствовать. Преподавателей новость о ликвидации удиви-
ла. Я, наоборот, ощущала спокойствие и не вдавалась 
в подробности того, о чём говорили. Моя зарплата была 
слишком низкой, чтобы за неё переживать.

Через три часа я почувствовала, что хочу спать. Акку-
мулятор быстро садился. Новости в интернете надоели. 
От соцсетей рябило в глазах. Взгляд сфокусировался 
на декане филологического. Кажется, это было в другой 
жизни. Воспоминания не заставили себя ждать…

Позади девятый класс. Выпускные экзамены сданы. 
Пора ответить себе на банальный вопрос: кем быть? Фи-
зику готовить к ЕГЭ, наверно, бесполезно. В цифрах нет 
души. То ли дело книги… В списке литературы оказыва-
ется «Преступление и наказание» – я читаю роман за не-
сколько дней. Руки дрожат от нервного возбуждения. 
Слёзы чередуются с диким восторгом. Неужели бывают 
ТАКИЕ произведения? Достоевский открывает новый 
мир и определяет судьбу.

– Буду филологом, – торжественно объявляю я роди-
телям и друзьям.

В ответ получаю шквал критики.
– Что за глупости? Иди на юриста.
– И кем ты работать будешь? Училкой?
– Парней там нет совсем! Замуж не выйдешь!
– Да, Привалова, это надо же додуматься – филолог.

Вообще не профессия.
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О том, что мы выбрали специальность для души, нам 
ещё не раз скажут университетские преподаватели. «Де-
нег вы не заработаете», – услышу я и на первом курсе 
филфака, и при трудоустройстве журналистом. Но прой-
ду этот путь до конца…

Годы в Смирновском государственном университете 
оставили только прекрасные воспоминания. Учёба тре-
бовала полной самоотдачи, однако я была счастлива, 
потому что выбирала профессию сердцем. И за пять лет 
на филфаке достигла всего, чего хотела.

Можно было стать юристом, экономистом, управ-
ленцем – и испортить себе жизнь. Мне искренне жаль 
тех выпускников, кому указывают путь родители. Труд-
но определиться, когда тебе семнадцать лет. А взрос-
лым профессии актёра, журналиста, филолога кажут-
ся несерьёзными. Но профессия – она на всю жизнь. 
Ломать себя каждый день до старости? Это страшно. 
К тому же никто не знает, какая специальность будет 
завтра актуальной. В этом я убедилась на собственном 
примере.

В аспирантуре меня постигло разочарование. Стипен-
дии хватало на три похода в магазин за продуктами. 
При этом аспирантам рекомендовали не работать, а го-
товить диссертацию. С каким удовольствием я бы согла-
силась! Но нужны были деньги, хотя бы на еду. В универ-
ситете вакансии отсутствовали. В школах и техникумах 
предлагали отвратительно низкие зарплаты, – впрочем, 
я туда и не хотела. Оставалась работа в СМИ, которая 
была недосягаемой мечтой. После знакомства с «Ком-
промиссом» Довлатова журналистикой я бредила.

Работа корреспондентом журнала «Бизнес» стала 
для меня новой эпохой. Картина мира перевернулась. 
Во-первых, я поняла, что журналистика бывает двух ви-
дов. Одна – независимая. Там нет денег, зато совесть 
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остаётся чистой, если не брать во внимание нормы редак-
ционной политики, которые не всегда могут нравиться. 
Другая – это не журналистика. PR, связи с общественно-
стью – называйте как хотите. Зарплаты там нормальные. 
Но хвалить всякую ерунда рано или поздно надоедает. 
Вторым открытием стал тот факт, что моя филология да-
лека от реальности. Я путала ООО и АО. Не знала слова 
«лид». Не могла ответить респондентам, которые грози-
ли судом. Я пересмотрела сериал «Ментовские вой ны» 
и отдала документы на юрфак.

В то, что юридический факультет можно окончить 
с красным дипломом, не верил никто. Тем не менее – по-
лучилось. Юриспруденция оказалась интересной и весь-
ма своеобразной наукой, которая, однако, совершен-
но не вызывала таких бешеных эмоций, как филология. 
Кроме того, я поменяла своё отношение к рынку труда. 
Выпускники- юристы работу находили быстро, но этот 
успех, вопреки общему мнению, был иллюзорен. Вчераш-
ние студенты могли претендовать только на должности 
с низкой зарплатой, и работать им приходилось на износ. 
Это могло продолжаться десятилетиями. В итоге многие 
юристы оптимизировали сайты, наращивали ресницы 
и преподавали бальные танцы. Внутренний филолог был 
злорадно счастлив.

Филология в классическом понимании не подразуме-
вает обучение журналистике или связям с общественно-
стью, но нас с основами этой работы познакомили. Как 
оказалось, не зря. Когда я поступала в университет, ин-
тернет ещё не был развит и никто не предполагал, что вся 
реклама уйдёт в онлайн. За то время, пока мы учились, 
появились новые социальные сети, а вместе с ними – 
профессии копирайтера, SMM-менеджера, таргетолога, 
SEO-оптимизатора, интернет- маркетолога, директоло-
га и так далее. Для человека, владеющего словом, эти 
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специальности – настоящее золотое дно. Хотя немного 
переквалифицироваться, конечно, придётся.

Сейчас я работаю в университетской пресс- службе. 
Выполняю функции редактора газеты, SMM-менеджера, 
специалиста по связям с общественностью. И всё вро-
де бы хорошо. За исключением одного: морально я раз-
рываюсь. Работа – одно, филология – другое. И занимать-
ся этим «другим» мне приходится в свободное время. 
По ночам я пишу критические работы, стихи, читаю кни-
ги, редактирую диссертацию. Утром забываю об этом, 
как о приятном сне, и иду на работу. Маски сменяются 
несколько раз в день. Привыкнуть к такому раздвоению 
сложно. Мне помогло осознание того, что главное – нахо-
диться в гармонии с собой. Всё равно в науке у меня нет 
будущего. По крайней мере, с теми зарплатами, которые 
там сейчас предлагают…

– Саш. – К то-то с силой толкает меня в плечо.
Открываю глаза. Ксюша нависает  откуда-то сверху 

и заговорщически улыбается. Поднимаю затёкшую шею 
и усиленно моргаю:

– Да тут я. Что?
– Ты заснула, что ли? Скоро закончится уже. Давай

вставай.
– Блин, я не спала вроде.
– Но ты конкретно съехала. Я боялась, что со стула

упадёшь.
– Норм всё, я размечталась  что-то. Ксюш, а сколько

времени прошло?
– Сама не знаю. Мне кажется, они никогда не закончат!
Жму на кнопку разблокировки мобильника и понимаю, 

что учёный совет продолжается три с половиной часа. 
Я дремала минут тридцать, не больше. За это время в зале 
ничего не изменилось. Преподаватели  что-то обсуждают. 



Анастасия Веколова

Чиновник кивает в ответ. Фотограф Гоша всё так же сни-
мает происходящее. В зависимости от направления каме-
ры то встаёт, то садится. А ведь он красив. Надо бы пооб-
щаться с ним. Тем более что с Денисом так и не вышло…

Четыре месяца назад, когда выпускали газету, у меня 
были все шансы на отношения. Не сложилось. Винить 
в этом можно только себя. Мы встретились в кафе. Вкус-
но поужинали. Я получила несколько комплиментов 
и странных намёков интимного характера. Денис осто-
рожно гладил меня по коленке, явно показывая, что это 
уже его территория. На такси уехали домой. Он прово-
дил до подъезда. Потом – до двери квартиры. Предложил 
зайти на чай. Я вежливо отказала. Не помогло. В итоге 
закрыла дверь у него перед носом, откупорила бутылку 
шампанского и продолжила вечер наедине с собой. Что 
было на уме у кавалера, доподлинно неизвестно. Веро-
ятно, для таких мужчин начинать отношения с чаепитий 
на дому – норма. Для меня – нет.

После этого свидания Дениса я избегала. Иногда при-
ходилось общаться по рабочим вопросам. Я старалась 
быстрее закончить разговор. Во время беседы смотрела 
в пол или в окно. Старалась, чтобы присутствовал  кто-то 
третий. Остаться с Денисом наедине значило бы сдаться. 
Он до сих пор вызывал в душе бурю эмоций.

Денис не успокаивался. Лайкал мои фото. Ч то-то пи-
сал «ВКонтакте». Иногда – по делу. Чаще – просто так. 
Во время личного общения сверлил меня взглядом. 
Устоять было трудно. Во всех смыслах. Но я понимала, 
что не хочу быть очередной галочкой в его послужном 
списке. Иного варианта пока не наблюдалось. К тому же 
мне просто было лень. К уда-то ходить, ездить, общать-
ся… Зачем? Я лучше высплюсь. Встречаться дома? Тогда 
встречи будут иметь единственный ожидаемый финал. 
Тот, которого мой разум старается избежать.
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Забыть Дениса оказалось непросто. Я часами разгля-
дывала его фотографии в соцсетях. О  чём-то мечтала. 
Не могла заснуть. Это продолжалось всё лето.

– Саша, нет приёмов, чтобы забыть. Эмоции надо пе-
режить, – сказала мне хорошая знакомая, которая окон-
чила психологический факультет. В последнее время она 
всё чаще вытаскивала меня из бесконечных депрессий.

– Как пережить? – спрашиваю. – Невозможно уже. Мо-
жет, к психологу сходить?

– Бесполезно. Я же психолог. Радуйся! Эмоции – это
прекрасно. Творческие люди, может, вообще ждут, ког-
да у них будут такие сильные чувства. А у тебя всё есть. 
Пиши, сублимируй!

– Не могу я писать. Нет вдохновения.
– Включи грустную музыку. Поплачь. Дай волю эмоци-

ям. Не надо подавлять их! Хочешь плакать – плачь. Тан-
цуй, кричи, пой, радуйся! И всё пройдёт!

Вот как, оказывается… Общество требует от нас ка-
менных физиономий и спокойствия. Плачущего человека 
считают ненормальным. Успокаивают, жалеют. А надо 
 всего-то оставить его в покое.

К концу лета Дениса я почти забыла, хотя личных 
встреч по-прежнему избегала. Взгляд уже чаще останав-
ливался на других парнях. Взять, например, Гошу. Только 
зачем мне это? Нет, я не хочу очередной головной боли…

– Давайте подведём итог! – Внезапный бас чиновника
прерывает мои размышления.

Сейчас всё закончится.
Меня  почему-то начинает трясти.
– Я хочу обратиться к собравшимся. Надо проголо-

совать. Будем объединяться? – продолжает именитый 
гость.

По залу пробегает волна оживления. Учёные смотрят 
друг на друга.



Анастасия Веколова

– Ну, давайте проголосуем… – неуверенно отвечает
ректор. – Итак, кто за реорганизацию Смирновского го-
сударственного университета в форме присоединения?

Собравшиеся переглядываются. Некоторые с тоской 
смотрят на портреты, которые висят на стене. Там изоб-
ражены бывшие руководители университета. Фотогра-
фия, ФИО, годы жизни и работы – всё строго по канону.

В такие моменты творится история.
– Ну как, поддерживаем, да? – повторяет ректор.
– Да… – неуверенно отвечает из зала преподаватель-

ница с большой шишкой волос на голове.
– Куда  деваться-то… – вторит ей  кто-то.
– Давайте попробуем, – может, что и получится?
Лес рук взмывает вверх.

11

Главапоследняя
Которойнедолжнобыть

Университета, о котором вы прочитали, больше не су-
ществует. Его присоединили к другому вузу.

Писать об этом можно сколько угодно. Молчать 
я не могу. Ни вуза, ни истории, ни традиций. Осталась 
только память, которая вечна. Пусть мои слова станут ча-
стью этой памяти.

Не хочу никого винить. Судить других – последнее дело. 
Всегда нужно представлять две позиции: за и против. 
Учёные знают, в чём разница между гуманитарным и тех-
ническим мышлением. Постоянно вспоминаю об этом. 
Технарь и естественник стремятся получить единственно 
верное решение задачи. В гуманитарном знании возмож-
на любая точка зрения, если она аргументирована. И поч-
ти всегда этих «точек» оказывается несколько. Именно 
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поэтому я, гуманитарий, не делаю окончательных выво-
дов. К тому же всё, что ни происходит, к лучшему.

Да, университет – это особый мир. Изначально, в далё-
кие Средние века, именно университеты были центрами 
знаний, остались ими и до сих пор.

В моём регионе классического университета боль-
ше нет.

Конечно, раньше не всё было идеально. Мы пользова-
лись старыми компьютерами. Сидели в холодных аудито-
риях. Получали низкие зарплаты. Но оставались людьми. 
До конца.

Что теперь? Работа в объединённом университете. Но-
вые люди, перспективы, задачи, достижения. Я уверена: 
всё будет хорошо. Только это другой вуз, другая жизнь.

Наша история закончилась.

***

Ещё до моего трудоустройства в университете про-
шло  что-то вроде собрания выпускников. Там презенто-
вали книгу под заглавием «Наследие». В книге – истории 
людей,  когда-то окончивших университет и добившихся 
успеха.

– Подготовишь материал, – заявили мне.
– Так я же туда не ходила.
– А тебя никто и не просит врать. Вот тебе книга. По-

читай.
– Красивая обложка. И что мне с этим делать? Можно

я про книгу напишу? – беру смартфон и открываю камеру.
– Конечно!

Книга «Наследие», изданная Смирновским государ-
ственным университетом, – это сборник памяти. Ибо 
память – то, что остаётся с человеком на всю жизнь.
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В книге представлены истории успешных выпускни-
ков. Искусствоведы, культурологи, филологи, юристы, 
математики и многие другие специалисты – на этих 
страницах.

Я беру в руки сборник. Красивый и яркий, он привле-
кает внимание издали. Для читателей подготовили не-
большое вступление. Представители ректората дали 
сопроводительные комментарии. Далее – фото выпуск-
ников, их цитаты, истории. Каждому посвящён разво-
рот. Всего лишь две страницы, а в них – целая жизнь.

Я не знаю, какой будет судьба этих людей. Я не знаю 
даже, что станет с тем экземпляром книги, который 
держу в руках. Но одно мне известно точно: люди, о ко-
торых тут рассказывается, уже увековечены в истории 
нашего университета, региона, Отечества.


