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На погребении уже никто не решался спорить, уто-
пилась Женя или утонула. Наташи не было: ей, навер-
но, не сообщили. Гроб закопали  как-то совсем быстро. 
И родные говорили последние слова коротко, с натугой. 
Как будто за неимением чувств к дочери, её мама расска-
зывала, как хоронила свою мать. Слова отца были похо-
жи на тост: «Нельзя родителям хоронить своих детей». 
Разве что тётя сказала, какая Женя была умная и серьёз-
ная, даже в детстве. Это было чистой правдой. Брат про-
молчал – не считал обязательным или его душила вина?

В тишине наблюдали, как доделывают свою работу 
могильщики. Бедный Лёша, её бывший муж, сидел на ко-
ленях у ямы и просил прощения. «Да пусть хоть в могилу 
прыгает,  мне-то что», – на  чей-то вопрос громко ответила 
её мать. Без суда и следствия вся семья превратила его 
в козла отпущения: утопилась из-за тоски по нему, пре-
дателю. Он и у Жени был виноватым. Характер у неё был 
тяжёлый, и это тоже правда.

Пока я не переехала в другой город, держала здесь 
свой магазин одежды. Они ещё женатыми  как-то пришли 
за рубашкой. Она и выбирала, и в примерочную носила, 
и за него говорила: «В этой – кривой, в той – старый». А он 
молчал. На мой вопрос, почему выбирает за него, сказа-
ла, что он индюк в этом деле.

О н а. Ну, какие тебе нравятся? – тоном учительницы.
О н. Я бы обе синих взял.
О н а. Нет, они скучные и почти одинаковые.
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И купила  что-то на своё усмотрение. А он ведь потом 
носил.

Про Наташу, вероятно, никто не знал. Поэтому и не со-
общили. А если бы знали, то тем более не сообщили 
бы. Нужно ли ей это? У неё семья, ребёнок, правильная 
жизнь…

Прошло два года с Крыма. Тогда мы с Женей сидели 
у берега на ярких пуфиках под белой дощатой крышей 
беседки и ели алкогольное мороженое. По микрофону 
объявили открытый танцевальный урок, хотя был разгар 
дня. Целый час на сцене худо-бедно танцевали несколько 
женщин, повторяя движения за тренершей. У неё была 
модная причёска – с выбритыми до верхушек ушей виска-
ми и хвостом на макушке. Причём она выглядела вполне 
женственно и танцевала очень вкусно, как в клипах Бей-
онсе. Но почему это так всерьёз тронуло Женю, сказать 
не могу. Весь час она повторяла, что влюбилась в эти тан-
цы, и притоптывала ногой.

После выступления Женя познакомилась с тренершей, 
Наташей, и сразу попросилась к ним в команду, не об-
судив это со мной. Мы поссорились и почти весь отдых 
провели раздельно. Я загорала на пляже, пока Женя про-
падала на танцах. К ак-то ночью она плохо спала, вороча-
лась и светила экраном. Наверно, тогда всё и началось. 
Потому что следующим вечером она не пришла домой 
и написала, что ночует с девчонками. Долгое время я так 
и думала, что она просто влюбилась в танцы. Хотя и виде-
ла их рядом (Наташа провожала нас тогда до трансфера) 
и меня удивило, как восхищённо Женя смотрела на неё. 
Так девочки смотрят на красивых женщин, мечтая вы-
расти такими же. И это было странно для гордой,  где-то 
жестковатой Жени.

А через год после Крыма она развелась с мужем и всё 
мне рассказала.
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Мы сидели у неё дома, муж уже съехал к другой. Она 
встретила меня с опухшими лбом и губой – так напла-
калась. Первые месяцы после развода он каждую ночь 
в кошмарах от неё уходил, не давал выспаться. И похуде-
ла на два размера – как раз того времени и фото на мо-
гиле. Но было у неё убрано, приготовлено, и я не сильно 
беспокоилась. А через полгода она и вовсе выкарабка-
лась из этой ямы – так мне казалось. Но, может, из ямы 
развода и выкарабкалась, а из своей главной, жизненной 
ямы – нет.

Вдруг, будто для передышки, чтобы высохли глаза 
от разговоров о муже, она начала:

– А ты знаешь, что меня в детстве брат домогался?
– Как «домогался»?
– Да вот так. На ночь просил с ним в кровати остать-

ся, – видите ли, ему страшно одному. И когда засыпали, 
руку свою на моё бедро клал.

– Что ты?! Но до дела не дошло, нет? Ты родителям
не говорила?

– Вроде не дошло. Да не говорят дети о таком роди-
телям. И ты знаешь мою маму, я ей боялась сказать, что 
живот болит.

А может, было  что-то страшнее, чем помнила Женя. 
И она это вдруг вспомнила и утопилась. Женин брат сто-
ял ко мне спиной. Когда он поворачивал голову, я пыта-
лась найти ответ в его лице: раскаивается или нет? Когда 
мы были маленькие, он нам с Женей кидал монетки с бал-
кона, а мы носились и подбирали. А потом, счастливые, 
бежали за мороженым. Может, и в этом есть  что-то пло-
хое? Женя бы сказала, она многое могла объяснить, хотя 
и странным образом.

Как, например, она объясняла про себя. Подвела 
меня тогда к туалетному столику, на нём стояли фигур-
ки русалок.
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– Русалка – это не сказка, а реальная болезнь
души, – сказала она. – И Лёша правильно сделал, что 
ушёл: я не умею любить по-человечески, я мужчин зазы-
ваю и убиваю. И родить не могу, потому что вместо мат-
ки и ног – хвост. Секса у нас три года не было. Из-за меня. 
Вот и подыскал шалаву, пятнадцать лет наших отноше-
ний засунул ей в дыру.

Её весь вечер бросало от самобичевания к злости.
Про Наташу рассказала не сразу, почти перед моим 

уходом. Мы вяло обсуждали планы на ближайший год, 
как вдруг она оживилась, будто вспомнила хороший 
анекдот. Я уже обрадовалась, что заканчиваем на хоро-
шей ноте, а тут такие подробности.

– Помнишь Наташу с Крыма? Тренера? Так вот, она
в длинных шортах ходила до колен, и ноги у неё были 
как будто мужские, накачанные. С крепкими коленями. 
Когда я у неё ночевала – ты ведь знаешь, должна знать: 
мы спали вместе. Так вот, самое главное. Она  как-то ре-
петировала у зеркала перед сном, а я не выдержала, 
слезла с кровати, на четвереньках подползла и впилась 
ртом в эти колени. И вот тогда я только почувствовала: 
да, я животное, я человек, слава богу! На следующий ве-
чер пыталась повторить, а уже не то…

Разошёлся ветер, песок с могильных газонов неприятно 
колол кожу. Её мама сказала, что пора ехать домой, на по-
минки. На полпути она остановилась, схватила ладонями 
лицо сына и умоляюще сказала: «Сыночек». Сжала его в объ-
ятиях, как безвольную мягкую игрушку, и долго не отпускала.

Лёша остался у могилы. Я сказала, что у меня поезд 
и что тоже побуду немного здесь. Пока мы оба молчали, 
я нашла Наташу в соцсетях и написала, что сегодня хо-
роним Женю на Акуловском кладбище: утонула в речке 
у дома. Она тут же ответила: «Мои соболезнования. Это 
большое горе, совсем молодая».
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– Лёш, а ты знал Наташу, Женину подругу? – спросила
я, когда все скрылись из вида.

– Нет.
Я кивнула:
– Лёш, она тебя любила.
Он нахмурился, как ребёнок от кислого, и встал с колен.
– Не надо вот этого. Я не знаю, что это было: любовь,

не любовь. И не знаю, зачем она утонула. Я ведь не ви-
нова-ат.

«Виноват» он словно запел. Я молчала, он пытался 
успокоиться.

Вскоре за Лёшей приехала жена, и он ушёл. Я достала 
из сумки купленную вчера статуэтку и поставила рядом 
с венками. Холодная красота Жени на фото переклика-
лась с бледными губами и чёрными глазами фарфоровой 
русалки. В нашу последнюю встречу Женя сказала, что 
держит эти статуэтки дома, чтобы её болезнь пересели-
лась в них и освободила душу. Назвала себя шаманом 
и посмеялась.

Ещё минуту я постояла, ожидая, что Женина душа ос-
вободится и  что-то произойдёт. Солнце скроется за тучи, 
например. А после направилась к выходу, уже начиная 
принимать и кладбище, и солнце, которое  почему-то све-
тит на этом кладбище, и многое из того, чего даже Женя 
не могла объяснить.

Венера­Подвальная

Подмосковье, тридцать три километра от МКАД, квар-
тира чеканщика. Окна закрыты, но зимний ветер глухо по-
свистывает через раму. «К огда-то эту раму в самом деле 
мыла мама», – думает он. Сначала старую деревянную 
с облезлой краской, потом эту – гладкую, белую. Когда 
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женился, поставили дорогие пластиковые окна: ночная 
кукушка, то есть жена, перепела дневную – и выкинули 
вату с дохлыми мухами. Но мыла мама недолго и вскоре 
умерла от рака. Она долго умирала – это важно, – а по-
том только умерла.

Если бы судьба предложила, кого бы он вернул? Мать 
с того света или жену из другой семьи? Жену. Матери всё 
равно придётся умирать.

Уже не жена, а другая женщина, Маша из «Тиндера», 
стоит у раковины и чистит картошку. У неё ребёнок от про-
шлого брака, копеечная работа и преданный характер.

Сидя за ноутбуком, чеканщик смотрит ей в спину:
– Я сегодня в мастерской, наверно, заночую.
– А что так? – спрашивает она, в самом деле расстро-

ившись.
– Дары не успеваем к сроку сдать.
«А зад  всё-таки плоский. В целом ведь полненькая, 

а зад впуклый. Композиция нарушена», – думает чекан-
щик и возвращается к экрану.

– Как знаешь. А, я тебе прикол не рассказала… – натя-
нув улыбку, поворачивается она к нему.

– Ого. В Крыму наводнение, – прерывает чеканщик.
Маша не спеша смывает картофельную землю с рук, 

отключает воду. Он молчит, внимательно пробегая гла-
зами по строчкам.

– У тебя ведь бывшая там до сих пор?
По-прежнему молчит.
– Ну ничего, наверно, не на берегу живут, не затопит, – 

то ли шутливо, то ли всерьёз говорит она.
Пока он обувается, Маша стоит рядом, прислонив-

шись к стене. Чеканщик прячет взгляд: в конце концов, 
она ведь не виновата.

Он садится в свой тихий и мягкий «форд» и старается 
думать о приятном. О предстоящем переезде в другую 



Алёна Белоусенко

квартиру, о заказанном по его эскизу дубовом столе, 
о том, что новый дом не будет хранить отпечатки его ста-
рых проблем и сдерживать будущую судьбу в затвердев-
ших оттисках. Как ни старается он мечтать об этом, сте-
ны внутреннего дома не выпускают его из воспоминаний.

Чеканщик открывает железную дверь подвала и вклю-
чает свет. В самом конце обшарпанного коридора, рядом 
с туалетом, его мастерская. Грязная и пыльная, но он бы 
не смог работать в другой. Стеклянный шкаф давно про-
сит ревизии, при желании  что-то можно продать, другое 
переплавить, а остальное выбросить. Оттуда же, из цен-
тра шкафа, будто приклеенная к стеклу, смотрит на него 
проклятая гравюра. Мужики прозвали её «Венера Под-
вальная», по месту происхождения. И иногда чокались 
с ней на попойках. Когда у  кого-то возникала идея спла-
вить  что-то не по инструкции – гениальное и заведомо 
провальное, смешать стили, обойти закон формы, под-
даться горению души, – его отсылали молиться Венере 
Подвальной.

История этой гравюры началась три года назад, не-
задолго до Крымского фестиваля, став символом то ли 
душевной ущербности, то ли просто глупости. Чеканщик 
бродил по воспоминаниям, словно привидение, забыв-
шее человеческую жизнь и изучающее её снова и снова.

Несколько дней подряд, без отдыха, в период исступ-
лённого творческого порыва, в этой самой грязной ма-
стерской чеканщик отбивал гравюру. Позади него на за-
копчённой плите грелась смола, и на столе ярко светила 
электрическая лампочка. Каждые пять минут он прове-
рял работу, поднося её к сáмой колбе. И в  какой-то мо-
мент точный орнамент и тонкая фактура вдохнули в его 
изделие и душу, и содержание. Всё лучшее, что чувство-
вал в своём сердце, он отдал этой работе. Это лучшее 
тяготило его, как переспелый и никому не нужный плод. 
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Чеканщик растил и лелеял его, потому что ждал, что од-
нажды Прекрасная Елена  всё-таки придёт и сорвёт его.

В их последний разговор в подвале она спросила:
– А церковные заказчики у тебя спрашивают, право-

славный ты или нет? Это ведь важно, чтобы мастер был 
верующим, как иконописец?

– Нет, не спрашивают. Один раз у нашего Женьки в ин-
тервью спросили, как часто он ходит в церковь. Он, ду-
рак, растерялся, покраснел, замямлил, что не часто, ра-
боты много, – захохотал чеканщик.

– Я знаю, ты верующий. А я – нет.
– Ну ничего, потом придёт.
– Церковь говорит, что разводиться – грех. А если

люди не любят друг друга и продолжают жить вместе, 
то разве это хорошо? – и посмотрела своими накрашен-
ными глазами так серьёзно. Наверно, она и правда была 
хорошей актрисой.

Лена ещё училась в школе, когда он впервые увидел 
её в мастерской её отца, находящейся в том же подвале. 
Блёклое бесформенное существо, тихо шуршащее по ко-
ридору. Потом она вошла в стадию гадкого и яркого утён-
ка, который смело пробует всё, что блестит. Это был этап 
грубой работы, когда по модели выплавляют восковки, 
но всё не то, пока внешняя формочка не зайдёт в пазы 
рождённого в сердце образа. А дальше – тонкая, въед-
ливая работа, требующая терпения, по доработке релье-
фов, облоя, дефектов литья. И она стала той, какой её 
задумала природа. И уже Прекрасная Елена сидела в его 
мастерской и рассказывала про влюблённых однокурс-
ников. Приходила без отца, просто так. Лак на её ногтях 
менялся так же часто, как и её истории. Каждый день в ко-
ридоре он видел картины её отца и смеялся над ними, по-
тому что главное произведение этого художника – дочь. 
Она результат чуда, алхимии, а не духовного пота и кро-
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ви. Вот как объяснить: в одно и то же время закладывает-
ся в литейную печь одна и та же шихта, но в одной ёмко-
сти она плавится, а в другой – нет. Так же не понять, как 
из бездарного материала рождается сокровище.

После того как она уходила, он наливал в её кружку 
кофе и боролся со своим представлением о добре и зле. 
И когда он сдался, Лена перестала появляться в подвале 
да и вовсе отвечать на сообщения.

Её легкомысленные слова о разводе застыли в сердце 
чеканщика, превратившись в его опору. Проверив гравю-
ру глазами, напоследок он медленно провёл пальцами 
по обработанной поверхности. Гравюра готова. Такая же 
неземная, как и её первообраз. Такая же чистая, как икон-
ный оклад. Чеканщик почувствовал, что это именно то, 
что он хотел бы ответить Лене – словами, воплощёнными 
в материи. Так он думал тогда…

Так он думал и на Крымском фестивале, сидя на краю 
первого ряда (чтобы быстрее добежать до сцены) и дер-
жа в руке гравюру. Её труппа показывала спектакль.

На сцене Лена в белом платье стояла над лежащим 
парнем. К спинам обоих были приделаны широкие кры-
лья. В руках она держала зажжённую лампу.

– Они ангелы? – спросил чеканщик у соседа, незнако-
мого мужчины, чьего лица тогда не запомнил.

– Амур и Психея. Спектакль так называется. Миф.
– А-а, да, точно, – вспомнил чеканщик.
Голос из-за кулис сообщил, что капля горячего масла 

упала на Амура и тот проснулся. Актёр тут же вскочил, 
оттолкнул Лену и на качелях поднялся над центральной 
стеной. Его юбка развевалась на ветру.

– О неразумная Психея! – вскрикнул он.
Тут чеканщик заметил большой живот под платьем 

Лены. Накладной? А вдруг нет? Всё может быть, он так 
давно её не видел.
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– Помнишь, что говорил я тебе: если заглянешь мне
в лицо, никогда больше не увидишь меня. Так запомни: 
нет меня теперь с тобой, но на тебе моё проклятие!

Актёр взмахнул рукой и плавно опустился за картон-
ную стену.

Не смог чеканщик дождаться окончания аплодисмен-
тов, кинулся к сцене с гравюрой в руке. Пара ступенек 
отделяла его от Елены. Он услышал  чьё-то недоуменное 
«куда он?». А на третьем шаге остановился, увидев, что 
из-за кулис снова выходят актёры.

«Чёрт, поклон же ещё», – понял он и попятился.
«Именно тогда нужно было остановиться и потащить 

себя на самолёт, обратно домой. К ак-нибудь всё бы уста-
канилось», – говорил себе после чеканщик. Но путь назад 
был невозможен. Только вперёд, всем своим наважде-
нием, как будто наваждение было демоном и могло со-
творить невероятное, сломать положенный ход вещей. 
И эта слепая сила, как только вереница актёров скрылась 
за кулисами, понесла бедного чеканщика к сцене.

Зрители ещё не успели встать с мест, как на подмостки 
выбежал непричёсанный мужчина в растянутой футболке 
и взял микрофон. Сейчас, спустя три года, казалось, что 
не может быть на свете человека более нелепого и глупо-
го, чем он был в тот момент.

– Всем привет! Я Паша-чеканщик. Ради этой девуш-
ки я пошёл бы вой ной на Трою. Елена, прекраснейшая 
из смертных, я тебя люблю!

Зрители завопили и щедро осыпали оратора апло-
дисментами. Он ещё стоял на сцене, повернувшись к ку-
лисам, но люди раньше его поняли, что продолжения 
в виде появления Елены не будет, и разошлись. Чекан-
щик не сразу почувствовал, что  кто-то дотронулся до его 
плеча, – это был тот самый сосед, что подсказал название 
спектакля. Т огда-то он и рассмотрел его: худой, бело-
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брысый, сдержанный. Интеллигент. Похож на школьного 
учителя.

– Пойдёмте выпьем  чего-нибудь. Вам, наверно, голо-
ву напекло, – сказал он.

Чеканщик посмотрел сквозь него и рванулся к выходу. 
Лена, уже без живота, стояла неподалёку с труппой и ку-
рила.

– Лена, привет.
Она как будто не услышала.
– Ле-на-а! – крикнул он.
Ей пришлось подойти. Паша молчал и нервно посмеи-

вался. Она смотрела на него как на  что-то отвратительное.
– Ну что это, блин, такое? Мне твои преследования

да ещё тупые признания на фиг не нужны. У меня же па-
рень, и ты об этом знаешь. Я уже не говорю про твою се-
мейную ситуацию. Я никогда не давала никакого повода, 
ну ведь скажи?

Чеканщик не нашёл что ответить. Он не понимал 
ни Лены, ни себя – никого и ничего, только верил, что до-
стоин настоящего и непреходящего счастья.

В тот же вечер на фестивале появилась жена. Он сидел 
один на берегу, когда его окликнули:

– Эй, чеканщик! Тебя там жена ищет.
– Жена? Вы не перепутали?
– Говорит, Паша зовут и он чеканщик.
Жена стояла у входа на КПП. Она приехала с завитыми 

волосами и накрашенными губами – чеканщик удивился 
её внезапной праздничности. Но, как и прежде, была жал-
ка и несчастна. Он чувствовал её как металл, с которого 
забыли снять шлак.

– Ты не отвечаешь на сообщения, – выкрикнула изда-
лека.

– Ты чего примчалась, мать? Из-за того, что не отве-
чаю?
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Жена резко зашагала в сторону охраны.
– Тебя не пропустят. Ты не регистрировалась!
Охранник в самом деле не пропустил и продолжил 

с интересом наблюдать за семейной сценой.
– Домой поехали, – сказала жена властно, но звучало

это всё равно жалко.
– Фестиваль завтра закончится, и приеду. А ты давай

домой. Со мной всё в порядке.
Она швырнула сумку на землю и пустилась в ругань.
– Да заткнись ты, – приблизился он то ли чтобы за-

крыть ей рот, то ли чтобы напугать. – Ещё раз повторяю: 
ничего у нас с ней нет. Ты доконала уже ездить за мной. 
Вот здесь у меня это всё, – зажал своё горло. – Не собира-
юсь с тобой разговаривать, пока не перестанешь бесить-
ся, поняла? Надеюсь, ты  где-то остановилась?

Они шли к хостелу; жена всхлипывала, он злился. 
Остановились у киоска, потому что у неё не было еды 
на вечер.

– О, а что это? – неожиданно спросила она, показывая
на груду аппетитно блестящей выпечки.

– Хворост, нам каждое утро привозят. Свежий, очень
вкусный, – ответила продавщица.

Паша купил ей хвороста, вина и пельменей. А по-
том они шли и вспоминали, как несколько лет назад 
отравились на море вафельными трубочками со сгу-
щёнкой, а вдобавок подцепили вшей. Паша говорил, 
что хворост там тоже продавали, мужики каждый день 
ходили с тюками вдоль береговой линии и кричали: 
«Свежий хворост!» Но она, видимо, не знала, что это 
такое, и всегда брала трубочки. Жена этого не помни-
ла и не спорила.

– И в детстве тебе наверняка готовили хворост, – го-
ворил он, раздражаясь.

– Нет, точно не готовили, – отвечала она.
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Из-за этого хвороста чеканщик воображал тогда, что 
жена не только для него чужая, но и для всего мира, что 
не родилась она, а возникла сама собой, как глюк в ком-
пьютерной игре. И не человек она вовсе, а набор случай-
ных хромосом или  чего-то ещё.

У входа в номер жена начала трясти его и молотить, 
потому что он не собирался оставаться у неё на ночь. 
Но тут же пришла в себя и, словно в приступе нежности, 
обняла и быстро заговорила, но чеканщик почувствовал, 
как её рука, сжимающая  что-то, лезет в его карман. Паша 
схватил это « что-то», и оно шипами въелось в его кожу. 
Раскрыл ладонь и увидел мешочек с выглядывающими 
из ткани остриями иголок.

– Она приворожила тебя! Мне гадалка сказала, – заре-
вела жена.

– Дура долбанутая, – будто выхаркнул чеканщик.
Силой вырвался из её рук и исчез. Правда, часом поз-

же взял трубку после её настойчивых звонков и пообе-
щал прийти завтра в кафе, чтобы ещё раз поговорить обо 
всём. Но не пришёл. А, подавленный и разбитый, словно 
в больнице, лежал на белом постельном белье в отель-
ном домике. До конца не зная, идти или нет. И чтобы 
не принимать решения, просто уснул.

А жена в это время ждала его в прибрежном кафе с по-
качивающимися на потолке абажурами… Наверно, тогда 
и подсел к ней этот местный театрал, он же интеллигент, 
он же учитель. И она вышла за него замуж, родила двоих 
детей. От отчаяния или полюбила? Как так получилось, что 
на спектакле Паша подсел именно к нему? А теперь тот за-
нял место рядом с его женой. Любит ли она его сейчас?..

Он не звонил жене первые полгода после Крыма. Тог-
да думал: исчезла, и бог с тобой, хорошо. Отвязалась. 
А потом увидел фотографии на её страничке и узнал его. 
И перестал представлять её чужой, случайной.
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Если по матери он горевал два года, то сколько ещё 
будет вспоминать жену? Уже давно он начал представ-
лять её ожидающей за столиком в кафе в красном пла-
тье, хотя такого у неё не было, с прямой спиной и любя-
щим взглядом. Это видение стало центром его жизни. 
В зажёванных фантазиях он никак не мог коснуться жены 
или окликнуть, а лишь покачивался, как абажур. Сегодня 
в эту картину вмешалось море, которое наступало сво-
ими жилистыми волнами и топтало под собой и кафе, 
и жену, и его. «В Крыму произошло наводнение» – мель-
кали перед глазами слова.

Чеканщик открывает стеклянный шкаф и достаёт гра-
вюру. Он изобразил на ней Лену в образе Венеры Ботти-
челли. Очень странно. Так много времени просидел над 
ней, столько яростных сил вложил, но не заметил, какая 
устрашающая Венера у него получилась: вырезанная 
на металле, она походила на ведьму своими длинными 
волосами и чёрными глазами. Проклятая Венера, забрав-
шая у него жену.

А вечером, сидя в новой квартире за дубовым столом, 
он спрашивает у своего привидения, чем прогнать тоску. 
Привидение смотрит в окно, и перед глазами чеканщи-
ка появляется мать, которая снова моет раму, и руку её, 
красную от холодной воды, хочется расцеловать, при-
жать к щеке и заснуть. Но мама не даёт руки́ и исчезает. 
Квартира снова заполняется пустотой. Тогда чеканщик 
дотрагивается до пустоты и пальцами мастера прощупы-
вает её фактуру, пытаясь разобрать рисунок. Круговой 
лабиринт. То ли и правда он чувствует его кожей, то ли 
это просто отпечаток его пальца? Он замирает, стараясь 
присмотреться и разобрать, что принадлежит простран-
ству, а что – ему. И вдруг слышит раздражающие Машины 
шаги. Она с накрашенными губами и завитыми волосами 
заходит в комнату и рассказывает  какой-то несмешной 
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прикол. А он чувствует её как металл, с которого забыли 
снять шлак.

Маша уходит, и чеканщик снова возвращается к пу-
стоте. Встаёт, плотно прижимает ладони к окну, отрыва-
ет их и на мгновение видит в отражении странную и не-
известную гравюру. Чем сильнее он пытается поймать 
видение, тем более знакомым оно ему кажется – та-
кое же нелепое и бездарное, как его жизнь. Он понима-
ет, что эту неуловимую гравюру нужно годами пере-
плавлять, перебивать и чеканить снова и снова, и никто, 
кроме него, этого сделать не сможет. Но чеканщик 
не чувствует сил, в глазах его темнеет, ему  почему-то 
тошно и страшно, и, чтобы прийти в себя, он отворачи-
вается от пустоты.

Вампир

Мальчик не боялся ни ливня, ни жары, потому что вну-
три него было ясно и хорошо.

Держа на ладони краба, он подошёл к женщине:
– Смотри.
Она вздрогнула и, не взглянув на мальчика, отверну-

лась к планшету.
– Страшно? – спросил он. Наверно, он жил полными

эмоциями и не умел понимать спрятанное.
– Да.
От солёного моря сладко пахло по всему посёлку. Каж-

дое утро по пути на пляж Оля останавливалась у шелко-
вицы и обирала созревшие за ночь ягоды. Срывать нужно 
было только чёрные, легко отходящие от ветки, иначе 
покрасишь пальцы. Без особой радости искупавшись 
в море, она торопилась обратно, чтоб не напекло голову, 
не сожгло кожу. Заходила в киоск за мясом и кратчай-
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шим путём шла к отелю, где на веранде уже стояли ко-
робки с настольными играми.

– Будешь в «Имаджинариум»? – тут же из-за угла спра-
шивал мальчик.

Её умиляло, что он ни разу не назвал её на «вы».
К столу подходили двое его друзей помладше, они 

разговаривали только между собой и с мальчиком.
– «Крымский вампир», – назвал мальчик ассоциацию

и выложил карту рубашкой вверх.
Остальным игрокам нужно было найти среди своих 

карт подходящий рисунок. Женщине повезло: ей попа-
лась грудастая медсестра с кровью на губах, на которую 
все и поставили, а на карте мальчика не заметили кома-
ра. Её слон пошёл вперёд, его – назад.

Иногда мальчик вставал и читал стихи, будто на сцене. 
Оля боялась показаться глупой и не спрашивала, чьи это 
стихи. Ей хотелось думать, что это его, сочинённые здесь, 
в Крыму. А вечером он брал гитару и пел про вола с ис-
полненными очами, и женщина улыбалась такой милой 
нелепости. Оля же пела плохо и хорошо это понимала. 
Поэтому в её жизни не было ни музыки, ни стихов. Зато 
с цифрами всё сложилось. На работе она считала конвер-
сию сайта, после работы – ступеньки в подъезде, перед 
сном – доходность акций. Каждый час – сколько лет про-
шло, как она перестала жить.

Оля прилетела в Крым одна, с надеждой найти того, 
кто сделал бы её счастливой, потому что самой стать 
не получалось. Отчаянное воображение рисовало ей 
многочисленные знакомства. Но мужчины выглядели не-
заманчиво или приезжали с семьёй. Поэтому после моря 
она возвращалась на веранду отеля. В её чашку падали 
цветы дикого винограда, обвивавшего крышу. Оля их 
не вылавливала и продолжала пить чай. Там она и позна-
комилась с мальчиком. Он стоял в двух шагах и бережно 
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собирал свою удочку и оттого казался ей и мальчиком, 
и любовником, и отцом.

Она рассмотрела его хорошенько уже на следующий 
день.

Каждую неделю в отель приезжал мужчина с бедны-
ми глазами, клал журнал из пяти страниц на стол веран-
ды и  как-то нехотя звал на экскурсию. Обгоревшие пол-
ные женщины толпились вокруг него, опираясь руками 
на стол, и гаркающие голоса их вылетали чайками, стал-
киваясь между собой. Мальчик стоял в стороне, присло-
нившись к вишнёвому дереву, и смотрел в телефон. Он 
был сам как молодой саженец – гибкий и худенький. Его 
тело ещё не превратилось в юношеское: торс не сформи-
ровался в перевёрнутый треугольник и был прямоуголь-
ником с выходящими из него тонкими, лёгкими ногами. 
Оля опустила взгляд на себя. Она тоже была стройной, 
её фигура мелькала изящными углами плеч, грудей, коле-
ней. Но в её случае природа медлила, подстраиваясь под 
душу, и честное отражение обещала лет через десять, 
когда сухость и замкнутость души обточат её тело, как 
холодный ветер обтачивает лёд. Только щёки сейчас тя-
желели на лице, придавая грустный, заспанный вид. Она 
стояла поодаль ото всех, по другую сторону от мальчика, 
заранее решив записаться туда же, куда и его родители. 
Ей было всё равно, на какие скалы и волны смотреть. Ве-
чер в номере или на мысе был, по сути, одним и тем же ве-
чером с шумящим в голове ливнем и превращающим всё 
вокруг в ливень. Он стирал лица людей, их характеры, вы-
мывал мел, соль, жизнь из земли, по которой она ходила.

На экскурсию она шла торопясь, прорываясь через 
привычный внутренний шум, словно пытаясь вылезти 
из большого сломанного телевизора с трещащей белой 
рябью. Сквозь этот шум она услышала приближающиеся 
сзади шаги мальчика.
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– Тоже привык быстро ходить, – сказал он, поравняв-
шись.

Она улыбнулась  куда-то вдаль.
– Когда не успеваю на бокс, то вообще бегу.
– У подруги сын твоего возраста, тоже уже как взрос-

лый. Вы  какой-то скачок резкий делаете с двенадцати 
до четырнадцати лет. Вчера ребёнок, а сегодня раз – 
и почти взрослый.

– Я два года назад не общался ни с кем, а сейчас
у меня много друзей из старших классов.

– Ну вот, стал социально активнее.
– Как ты думаешь, лучше уйти после девятого или по-

сле одиннадцатого?
– Ты, наверно, хочешь после девятого?
Он кивнул.
– Я бы не советовала уходить…
Он всё спрашивал, пока Оля не поняла, что они заго-

ворились и прошли нужное место. Пришлось повернуть 
и идти назад вдоль берега. Их никто не окликал, только 
вдалеке виднелись движущиеся к пирсу оранжевые жи-
леты. Она поторопила мальчика и представила, как его 
мать брезгливо посмотрит ей в лицо и запретит сыну при-
ближаться к этой взрослой женщине. Но та, погружённая 
в ссору с мужем, не заметила их отсутствия.

Все зашли на катер. Незнакомые люди быстро перезна-
комились и уже фотографировали друг друга. Женщины 
залезали на нос катера и кричали, поднимая вверх руки. 
Только Оля сидела молча и ни о чём никого не спрашивала.

Экскурсовод указал на скалу:
– Видите сеть, натянутую на столбы?
Пассажиры протянули ленивое «да-а».
– Это приспособление для ловли рыбы, использова-

лось здесь ещё греками. Сверху тянут за канаты, и сеть 
поднимается.
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– Греки? Они ведь далеко отсюда, – сказал мальчик.
– Древние греки, – ответил экскурсовод. – А здесь

в советское время боевых дельфинов тренировали, 
знаете для чего? – показывал он уже на следующую ска-
лу. – К дельфину привязывали мину, он подплывал под 
корабль и примагничивался к нему. В итоге корабль 
взрывался вместе с дельфином. Но здесь есть проблема. 
Подумайте.

– Подплывали к своим кораблям? – спросил мальчик.
– Вот именно!
– Молодец, – сказала Оля и улыбнулась кипению жиз-

ни в мальчике. 
Его отец перехватил улыбку и принял на себя.
– Моя школа! Я, когда подростком был, всю местную

библиотеку перечитал… – начал он и гордо поплёлся 
по своим воспоминаниям. 

Его жена тем временем общалась с другим мужчиной.
Оля надела тёмные очки и смотрела, как ярко и искус-

ственно, будто синие блёстки на ногтях, играло солнце 
на воде.

Вечером на общую кухню она пришла в короткой со-
рочке. Мальчик резал салат, отец жарил курицу. Мате-
ри не было. Мальчик с заворожённым страхом взглянул 
на женщину и тут же отвернулся к овощам. Раньше, когда 
она была студенткой, такой потерянный взгляд вызывал 
в ней брезгливость. А сейчас воротило от нагло скользя-
щего по сорочке взгляда его отца. Женщина потянулась 
за солью, стоя за спиной мальчика, и он замер.

Утром в день отъезда раздался стук в комнату. Жен-
щина знала, что это он. Поднялась, взглянула на себя 
в зеркало, убрала петухи с волос, крикнула входить. Он 
поздоровался и замолчал. Она предложила пройти и вы-
пить чая. Рассказала, где продают хорошую черешню, 
забыв, что такие вещи детей не интересуют, но понимая, 
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что ему нужно собраться с мыслями. Он пил маленькими 
глотками и ни к чему больше не притронулся.

– Это тебе, – достал он из кармана гладкий красный
камень.

– Что это?
– Камень с берега, самый красивый.
Шум ливня внутри неё затих. В сердце прояснело, по-

свежело, и Оля думала, как поблагодарить его – по-мате-
рински или по-сестрински, не навредив и не отравив. Раз-
ве что немного по-женски, то есть неравнодушно.

Но в комнату  кто-то постучал. Они оба вздрогнули. 
Женщина подошла к двери и, не спросив, кто там, чтобы 
человек не зашёл, приоткрыла дверь, заслоняя собой об-
зор комнаты.

– Приве-ет, – сказал отец мальчика.
Она взглянула на него неприязненно, но он продолжал 

говорить:
– Я подумал, может, оставишь свой телефон? Ты гово-

рила, что работаешь программистом. А я как раз соби-
рался…

– Я только с юрлицами работаю, поищите на «Юду»
или «Профи».

– Ладно тебе, может, просто поболтаем?
Она не успела ничего ответить, как мальчик оттолкнул 

её, юркнул через узкий проход, занырнув под руку отца, 
и пустился вон.

– А чё он там делал? – Отец испугался и съёжился.
– Возвращал кое-что. – Она не успела придумать что.
Неловко потоптавшись на пороге, тот ушёл. Оля не-

сколько минут шагала по комнате, понимая, что так про-
щаться нельзя. Она вышла на общую кухню, но мальчика 
там не было. Гамаки на территории тоже были свободны. 
Будто внезапно отяжелев, она села на веранду и уткну-
лась в телефон. В очередной раз зашла на его странич-
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ку – фото менялось меньше года назад, а какой он здесь 
ещё ребёнок! И  почему-то на этой мысли её память выда-
ла картинку: за воротами отеля, под тенью дерева, стоит 
одинокая скамейка, и она поспешила туда.

Мальчик сидел и старался храбриться, но смотрел 
всё равно умоляюще. Женщина села рядом. Положила 
ладонь на затылок, как кладут младенцу, чтобы держать 
его голову, пока не окрепли мышцы шеи. И поцеловала 
в бровь. Мальчик порывисто, словно в неравной схватке 
с врагом, поцеловал её по-взрослому. В то же мгновение 
в её голове всё перевернулось. Она открыла глаза, уви-
дела того же мальчика, который вдруг стал ей противен.

– Мы теперь встречаемся? – спросил он. У него были
глаза отца.

– Нет, мы не можем встречаться. Прости, зря я это
сделала. Меня, честно говоря, и посадить могут.

Мальчик, кажется, готов был заплакать. Женщину это 
обрадовало: значит, он всё правильно понял.

– Никому не расскажем, ладно? – повторила она
на всякий случай.

Мальчик кивнул, и она скрылась за воротами.
Вечер съел солнечный свет, и тёмный автомобиль 

подъехал к отелю. Со скамейки встали гогочущие парень 
с девушкой и одинокая женщина.

– Давайте помогу, – сказал парень, наклоняясь к её че-
модану.

– Спасибо, я справлюсь, он лёгкий. – Оля поспешно за-
кинула чемодан в багажник и села на место рядом с во-
дителем.

«Как хорошо, что завтра меня здесь не будет, но луч-
ше бы уехать вчера или совсем не приезжать», – думала 
она, рассматривая проплывающие мимо дома. Потом 
обрушился ливень. В общей игре ветра и молний каза-
лось, что по лужам, наперегонки с автомобилями, мчат-
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ся крупные рыбы, мерцая стальными спинами. В голове 
у женщины шумело, она всё считала воображаемых акул, 
когда на девятой наконец удалось забыть про мальчика. 
Она закрыла глаза, снова открыла – ливень за окном уже 
прошёл, но Оля его по-прежнему слышала.


