
ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
Муха бьется о стекло: «тук-тук, тук-тук… вж-ж-ж, 

вж-ж-ж… тук-тук, тук-тук…» Глупая: не понимает, что 
все это – обман. Нет никакого выхода. Можно, конечно, 
встать и открыть окно. Но влом. Сканворд еще не разга-
дан. Два слова осталось. По горизонтали: «Удар, кото-
рого не ждешь», тринадцать букв, пятая – «а», девятая – 
«мягкий знак», последняя – «о». По вертикали: «Семейное 
кладбище», пять букв, четвертая – «е».

Смена подходит к концу. Виктору пора собираться. 
Сканворд отправляется в сумку. Вот и Василий подошел.

– Здорово, Витёк!
– Здорово!
– Ну как прошло, спокойно?
– Ночью – да. Вечером один из железнодорожного

права качал. Я его задержал. Хотел сумку досмотреть. 
А он не давал. На правила, на законы ссылался. Ученый, 
с-сука. Сказал, что жалобу напишет начальнику караула, 
а то и директору.

– Пугал просто.
– Да хер его знает! Сильно борзый.
Добираться было неблизко. Сначала – до остановки. 

Потом – в переполненном автобусе до автовокзала. От-
туда – уже на пригородном минут сорок. На свой автомо-
биль у Виктора заработать не получилось. Да и желания 
особого не было.

Тамара поднялась в половине пятого. Подоила коро-
ву, поставила вариться суп с фрикадельками. В семь раз-
будила Лерку. Помогла ей собраться в школу. Достала 
из шкафа блузку и юбку, которые купила в прошлые вы-

ходные на рынке. Решила подгладить.
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Заскрипела несмазанная дверь. Виктор неспешно раз-
делся и прошел на кухню.

– Привет! – Тамара улыбнулась своими веснушками. –
Как добрался? Народу много было в автобусе?

– Да как обычно. Не протолкнешься.
– На работе все хорошо?
– Как всегда.
– Яичницу будешь? Я на двоих пожарила. Или чай?
– Не-а. Я спать. Подарок купила?
– Купила. Постельное белье. Ивановское! Хочешь

узор посмотреть?
– Не надо. Я не разбираюсь. Купила и купила. Разбуди

меня, чтобы собраться успел.

На автобус чуть не опоздали: у Виктора сгорела элек-
тробритва, а со щетиной он в гости ехать не хотел. Бегал 
в ларек за одноразовыми станками.

От автовокзала решили дойти пешком. Моросил мелкий 
тоскливый дождик. По дороге за ними увязалась дворняга 
с обруб ленным хвостом. Забега́ла вперед, опускала голову 
и, глядя исподлобья, скулила. Виктор не выдержал и напод-
дал ей. Дворняга, повизгивая, перебежала на другую сторо-
ну улицы и  какое-то время неотрывно смотрела им вслед.

Корниловы уже заждались. Стол был накрыт на ше-
стерых. Кроме Виктора с Тамарой позвали еще сестру 
именинницы, Ирину, и ее мужа Игоря. Варвара постара-
лась на славу: три вида салатов, отбивные с картошкой, 
соленые грибы, селедка и фирменные мясные рулетики. 
Павел уже разлил самогон. С тех пор как он купил аппа-
рат и подписался на пару тематических каналов в ютубе, 
покупное в их доме не пили.

– Варь, налей мне компота. – Тамара отодвинула стоп-
ку с самогоном. – Мне сегодня на работу в ночь, через 
три часа уже выходить.
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– Тома, ну пару  стопок-то можно! – Павел развел руки,
словно приглашая ее на танец. – Витёк, ты же из охраны, 
скажи!

– Да можно, можно. С твоим весом сто граммов как
раз за три часа выйдут. Если что, мне позвонишь. Я решу 
вопрос.

– Ну, если можно… – Тамара пожала плечами и верну-
ла стопку на место.

Виктор никак не мог включиться в общий разговор. 
Чтобы быстрее развеселиться, он налегал на самогон, 
но тот разливался по телу тягучей, вязкой смолой, давил 
свинцом на виски и затылок. Его накрыло прозрачным 
колпаком, толщина которого увеличивалась с каждой 
опрокинутой рюмкой.

– Тамара, а это не ты выиграла в прошлом году завод-
ской конкурс среди станочников? Я помню, что мы тогда 
репортаж снимали, но мы с тобой еще вроде не были зна-
комы? – Игорь прищурил глаза, прятавшиеся за толстыми 
линзами очков.

– Да она, она. Кто же еще. – Раскрасневшаяся Варя
не дала Тамаре самой ответить на вопрос. – Она уже три 
года подряд его выигрывает. Говорят, что мужики уже от-
казываются участвовать, потому что позора боятся. У нас 
на доске почета только одна фотография не меняется. До-
гадайтесь: чья? А мастер вообще с нее пылинки сдувает, 
потому что она одна сразу на трех станках шарашит.

– Тома, да тебя за это муж должен каждый день на ру-
ках носить! А, Вить, ну скажи, носишь ведь, носишь? – Ири-
на подперла отяжелевшую голову рукой и ухмылялась 
осоловелыми глазами.

– Да она сама куда хочешь быстрее меня домчит-
ся. – Виктор ковырял вилкой остатки еды. – На работу вон 
пешком добежала из деревни, когда с бензином пробле-
мы были и маршруты обрезали.
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– А что же вы в город никак не переберетесь? – Варя
остановилась на полпути к плите. – Сами оба на заводе 
работаете. Лерка три раза в неделю в художку мотается.

Косая ухмылка слизнем сползала с Витиного лица. Па-
вел  что-то сосредоточенно рассматривал у себя на та-
релке. Игорь с Ириной отложили приборы. Тамара убра-
ла в сумку надоедливый телефон.

– Хозяйство бросать не хочется. Вся еда, считай,
в хлеву и в огороде. Да и квартиры сейчас больно дорого 
стоят. Нам не по карману. – Тамара сложила брови доми-
ком. – Вите вот с начальством не повезло – все в старших 
контролерах маринуют, хотя по стажу уже давно должны 
были начальником караула поставить. Вместо него всё 
 каких-то желторотых назначают.

Виктор вполоборота развернулся к жене.
– Чё ты меня защищаешь? А? Чё защищаешь? Нашлась

тоже защитница! Отличница из ПТУ номер три! Если бы 
не ты, я бы уже давно в Москве работал. Меня Андрюха 
тогда звал. А сейчас у него уже там фирма своя. Коттед-
жи строит олигархам. А ты все причитала: «Что мы там 
будем де-елать? Где будем жи-ить?» Ну и продолжай те-
перь себе варикоз зарабатывать у своих станков!

Тамара закрыла руками лицо. Варя кинулась к ней. 
Игорь с Ириной молча переглядывались. Павел застыл 
с полуоткрытым ртом. Виктор достал сигареты, протис-
нулся в прихожую, по пути задевая всю мебель, вышел 
на улицу и не вернулся.

На работу Тамара успела вовремя. В проходной при-
ветливо улыбнулась Витиному сменщику.

Переход через железнодорожные пути. Бытовой кор-
пус. Раздевалка. Цех. Станок. Три станка. Быстро просмо-
трела чертеж. Установила болванку. Запустила станок. 
Три станка. Через сорок минут из трех несуразных заго-
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товок выйдет на белый свет их блестящая отполирован-
ная сущность с идеальной геометрией, повергающей ми-
крометр в экстаз.

По пролету в ее сторону идет мастер. С ним – еще двое 
в камуфляже.

– Тамара, здравствуй! Тут это… э-э-э… недоразу-
мение  какое-то. На горячую линию сообщили, что ты… 
м-м-м… что ты, в общем, выпившая на работу пришла. 
Вот сотрудники из ЧОПа. Им надо тебя проверить.

За воротник к Тамаре пробрался большой противный 
паук и полез туда – вниз, к пояснице. Затылком она чув-
ствовала, как вокруг нарастает, густеет и начинает ис-
криться злорадное любопытство.

– Сергей Петрович, я… я не понимаю ничего! Проход-
ную прошла – никто ничего не спрашивал.

– А это уже после позвонили. Добро-же-ла-тели, – при-
щурившись, процедил один из охранников. – У нас с со-
бой есть прибор. Вот, ознакомьтесь. Поверенный. Вам 
надо в него дыхнуть.

– А если… если я откажусь?
– Тогда мы отвезем вас на освидетельствование

в наркологию. Если и от этого откажетесь – составим акт 
и направим в дисциплинарную комиссию. Как правило, 
при отказе от освидетельствования выносится решение 
об увольнении сотрудника с предприятия. Как, впрочем, 
и при нахождении на рабочем месте в состоянии алко-
гольного опьянения. Ну что, будем дышать или в наркуш-

ку сразу поедем?
Телефон Виктора был недоступен. Охранники с масте-

ром  что-то заполняли на мятых, пожелтевших бланках.

Виктор с трудом разлепил глаза. Где он? Не видно 
ни хрена. На полу лежит  где-то. А-а-а, так это он у себя 
на кухне. Сил, видно, до спальни дойти не хватило. Вот 
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и телефон рядом валяется. Блин! Весь экран разбит. 
Новый покупать не на что. Получка только через две не-
дели. Темно, как в склепе. Точно – «склеп»! «Семейное 
кладбище» из пяти букв. Четвертая «е». Тогда то, кото-
рое по горизонтали, начинается на «п». «Удар, которого 
не ждешь». Тринадцать букв. Пятая «а», девятая – «мяг-
кий знак», последняя – «о». Что же это  все-таки? Что?


