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Десять эпизодов службы 
в стройбате

повесть

Эпизод первый. В пути

Предрассветное майское утро восемьдесят пятого 
года. Нас, призывников, оставили в актовом зале город-
ского военкомата в ночь с третьего на четвертое мая. 
Длинноволосых здесь же остригли ручной машинкой 
налысо, а тех, кто успел сам подстричься, фельдшер, по-
правляя спадающие очки, методично проверил на нали-
чие вшей. В пять утра, построившись в колонну по двое, 
мы двинулись в сторону железнодорожного вокзала Чим-

кента. За нами следом шли родственники, окутанные, как 
туманом, тихими разговорами и шорохом шагов. У всех 
такой вид, словно мы уходили на вой ну. Провожающие 
на ходу крестили нас в спины. Меня провожала мама. Мы 
шли молча, изредка оглядываясь назад. У вагона нас оста-
новила команда: «Стой! Становись в одну шеренгу! Сум-

ки и чемоданы положить перед собой! Из карманов все 
достаем!» На сонном перроне с потрескавшимся бето-
ном команды звучали особенно резко и эхом ударялись 
в стены вокзала. О ткуда-то незаметно появилась стайка 
бродячих собак. Опустив головы, они пробежали вдоль 
поезда в сторону вокзальных буфетов, лишь единожды 
оглянувшись в сторону людей. Мы же, остановившись, 
проводили их молчаливым взглядом, уловив печаль в со-
бачьих глазах. Через мгновенье несколько десятков по-
лусонных парней пестрой лентой покачивались вдоль 
последнего плацкартного вагона.
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Нас сопровождали два сержанта, похожих на популяр-
ных в свое время актеров эстрады: Тарапуньку и Штепселя. 
Эти двое с припухшими лицами и сдвинутыми набекрень 
фуражками начали осмотр багажа. У первого же призыв-
ника Тарапунька вытащил из чемодана бутылку вина.

– Алкогольные напитки запрещены! – крикнул он осип-
шим голосом вдоль строя и тут же размахнулся, делая 
вид, будто хочет разбить бутылку о колесо вагона.

Но тут  откуда-то из-за спин выплыл, слегка прихрамы-

вая, старичок низенького роста в замызганных штанах, 
в лопнувшей на спине куртке и с помятым, как вафельное 
полотенце, лицом. На голове его зацепившимся облаком 
торчала седая копна волос. Он  что-то пытался объяснить 
сержанту, сгибаясь в коленях и протягивая дрожащие 
руки к бутылке, но тот, плюнув под ноги старику, передал 
трофей товарищу. Старик, бурча и мотая головой, зако-
вылял в сторону скрывшейся стаи собак.

Ко мне, икая и позевывая, подошел Штепсель и пнул 
носком туфли чемодан:

– Что там?
– Личные вещи.
– Алкоголь, наркотики, опасные вещества есть?
– Нет, – ответил я и раскрыл чемодан.
Сержант прищурился на меня снизу- вверх:
– Знаем мы вас, чимкентцы! Сплошь одни наркоманы 

и алкаши! Развели здесь Техас!
Присев на корточки, он суетливо пухлыми пальцами 

перетормошил аккуратно сложенные стопки моих ве-
щей, ухмыльнулся и злобно процедил:

– Забирай.
И двинулся дальше. Как ни старались сержанты, но все-

го, что было припрятано, они не нашли. Призывники хо-
рошо помнили советы старших братьев, вернувшихся 
из армейки. 
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Настал момент прощания с родными. На перроне 
к родственникам призывников подошли пассажиры со-
седних вагонов и праздношатающиеся горожане. Прово-
жающие вытянули шеи, высматривая своих. Они начали 
махать руками и выкрикивать имена ребят. Я разглядел 
в толпе маму:

– Мама, все будет хорошо! Я скоро вернусь!
Она одной рукой прижала платочек к глазам, а другой 

замахала. Мы загрузились в вагон. Прижавшись к вагон-
ному окну, я видел, как мама стоит и продолжает махать 
платочком. Мест в вагоне катастрофически не хватало. 
Призывников было намного больше, чем свободных 
мест. Третьи вещевые полки оказались свободными. 
На одну из них я и залез.

Всего в пути мы были четверо суток. На второй день 
было выпито все ненайденное при осмотре. Наши сер-
жанты, «покупатели», как их называли, приняв на грудь, 
мирно сопели у проводников, уткнувшись головами 
в мешки с постельным бельем. А мы были предоставле-
ны самим себе. На третьи сутки были съедены запасы 
из дома и сухпайки, выданные в дорогу.

А когда поезд делал короткие остановки на полустан-
ках, к нашему вагону тут же гурьбой подбегала босоно-
гая детвора. Дети  что-то орали, перебивая друг друга 
и толкаясь. Окна в вагоне были слегка открыты, чтобы мы 
могли дышать. Уже в начале мая в казахстанских степях 
стояла невыносимая жара. Просовывая в окна руки, мы 
начали швырять детям деньги и кричать:

– Воды принесите!
– Сигарет принесите!
– Да-да, сейчас! – кричали дети то на русском, то на ка-

захском, быстро хватали монеты с земли вместе с пылью 
и, мелькая пятками, исчезали средь заборов и бараков 
навсегда.
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А когда поезд трогался с места, оставшиеся без за-
работка подростки начинали со злости швырять комья 
земли в уходящий поезд. Грозя кулаками и делая страш-

ные гримасы, мы понимали, что хозяевами ситуации 
остаются здесь они. На следующем полустанке все по-
вторялось вновь.

Заехали в Актюбинскую область. Станция Кандагач. 
Остановка. Здесь мы должны были переночевать и утром 
на другом поезде ехать дальше. Куда? Никто не знал, 
кроме сопровождающих, которые уже еле выговарива-
ли свои имена. Мы знали только, что будем два года слу-
жить в строительных вой сках, то есть в стройбате.

Эту станцию я запомнил и потому, что было безумно 
жарко, и потому, что спать в зале ожидания мы улеглись 
где попало. Каждый где нашел свободное местечко, там 
и улегся: на скамейках, на столах и даже на полу, подло-
жив под себя сумки, чемоданы и все, что можно было 
найти в этом заброшенном помещении. Двери и окна 
были наглухо закрыты. В таком состоянии никакие насе-
комые нам уже были не страшны. Отара овец в сарае у са-
мого бедного чабана ночью спала в более человеческих 
условиях, чем мы.

Наутро протрезвевшие сержанты буквально выковы-

ривали нас по одному из помещения, где мы провели 
ночь. Издавая натужное пыхтение, на путях нас ожидал 
пассажирский поезд, идущий до Астрахани. Обходчики, 
постукивая молоточками, проверили рессоры и отправи-
лись в хвост состава. Мы заползли в вагон. Каждый занял 
свое место. Ехать осталось недолго.

К концу пути наша бравада типа «Да я вот могу …», 
«А что мне будет!», «Эх, я бы тогда…», «Пусть только по-
пробуют…» стала переходить в уныние и тревогу от не-
понятного будущего. В нашем купе было тихо. Я раскрыл 
на коленях свой чемодан и достал «Тройной» одеколон, 
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чтобы протереть лицо. А лицо у меня в мои девятнадцать 
все еще было усеяно угревой сыпью. Оторвав кусочек 
ваты, открутив крышечку пузырька, я тут же вместе с рез-
ким запахом почувствовал на себе десятки сверлящих 
взглядов, которые молниеносно перепрыгивали от мое-
го лица к бутылочке. Вдруг с верхней полки неожиданно 
свисла лысая голова Лёшки Дегтярёва и, оскалив зубы, 
на все купе заорала:

– Спаситель ты наш, Илюха! А ты продуманный чувак! 
До последнего держался, молоток!

Несколько бритых голов ритмично закачались, согла-
шаясь с ним. Я не успел произнести и слова, как мой фла-
кон был уже в центре купе. Парни так внимательно смо-
трели на бутылочку с жидкостью цвета блеклой травы, 
как только умеют смотреть ученые в микроскоп. Все хо-
тели выпить, но как именно пить одеколон, никто не знал. 
Лёшка, мой в будущем хороший товарищ, тоже не знал, 
но показать себя хотел. Он вытащил  откуда-то корку хле-
ба, положил ее сверху на кружку и сказал:

– Чего смотрите, салаги? Пропускаем этот почти что 
спирт через хлеб, разбавляем водой и пускаем этот напи-
ток по кругу. Есть же трубка мира? А у нас будет кружка 
мира!

Через головы в наше купе стали заглядывать и сосе-
ди. Намечалось  что-то интересное. Процесс фильтрации 
требовал терпения и твердой руки. Из всех ребят Лёха 
выбрал очкарика, прижатого у окна.

– Эй, профессор! Подойди сюда. Тебе как трезвенни-
ку мы поручаем важное дело.

Лёшка все подробно объяснил Виталику, как, оказы-

вается, звали очкарика, и процесс начался. Пройдя через 
тонкую корочку, одеколон предательски долго капал 
на дно. Интригующий цвет жидкости превратился в мут-
ную жижу, а запах начал проникать везде и, как потом 



Илья Чесноков

выяснилось, надолго. Виталик, оглядев всех по кругу, 
выжал из хлеба последние капли, откусил размокший ку-
сок, проглотил, скривив губы, поправил очки и отшатнул-
ся на свое место. Я на правах хозяина одеколона налил 
в кружку воды.

Напиток медленно пошел по рукам. Еще никогда 
с кружкой так бережно не обращались, как сейчас. Каж-

дый, взяв ее обеими руками, делал паузу, потом  что-то 
шептал и делал глоток. Лица их тут же каменели. Очередь 
дошла и до меня. О своем лице я уже и забыл. На тот мо-
мент меня немного успокаивал тот факт, что одеколон 
был мой и я мог распоряжаться им как угодно. Облизав 
губы, я выдохнул и сделал глоток. В голове тут же свер-
кнула мысль: «Зачем, идиот!» Раскрыв рот, я был готов 
выпить все Чёрное море или хотя бы его половину. Пе-
ред глазами промелькнуло мамино сердитое лицо.

Кружку осушили до дна и передали Лёшке, а пустой 
флакон мне «на память». Из соседнего купе принесли ги-
тару, и все, обнявшись, начали горланить песни, толком 
не помня ни слов, ни мелодии. Профессор уснул, прижав-
шись лбом к пыльному стеклу. Через два часа мы уже 
были на месте. Сержанты встряхнулись и как ни в чем 
не бывало схватили наши документы и дуэтом гаркнули:

– Берем вещи и готовимся к высадке!

Эпизод второй. Прибытие

Сквозь засиженные мухами стекла вагона на нас смо-
трел двухэтажный блеклый вокзал, облепленный моло-
дыми акациями. По углам крыши топорщились листы 
жести, дрожащие от ветра. Это была станция военного 
городка Капустин Яр, что в Астраханской области. Безоб-
лачное утреннее небо озарилось лучами восходящего 
солнца.
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Наши сопровождающие спрыгнули с вагона, передали 
наши личные дела в руки офицера и тут же  куда-то ис-
чезли. Больше мы их не видели. Офицером, принявшим 
мятые скоросшиватели, оказался молодой мужчина вы-

сокого роста, с чубом, смоляной стружкой торчащим из-
под фуражки, усами, по-гусарски закрученными кверху. 
На его плечах пылали красные погоны с новенькими капи-
танскими звездочками. Зажав под мышкой документы, 
он звонко скомандовал:

– Выходи строиться в колонну по двое!
Мы похватали свои чемоданы- узелки и начали спу-

скаться на перрон.
Лёшка, идущий за мной, вытянул голову из-за моего 

плеча и крикнул:
– А руки за голову или за спину?
И тут же пригнулся. Меня же было видно хорошо со всех 

сторон. Капитан просверлил меня взглядом и гаркнул:
– Разговорчики!
А я как бы нечаянно наступил Лёшке каблуком на ногу.
Свежий воздух обнял нас, как старых знакомых. 

Солнце ласково грело наши стриженые макушки. Слева 
и справа от нас стояли шеренги военнослужащих вну-
тренних вой ск. Я впервые так близко видел здоровых 
и откормленных парней с алыми погонами ВВ, аккуратно 
пришитыми к гимнастерке. И я тогда подумал: «Значит, 
и нас так же хорошо будут кормить».

Несколько сержантов держали на поводке огромных 
овчарок. Сомлевшие от жары собаки без особого жела-
ния держали стойку. Свесив набок языки, они прятались 
в тени своих хозяев. Учуяв от нас перегар, собаки отвер-
нули морды, так ни разу и не рыкнув в нашу сторону. Нам 
стало даже обидно за эту собачью брезгливость.

Построив в колонны, нас повели в воинскую часть. 
Я, самый высокий по росту, шел впереди. Рядом со мной, 
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немного сутулясь, – мой земляк Бирюков Сергей. Сзади 
меня, озираясь по сторонам и улыбаясь, вышагивал Дег-
тярёв Алексей. Виталик ковылял  где-то позади. Капитан 
и еще два лейтенанта шли впереди, а с обеих сторон со-
провождали «красначи» с собаками. И со стороны было 
непонятно, кто кого из них ведет. Я тогда не мог понять, 
для чего было необходимо такое сопровождение. Поз-
же стало ясно, что недалеко располагался ракетный по-
лигон.

Нас завели в клуб, освещаемый двумя тусклыми бо-
ковыми лампочками, и рассадили на старые киношные 
кресла, сбитые рейками в ряды. Пыльные кресла хором 
по-старчески крякнули и прогнулись под тяжестью моло-
дых тел. Провели перекличку. Сверили документы и про-
читали несколько лекций, разъясняя нам, кто мы и где 
мы. Потом подробно узнали о том, кто и какую получил 
профессию.

Мы расписались в инструкциях. Вдруг на сцене раздви-
нулись блеклые занавески. Посередине сцены валялись 
горкой кирзовые сапоги. У сцены неожиданно появился 
низкорослый, плотного телосложения и с красным ли-
цом прапорщик. Как оказалось, в дальнейшем именно 
он будет выписывать нам документы на дембель, но уже 
не в этом городе и нескоро. Заложив руки за спину, он 
стал прохаживаться вдоль сцены, принюхиваясь и при-
сматриваясь. В руках он держал резиновую дубинку. Вид 
у него был пугающий.

Лёха, сидящий слева, прошептал:
– Ну и рожа!
Виталик справа добавил:
– Буржуй!
Серёга сзади пробубнил:
– Дуболом.
А я предложил:
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– Пацаны, надо ему кличку дать.
И по рядам понеслось:
– Кровосос.
– Шпындик.
– Упырь.
Ребят было уже не остановить. Ненормативная лек-

сика в замысловатом узоре великого русского закваши-
валась в солдатский фольклор. Услышав смешки и воз-
ню в рядах, прапорщик резко развернулся на каблуках 
и, вытянув голову, со стороны похожую на ошпаренный 
в кипятке кулак, отчеканил:

– Меня зовут прапорщик Киселькин. Товарищ прапор-
щик! Мерим сапоги, подписываем хлоркой на внутрен-
ней стороне голенища и направляемся в баню. Осталь-
ное обмундирование получите после. Вопросы есть?

Вопросы были, но подрагивающая в его руках дубинка 
их отменила.

Вытаращив на нас глаза, он начал медленно вытирать 
ладони о штаны, зажав дубинку между ног. Зал осветил-
ся улыбками. С задних рядов  кто-то свистнул. Лицо пра-
порщика надулось. Он схватил ближайший сапог, заорав:

– Я тебя!..
Но, неудачно замахнувшись, врезал себе каблуком 

в лоб, схватился за голову, отшвырнув сапог и согнув ко-
лени. Дубинка с грохотом упала на пол. Уже позже мы 
узнали, что прапорщик Киселькин лечился в психиатри-
ческой лечебнице. В нервозных ситуациях он выдерги-
вал из кармана бумажку с желтой полосой по диагонали, 
тряс ею перед нами и орал: «Я лечился! Вот моя справ-
ка…» Мы поняли, что лучше с ним не связываться. Стало 
его жаль, и поэтому без всяких издевок мы называли его 
просто – Кисель.

Нас построили и повели в баню, которая представля-
ла собой старое кирпичное здание с просевшей крышей 
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и треснутыми бетонными ступеньками. Она была постро-
ена по круговому принципу. Одна дверь и для входа, 
и для выхода. Солдат заводили на помывку повзводно, 
колонна за колонной. Несмотря на лето, в раздевалке, 
где стояли скособоченные жестяные одежные ящики, 
было прохладно. Мест для всех не хватало. Те, кто за-
шел в помещение первым, успели раздеться и повесить 
форму. А те, кто шел в конце, просто кидали ее на пол. 
Времени на «банные процедуры», как было нам торже-
ственно заявлено, на всех не хватило. Все суетились 
и толкались. Первые вошедшие в моечное отделение 
успели и намылиться, и ополоснуться. А те, кто завер-
шал это мероприятие, даже не разулись. Они прошли 
по залам, хлебнули из крана ржавой воды и вышли, улы-

баясь непонятно чему. Сержанты, сопровождающие нас 
и отвечающие за этот процесс, окриками стегали нас, 
как плетью. В душе появилось возмущение, которое 
тут же запряталось  куда-то в уголок.

После помывки мы молча наблюдали, как горит за за-
бором, облитая бензином наша гражданская одежда. 
Была возможность отправить хорошие вещи посылкой 
домой, но никто этим воспользоваться уже не успел. 
Не до того было. К то-то со слезами на глазах причитал:

– Куртка была у меня новая.
– А у меня джинсы.
Хорошо, что я догадался нацепить на себя всякое ста-

рье. Мы смотрели на костер и понимали, что горит не про-
сто гражданка, но и все, что с ней было связано. И жизнь 
наша теперь разделилась на «до» и «после». Забегая впе-
ред, скажу, что следующая баня у нас была через четыре 
недели. За это время поначалу белые портянки преврати-
лись в сине-черные полотнища с фиолетовыми узорами. 
Грязные, пропотевшие и скомканные, они могли стоять 
отдельно от сапог, как солдаты, готовые ко всему.
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Эпизод третий. Первые дни

Наша рота располагалась на третьем этаже кирпич-
ной пятиэтажки. Каждый этаж, кроме первого, где было 
солдатское кафе, был отведен отдельной роте. Зайдя 
за капитаном в казарму, мы увидели длинный коридор, 
спальные помещения, бытовку, офицерскую комнату, ле-
нинскую комнату и еще несколько закрытых помещений. 
Построились в шеренгу по двое по ранжиру. Тут же, запы-

хавшись, ввалился и Кисель.
Капитан, поправив усы и прокашлявшись, начал:
– Товарищи новобранцы, вы поступили в расположе-

ние воинской части города Капустин Яр. В роту номер 
два. Командир роты пока не прибыл на место постоянной 
службы, поэтому вашей подготовкой на период каранти-
на будут заниматься ефрейторы Халмирзаев Халмурад 
и Пончиков Василий.

Из-за квадратной колонны вышли двое. По их виду 
возраст было не разобрать. Выглаженные и начищенные, 
они встали перед строем по стойке смирно. По их впалым 
щекам и воспаленным глазам мы поняли, что служится 
им нелегко. Они были одинакового роста и комплекции. 
Один темный, а другой светлый. Капитан строго взглянул 
на прапорщика и тихо, оглянувшись на старослужащих, 
 как-то по-граждански добавил:

– Если будут вопросы, то обращайтесь. Я буду в штабе.
Мы так и не поняли, кому он это сказал. Или нам, или 

этим «двоим из ларца». Офицеры вышли из казармы. 
И тут же взгляд, осанка, походка и весь внешний вид на-
ших воспитателей моментально изменились. Перед стро-
ем стояли уже не подтянутые ефрейторы, а обозленные 
без пяти минут дембеля.

К первой шеренге вплотную шагнул Пончиков:
– Ну что, духи. Попрыгаем?
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Мы переглянулись.
– Они не прыгать будут, а летать. Как мы летали, – 

нагнув по-бычьи голову, прогудел Халмурад.
Дальше ненормативной лексикой мы были буквально 

расстреляны. Началось то, чего мы не ожидали. Вдоль 
строя в районе затылков пролетел холодок. Мы почув-
ствовали одновременно и сухость во рту, и желание 
 куда-нибудь присесть.

Наша рота состояла из ста сорока новобранцев. Ребя-
та были из разных уголков страны: русские, армяне, азер-
байджанцы, казахи, киргизы, грузины и москвичи как 
отдельная группировка. Пончиков Василий был обыкно-
венным представителем хулиганского типа в солдатской 
форме. Туповатый и одновременно жестокий, он желал 
только поиздеваться над нами и поесть. На счет клички 
Пончик он даже и не обижался. Здесь все было просто. 
А вот с Халмурадом было сложнее. Непонятно какой 
национальности, но точно азиат, он был более хитрым, 
чаще молчаливым и безгранично жадным. Из-под его гу-
стых бровей горели черной злостью глаза. Друзьями они 
не были. Их объединяло общее прошлое. Оба они, как мы 
выяснили уже к вечеру, отбыли по году в дисциплинар-
ном батальоне по приговору суда за совершенные пре-
ступления. Не вдаваясь в подробности, скажу, что Пон-
чика осудили за угон военного грузовика, поломку ворот 
воинской части и выезд в город в нетрезвом состоянии. 
Халмурада осудили за то, что он избил офицера в том же 
состоянии. Отбыв свой срок, они вернулись в свою часть 
дослуживать оставшийся период. И теперь у них появил-
ся шанс всласть поиздеваться над молодыми.

На следующий день мы случайно увидели справку Хал-
мурада, где было указано его отчество: Халмирзаевич. 
Получилось: Халмирзаев Халмурад Халмирзаевич.

– Да, – почесал затылок Лёшка, – три «х» получается.
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Я посмотрел на него и прошептал:
– Три «х» – это же Трихопол!
– Вот и кличка сварганилась!
– А если он узнает?
– Да ладно. Они же не навсегда с нами.
Халмурад, когда узнал, сильно рассердился. Всматри-

вался в каждого, ища шутника. От обиды он еще больше 
начал нас гонять командами «отбой» – «подъем».

До обеда мы успели получить постельное белье и нача-
ли застилаться. Я занял верхний ярус кровати. Развернув 
старый дырявый матрац, я увидел, что из ваты высовыва-
ется уголок пятируб левки. Вытащил ее и положил в кар-
ман. Засунул в матрац всю руку, пошарил, но ничего боль-
ше не нашел. Пять руб лей в те годы – это были еще деньги, 
на которые можно было хорошо поесть. Я хотел о наход-
ке промолчать, но, увидев худую спину Серёги с торчащи-
ми лопатками, передумал. На построении я шепнул своим:

– Пацаны, сегодня гуляем на мои!
– Опять одеколон?! – чуть не крикнул Лёшка.
– Нет, – улыбнулся я и вынул из кармана уголок 

пятируб левки.
Вечером, после ужина, мы спустились в солдатское 

кафе и взяли какао с булочками. Так родилась наша не-
большая компания.

Пока мы ехали в поезде несколько суток, потеряли 
счет дням. И когда нас повели первый раз на обед в сол-
датскую столовую, мы увидели празднично накрытые 
столы. Я тут же вспомнил сытых краснопогонников с ов-
чарками. На столе было горячее первое, мясное второе, 
сладкий чай, булочки, шайбочки сливочного масла, ва-
реные яйца и, что самое главное в армейской столовой, 
свежий хлеб двух видов.

Как же мы были ошарашены, увидев на следующий 
день на столах огромные алюминиевые кастрюли с супо-
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подобной жижей, картофельное пюре цвета утоптанного 
снега, куски криво нарезанного серого хлеба и неслад-
кий чай. В центре стола горкой лежали слипшиеся кара-
мельки, которые были похожи на родственников, обняв-
шихся после долгой разлуки. На наши удивленные лица 
нам объяснили, что вчера был праздник 9 Мая.

– А вы думали, что в сказку попали, духи? – заржал 
лошадиной физиономией дежурный повар. Благодаря 
своему сходству с известным комиком он у нас стал 
Фернанделем.

После ужина я, стараясь остаться незамеченным, схва-
тил несколько кусков хлеба с соседнего стола, сунул их 
в карман, шепча самому себе: «Спокойно. Я есть хочу. Го-
лод не тетка». Мне казалось, что все уставились только 
на меня. Но карманы, похожие на сломанные уши борцов, 
как я успел заметить, были оттопырены и у других. После 
отбоя вся казарма наполнилась чавкающими звуками. 
Я проглотил кусок хлеба, похожий на пластилин, и уснул.

Эпизод четвертый. Командировка

Летели дни, а за ними и месяцы. Меня выбрали ком-

соргом роты. Нас, несколько человек, направили учить-
ся в партийную школу при штабе воинской части. Мы ее 
окончили, но в партию нас так и не приняли. Вышло поста-
новление правительства о приостановке принятия в Ком-

мунистическую партию солдат. Я продолжал вместе 
с остальными работать на стройке. Вечером, после ра-
боты, – гитара, а на работе – бетон, носилки, стекловата, 
кирпичи, арматура, холодный кефир и булочка из сосед-
него магазина, где работала продавщицей круглолицая 
Зиночка. Ребята бегали в магазин не столько за кефиром, 
сколько пообщаться с ней. Зиночка в эти дни перевыпол-
няла план. Но так было недолго.
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Через два месяца нашу роту собрали в ленинской 
комнате и объявили, что в Волгоград готовится сбор-
ная рота, которая будет прикомандирована к другой 
воинской части для выполнения особых производствен-
ных задач. Кисель, обтерев об китель ладони, распра-
вил скомканный лист и зачитал список солдат, отправ-
ляющихся в путь. В список попали все мои товарищи 
и я тоже. Мы были рады. Собрав нехитрые пожитки, мы 
прыгнули в автобус и моментально уснули, не обращая 
внимания на тряску. В Капустин Яр возвращался только 
я один, и то по работе.

Встретили нас в самом центре Волгограда: деревян-
ная казарма с крышей, покрытой старым рубероидом, 
скособоченный деревянный туалет с тремя замызганны-

ми отверстиями в углу двора, небольшая спортивная пло-
щадка с самодельным турником и штангой, собранной 
из старых огромных зубчатых колес, два сарая и двухме-
тровый побеленный забор. Заостренные доски забора 
белыми клыками торчали между тонкими ветвями со-
седних деревьев, прижатых друг к другу. Забор наруж-

ной стороной опирался на три тополя и был прибит к ним 
гвоздями. Слева от казармы истрескавшимся бетонным 
полотном легла набережная Волги. Справа от казармы 
немыми исполинами сверху на нас взирали серые девя-
тиэтажки. В них проживали в основном ветераны вой ны 
и их родственники.

Ежемесячно  кто-нибудь из них умирал. А мы по прось-
бе родственников выносили гробы и помогали с похо-
ронами. В старых хрущевках лестничные проходы были 
узкими, и поэтому гроб приходилось разворачивать над 
перилами, приподнимая то одну его сторону, то другую. 
За помощь нас сытно кормили и, когда командир от-
правлялся в роту, наливали рюмочку. Мы отнекивались: 
«Нельзя нам, мы на службе», а уже через мгновенье, стоя, 
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торжественно опрокидывали рюмки, брали из вазы кон-
феты и молча уходили. Для нас это было хоть  каким-то 
отвлечением от службы.

Несколько раз нас просили помочь с ремонтом 
то в школах, то в детских садах. Мы перетаскивали 
и устанавливали мебель, таскали мешки с цементом или 
со строительным мусором. А после работы нас угощали 
горячими обедами. На тарелки выкладывались горы хле-
ба и куски горячего мяса. Наливали борщ и огромные 
кружки сладкого чая. Уплетая все это, каждый вспоми-
нал мамкины обеды. Мы молча ели, а на нас со стороны 
с умилением смотрели повара. Лёшка обильно солил 
мясо и тут же подмигивал молодым поварихам, скром-

но стоящим у раздачи. Серёга взял сразу два куска хлеба 
и, наклонив голову, не отвлекаясь, хлебал бульон. Вита-
лик ерзал на стуле, поглядывая на часы. А я, медленно 
жуя картошку, думал, как бы завернуть все то, что на сто-
ле, и принести пацанам в казарму.

– Спасибо, – говорили мы, нехотя поднимаясь из-за 
стола. – Если что, зовите нас еще. Приедем, поможем.

Сотрудники рассыпались сахарными кусочками улыбок.
В городе- герое ждали нас семь промышленных пред-

приятий. Новоиспеченные стройбатовцы были распреде-
лены среди них. Я с друзьями попал на завод ЖБК-1. Ре-
жим был таков: подъем в пять утра, построение, завтрак, 
автобус, завод, автобус, рота, построение, ужин, личное 
время, политинформация, отбой в девять вечера.

В письмах домой я писал, что все у меня нормально, 
что товарищи у меня хорошие. Особо хотелось расска-
зать о соседях. Слева от меня вылупился в потолок не-
доучившийся клоун рядовой Рощупкин. Его выгнали 
из циркового училища за ночные гулянки в общежитии. 
Он страдал лунатизмом и энурезом одновременно. 
И поэтому происходили скандальные ситуации. Иногда 
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Рощупкин ночью поднимался, садился на край кровати, 
представляя, что в туалете, и делал свое маленькое дело 
на лицо спящего на нижнем ярусе. Приходилось спасать 
его от побоев.

Справа ссутулился на кровати отсидевший год за кра-
жи, молчаливый, но работящий Вадим. Укладываясь 
спать, он плотно укутывался одеялом с головой и зами-
рал на всю ночь, не шелохнувшись ни разу. А подо мной 
расположился рядовой по фамилии Шпет, свидетель 
Иеговы. Он хоть и отказался принимать присягу и при-
касаться к автомату, но работал на заводе за троих. Вот 
такие соседи.

«А меня, – писал я родителям, – командир назначил 
на должность нормировщика роты. Я ежемесячно объез-
жаю предприятия, на которых работают наши солдаты, 
составляю реестры выходов на работу и отвожу на поез-
де отчеты с показателями выполнения и перевыполнения 
плана в штаб части, который находится в городе Капу-
стин Яр.

Познакомился я в городской библиотеке с двумя до-
брыми девушками, которым дарю яблоки и конфеты, 
которые вы мне присылаете. Они мне за это дают читать 
книги, чтобы я не забыл речь человеческую. Высылайте 
еще. Библиотека большая. На заводе сварили мне му-
жики за пятерку сейф для документов, где я и храню эти 
книги, и не только их».

Вот такие письма у меня получались.
Этот сейф спасал меня несколько раз, храня в своей 

железной утробе не только документы, но и другое. 
В предпраздничные дни это было единственным ме-
стом, где мы прятали алкоголь. Об этом  кто-то из сол-
дат узнал и, решив выслужиться, рассказал командиру 
роты старшему лейтенанту Харину. Кличку ему долго 
придумывать не пришлось. Старлей, обладатель гого-
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левского носа, чуял запахи издалека. Наклонив тело 
чуть вперед и сложив маленькие белые ручки за спи-
ну, он медленно приближал свой нюхательный аппарат 
вплотную к лицам остолбеневших солдат, сверлил их 
маленькими, сдвинутыми к переносице глазами и гун-
дося произносил:

– Почему не по форме одеты, товарищ солдат?
Конец декабря. В сейфе стоят две бутылки самогонки, 

которые нам продала крановщица Люся: «Берите, маль-
чики. Почти чача». Перед отбоем меня вызвал к себе Ха-
рин. Он был на дежурстве.

– Рядовой Чесноков, что у вас в сейфе?
– Документы, товарищ старший лейтенант, реестры 

и личные карточки военнослужащих.
– А еще что?
– Книги, товарищ старший лейтенант. Я в библиотеке 

городской беру. Ремарка взял роман.
– Какая еще ремарка?
– «Три товарища».
– Откройте сейф. Я проверю.
Я засунул руку в один карман, потом в другой, нащу-

пал ключ, но, смотря прямо в глаза командира, сказал:
– Ключа нет. Наверное, на заводе оставил в фуфайке.
– А в шинели? Пойдемте проверим.
Старший лейтенант, привычным движением швыр-

нув руки за спину и наклонившись вперед, как пущенное 
копье, устремился в сторону бытовки. Двигаясь за ним, 
я быстро передал ключ Сергею, который стоял рядом. 
Подошли к шинелям. Я старательно вывернул карманы 
и, подняв брови, выпалил:

– И здесь нет, товарищ старший лейтенант. Как же это 
я так, а? Это так на меня не похоже! Я точно помню, что 
в фуфайке оставил. Завтра привезу ключ.

– Хорошо, – как отрезал старлей.
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Приблизив свой нос к холодному металлу и оттопы-

рив зад, он застыл как приклеенный. Чтобы увидеть эту 
карикатурную позу, солдаты высунулись в коридор. Один 
из парней начал делать зарисовки обгрызенным каранда-
шом. Поднять сейф, чтобы ощутить его тяжесть, Харин 
не догадался. Рано утром, до подъема, нам пришлось пе-
репрятать бутылки, воткнув их в снежные сугробы за туа-
летом. А мы задались вопросом: кто стучит командиру?

Эпизод пятый. Перевоспитание

В количественном составе рота постоянно менялась. 
К то-то уезжал в другие части. К ого-то, наоборот, приво-
зили. Через пару недель в нашу роту прибыли азербайд-
жанцы из-под Баку. Эти ребята были всегда на позитиве. 
Каждый был как маленький вулканчик. Говорили гром-

ко то на своем, то на ломаном русском, постоянно же-
стикулируя и гримасничая. Чуть позже приехали ребята 
из Киргизии. Эти были спокойнее. Я их запомнил как тру-
долюбивых и немного наивных.

На работе каждый показывал себя по-разному, но и по-
нимал, что работает не за спасибо, а за деньги, которые 
ежемесячно перечислялись на сберкнижку.

Вечером, после ужина, ко мне подошел Лёша:
– У тебя ничего не пропадало?
– Да. Неделю назад я свои часы «Ракета» забыл ночью 

в бытовке. Утром встал, посмотрел, а их уже нет. Сам ви-
новат.

– У меня деньги пропали. Три пятьдесят.
– Может, потерял на заводе, когда переодевался?
– Я тоже так подумал, но у Серёги то же самое.
– Давай после отбоя соберем всех наших. Сегодня де-

журит прапорщик Буянов. Он нормальный, не разгонит. 
Поговорим.
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Так и решили. После отбоя собрались. Оказалось, что 
мелкие кражи тянутся уже пару недель. У каждого  что-то 
исчезло. Решили на каждую тумбочку выложить мелочь 
и караулить. На следующий день так и сделали. Лежим 
ждем. Вдруг видим, между койками, полусогнувшись, 
продвигается фигура, подходит, сгребает осторожно 
монеты, выдвигает верхний ящик тумбочки, шарится, 
задвигает и задом выползает из прохода. Потом подхо-
дит к другой тумбочке и роется там. И так методично 
во всем нашем отделении. Мы лежим и смотрим. Глаза 
привыкли к темноте. Нам все становится понятно. Это 
Ржаев Миша, паренек щупленький, с большими водяни-
стыми бегающими глазами и постоянно сопливым но-
сом. Где бы он ни находился, он всегда свистел. Он у нас 
был Ржавый.

Весь следующий день мы размышляли, как же нам 
проучить его. Вечером зашли в сарай, где хранились 
старые сапоги, подготовленные для списания. Каждый 
взял по две пары. Незаметно рассовали их под крова-
ти и за тумбочки. После отбоя легли, укрылись одеяла-
ми и начали ждать подходящего момента. Подходящий 
момент появился, когда ближе к полуночи вернулась 
с завода вторая смена и ребята улеглись спать. Накинув 
на себя одеяла и достав сапоги, мы подошли к его крова-
ти. Ржавый спал на спине, откинув одеяло в сторону. Руки 
его были раскинуты по сторонам, а рот широко раскрыт. 
Даже во сне он немного причмокивал. Долго любоваться 
этим телом времени не было, и мы, взяв сапоги за голе-
нища, размахнувшись, разом швырнули их в белеющую 
цель. Раздался скрип, треск и оханье. Солдаты, спящие 
рядом, сначала зашевелились, но уже через мгновение 
вжались в кровати, натянув на головы одеяла. А перевос-
питываемый даже подняться не успел. Заныл, скрючился 
и перевернулся на живот.
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– Хватит с него, – прошептал Лёшка.
И мы моментально юркнули под одеяла.
На утреннем построении Миша стоял в строю чуть со-

гнувшись, одной рукой прикрывая лицо, а другой – пах. 
Прапорщика Буянова на дежурстве сменил Кисель. По-
дойдя к Ржаеву, он взвизгнул:

– Руки по швам!
Миша выпрямился. И тут все увидели вместо лица  что-то 

бугристое, ежевичного оттенка. Нос молодой картошкой 
гордо краснел между щек. Губы распухли и неестествен-
но выпирали наружу. Смотрел Миша только левым глазом, 
так как правым он этого делать пока не мог. А когда он 
открыл рот, все заметили отсутствие переднего зуба.

– Перестарались, – прошептал Сергей.
– Досвистелся, – процедил сквозь зубы Алексей.
– Хорошо, что мы ему «велосипед» не сделали, 

а то подпалил бы всю казарму, – добавил я.
Поиски виновных ничем не завершились. Миша пару 

дней не выходил на работу. Скоро поправился, носом 
хлюпать перестал, а свистеть совсем разучился. Только 
по ночам вздрагивал при малейшем звуке. Деньги пропа-
дать перестали.

Эпизод шестой. Умидбек

Сатыбалдиев Умидбек прибыл в нашу роту вместе 
с земляками из Киргизии. Это был увалень высокого ро-
ста и с покатыми плечами. Он передвигался немного враз-
валочку, наклонив голову и приоткрыв рот. Руки его бес-
характерно покачивались из стороны в сторону. Парню 
на тот момент было уже двадцать шесть лет. По-русски 
он не понимал ни слова. По-киргизски не умел ни читать, 
ни писать. Мы с ним общались через Азамата, который 
приехал из Бишкека.
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К ак-то сидели в ленинской комнате, отдыхали. Вошли 
Умидбек с Азаматом.

– Эй, парни. Идите к нам. Пообщаемся, – махнул им 
рукой кореец Славка Ли.

У Славки в руках гитара. Он, живя в Алма- Ате, неплохо 
играл в группе. И мы с удовольствием слушали его гитар-
ные композиции.

Умидбек зашел, переминаясь на кривых ногах, мед-
ленно, по-медвежьи. Осмотрелся по сторонам, словно 
 чего-то опасался, и прошел между столами. Рот раскрыт. 
Глаза изучающе выпучены.

– Азамат, что с ним?
– А ты как думал? – ответил Азимут, как мы его на-

звали. – Человек с гор спустился. Всю жизнь с отцом 
скот пас. К ак-то отец послал его в аул, что раскинулся 
у подножья Медвежьего холма, за спичками и солью. 
Получилось как в анекдоте. Только он вышел из мага-
зина, как его заметил военный патруль. Военные слу-
чайно туда заехали командиру на юбилей баранину ку-
пить и овощей. Подошли к нашему пастуху. Ктщ? Что? 
Откуда? Этот все и выложил. Тут же взяли его под руки 
и отвезли в военкомат. Отец его ни соли, ни спичек так 
и не дождался.

– А как же он письма от родителей читает? – не унима-
лись мы.

– Я ему читаю. И пишу в ответ тоже я. – Азамат сел 
к нам поближе.

Умидбек остановился у плаката, где был изображен 
автомат Калашникова в разобранном виде. Мы подошли 
к нему.

– Умидбек, – обратился я к нему с серьезным видом 
и указал пальцем на автомат, – это что?

Тот медленно перевел взгляд с плаката на меня. В его 
спокойном немигающем взгляде я увидел степь, голубые 
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горные просторы, несметное поголовье скота, но ответа 
я так и не дождался.

– Чего ты над ним подшучиваешь? – одернул меня 
Азамат за рукав. – Не может он тебе ответить. Не понял 
ничего. – И продолжил: – Когда нас на автобусе везли 
по Бишкеку, все было более- менее. Но когда нас вывез-
ли на аэродром, Умидбек, как мы потом поняли, впер-
вые увидел самолет вблизи. Он тут же в автобусе упал 
на пол и начал молиться – вслух, громко – и стукаться 
головой о пол. Мы его еле успокоили. А ведь нам надо 
было еще садиться в самолет и лететь до Волгограда. 
А он упирается и орет. И что нам делать? Он здоровый 
как бык. Еле скрутили впятером и затолкали в салон. На-
цепили ремень безопасности и прижали с обеих сторон. 
Он в полете все пакеты испоганил, какие были. И молил-
ся все три часа полета. Мы такие молитвы в первый раз 
слышали.

Пока Азамат рассказывал, Умидбек осмотрел все пла-
каты, медленно обойдя всю ленинскую комнату. Поняв, 
что говорят о нем, начал бормотать по-киргизски, огля-
дываясь на нас с обиженным видом.

По росту Умидбек был чуть ниже меня и поэтому 
в строю стоял за мной. И тут началось: все идут правой, 
а он левой. Все левой, а он правой. Он наступает мне 
на каблук. Я пытаюсь уйти от его ноги. Идущие за Умид-
беком тоже перестраиваются, и это ломает всю строй-
ность движения колонны.

Я кричу через плечо:
– Умидбек, смени ногу, скотина!
В ответ:
– Э?!
– Ногу смени, паразит!
– Э?!
Вечером подхожу к командиру роты:
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– Товарищ капитан, можно нам с рядовым Сатыбал-
диевым поменяться в строю? Я хоть научу его правильно 
ходить в строю.

– Нет, рядовой Чесноков. Воспитывай товарища.
Подхожу к Умидбеку и зову Азамата:
– Переводи.
И с этого дня я начал воспитательную работу. Показы-

вал, где какая нога, как их передвигать, повороты, разво-
роты, строевой шаг и так далее.

– Понял?
– Э?!
Потом уже мы вдвоем с Азаматом стали маршировать 

перед Умидбеком. Уже стемнело, а мы на плацу. А тот си-
дит себе спокойно. Выпучил свои глазища и в носу ковы-

ряет. Ребята высунулись из казармы.
– Ну, братан, тебя и наказал командир! За что, инте-

ресно?
– Отстаньте!
Подошли мы с Азаматом к Умидбеку:
– Ну ты понял наконец?
– Э?!
Я выругался и направился в казарму:
– Ну я тебе устрою!
На следующий день я увидел, что у него получается 

уже лучше, но  все-таки пару раз я его пнул, чтобы срок 
обучения ускорить. Только через месяц мои мучения 
кончились. Он стал улыбаться осознанно. Взгляд у него 
потеплел. Стал здороваться как надо. Сначала выучил все 
матерные слова на русском языке, а потом уже перешел 
к общекультурным. Через пару месяцев мы стали хоро-
шими приятелями.
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Эпизод седьмой. Беглец

Вечером, после ужина, роту срочно построили на пла-
цу. На бетонку вышел командир роты капитан Лифарь. 
Это был молодой мужчина крупного телосложения и вы-

сокого роста. Поставленным командирским баритоном 
он сообщил:

– Час назад из воинской части сбежал военнослужа-
щий Мухамедшин Данияр. Предполагается, что он по-
едет в Волгоград и будет пытаться отправиться домой 
на поезде. Родом он из Чимкентской области. Он неза-
конно присвоил чужие деньги, которых на самолет ему 
не хватит. Кто его видел или знал лично?

– Мы его знали, товарищ капитан. Он наш земляк. Мы 
вместе в поезде ехали на службу.

– Хорошо, – кивнул головой командир. – Все, кто 
был призван из этой области, заступят сегодня до двад-
цати трех ноль-ноль в дежурство с целью обнаружения 
и поимки беглеца. Потом вас сменят военные из дру-
гой части.

Всех моих товарищей капитан распределил по вокза-
лам. Мы с Бирюковым Сергеем поехали на железнодо-
рожный вокзал Волгоград-2. Этот вокзал считался вторым 
по значению в городе, но внешне был невзрачным кир-
пичным зданием с осыпавшейся штукатуркой по углам 
и треснутыми стеклами в огромных окнах. Осенним ве-
чером было уже прохладно. А на нас была еще летняя 
форма. По вокзалу гулял сквозняк. Людей было немного. 
В углу, у центрального входа, примостились двое бездо-
мных, которые плотно прижались друг к другу, пытаясь 
согреться. Они накинули на себя порванное в нескольких 
местах одеяло и о  чем-то друг другу рассказывали, согре-
вая дыханием пальцы. В другой стороне зала ожидания, 
сдвинув две скамейки, ночевала цыганская семья. Жен-
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ская половина семейства улеглась на скамейках, укрыв-
шись халатами и куртками, а мужская, вместе с детьми, 
спала на полу на разноцветных одеялах.

Мы обошли вокзал вокруг, прошлись вдоль путей, за-
шли внутрь и уселись на скамейку напротив массивных 
дверей, выходящих на перрон. Нам нужно было дождать-
ся смены.

– Я его помню, – сказал Серёга о сбежавшем Данияре 
и вытянул последнюю сигарету из пачки.

– И я тоже, – ответил я. – Посиди. Я в туалет.
Когда я вернулся, Сергей сидел уже на другой скамейке.
– Чего ты пересел?
– Дует там. Теперь я пойду. Ты же не куришь?
– Нет.
– Тогда подержи, – сказал он и сунул мне в пальцы 

зажженную сигарету.
Я взял ее за фильтр так, словно это был ядовитый паук.
– Давай, не задерживайся.
Держу сигарету, а она потихоньку тлеет и воняет. Сер-

гея все нет. О нашем задании уже и забылось. В голове 
только одно желание: быстрее вернуться в казарму и лечь 
спать. Я смотрю на сигарету. Она дымит, и пепел свисает 
вниз. Я его стряхнул. И, когда до фильтра осталось со-
всем немного, я вдруг поднес сигарету к губам и затя-
нулся полным вдохом. Огонек дошел до фильтра и погас. 
Тут же горло полоснул резкий кашель. Из глаз брызнули 
слезы. Сижу и разрываю тишину сонного вокзала оглуши-
тельным кашлем. Чувствую, что мне плохо. Голова закру-
жилось, и все в глазах поплыло. Люди, скамейки, стены 
и кассы – все поплыло в мутном потоке. И я тоже уношусь 
 куда-то вдаль. Ноги стали ватными. Руки пошли мелкой 
дрожью. Хочется плеваться и сморкаться одновремен-
но. «Ну и дурак же я!» – грохочет в голове. Мне стало ка-
заться, что все смотрят на меня осуждающим взглядом. 
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Расплывчато вижу приближающуюся фигуру Сергея. Пы-

таюсь встать, но не получается.
– Ты что такой бледный? Тебе плохо? – наклоняется он 

надо мной.
– Я не хотел, – ватным языком попытался я оправдать-

ся и протягиваю ему окурок.
– Ты мою последнюю сигарету скурил, что ли? Ты же 

не куришь! Ну ты даешь! А еще друг!
– Серый, сядь со мной. Мне плохо.
– Время уже одиннадцать. Сейчас нас сменят. Пошли 

на свежий воздух. Оклемаешься, курилка. Чтобы завтра 
купил мне пачку! Понял?

– Куплю, – обещаю я и стараюсь побыстрее глотнуть 
свежего воздуха.

Вцепившись в руку Сергея, я плетусь с ним на трамвай-
ную остановку. Водитель, завидев нас, мигает фарами. 
Последний рейс.

Мухамедшина Данияра так и не поймали. В погоню 
за ним в Чимкент поехал лейтенант Агеев. Командование 
части отправило его на мой адрес, в мою квартиру. Ког-
да он вернулся, рассказал, что жил в квартире с моими 
родителями, а спал на моей кровати. От моих родителей 
привез он огромную сумку гостинцев. Мы с друзьями пи-
ровали несколько дней. Беглеца лейтенант Агеев тоже 
не нашел, хоть и выезжал по месту его прописки несколь-
ко раз. Объездил несколько аулов и кишлаков, но безре-
зультатно. Я это заранее предвидел, так как на бескрайних 
просторах Казахстана не сложно скрыться как временно, 
так и навсегда.

Эпизод восьмой. Гражданка

Срок нашей службы закончился. Нас задержали ровно 
на два месяца. Это было связано с аварией на Чернобыль-
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ской АЭС. На ликвидацию не вызвали – мы нужны были 
в заводских цехах и на стройках. Из штаба воинской ча-
сти приехали бухгалтер с сейфом и сотрудник отдела 
кадров с документами. Каждому солдату на руки выда-
ли наличные. Некоторые заработали по две тысячи руб-
лей, а то и больше. По тем временам это были большие 
деньги. Можно было целый год нигде не работать и жить 
на них. А можно было добавить и купить ушастый «запо-
рожец». Я на свои заработанные тысячу двести деревян-
ных много не рассчитывал, но купил подарки и оделся 
с ног до головы.

Мы с друзьями стояли в сторонке, пересчитывали 
деньги и проверяли свои документы. Была такая тради-
ция, что дембеля  что-то дарили воинской части на память 
или  кому-то из командиров. Мы решили долго над этим 
не думать, а сделать по-быстрому. Видим, к нам подхо-
дит прапорщик Киселькин.

– Поздравляю! Скоро домой, – начал он, вытирая пот 
со лба и заглядывая в наши глаза  как-то печально. – Вы, 
это, обиды не держите. Служба такая… Я давно мечтал 
уже о магнитофоне. Кассетном. Без музыки ну никак 
нельзя. А денег не хватает.

Прапорщик вдруг  как-то осунулся, опустил голову, 
 зачем-то начал поправлять галстук, который и так был 
как прибитый гвоздем к гимнастерке.

Мы заулыбались и подошли к нему поближе. После не-
ловкой паузы Сергей спросил:

– Товарищ прапорщик, а зачем вы резиновую дубин-
ку с собой носите? Вы же так ни разу никого и не при-
ласкали ею.

– Это я, ребята, для страха чтобы. Для дисциплины.
– А справка? – подхватил Виталик, вытирая очки.
Киселькин немного задумался и, опустив глаза, сказал:
– Ну ладно. Всего вам хорошего.
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Развернулся на каблуках и зашагал в столовую.
Мы переглянулись и, не договариваясь, достали 

из карманов деньги. Собрали сто восемьдесят четыре 
руб ля и вечером, после ужина, занесли коробку с надпи-
сью «Элегия-301» в офицерскую, где прапорщик Кисель-
кин подписывал  какие-то бумаги. Он посмотрел сначала 
на нас, потом на коробку. На глазах его проступили сле-
зы. Он привстал, чтобы  что-то нам сказать, но мы уже 
вышли из кабинета.

К то-то захотел ехать домой в парадной форме, но мы 
с Лёшкой и Серёгой решили купить одежду у фарцовщи-
ков. Нам подсказали, что на окраине города в новострой-
ках живут студенты из Вьетнама. Они толкали импорт 
по нормальной цене. Вот к ним после ужина мы и пое-
хали. Через час трамвайной тряски наша троица вышла 
в новом микрорайоне. Здесь еще были видны следы не-
давних строительных баталий: мусор, хлипкие саженцы 
кленов, запах гудрона и краски, шматки стекловаты, го-
нимые ветром. Для нас это была привычная картина. Мы 
остановились в центре детской площадки в окружении 
трех крупнопанельных мрачных исполинов.

– Ну и что дальше? – развел руками Сергей.
– Надо  как-то их позвать, – ответил я.
– Эй, хошимины! – вдруг заорал Лёшка, приставив ла-

дони ко рту. – Хенде-хох!
Тишина. Только легкий ветерок ласково пробежался 

по нашим прическам. Г де-то на верхних этажах закрыли 
окна и погасили свет. Уже темнело.

– Да уж. Не очень гостеприимно. Ну ничего. Обратной 
дороги у нас нет. За нами Сталинград.

Мы направились к ближайшей многоэтажке. Зашли 
и встали на площадке первого этажа. Дверь за спиной 
скрипнула пружиной и угрожающе захлопнулась. Мы 
оказались в полутьме.
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– Мы на первом, ты на второй, – скомандовал Алексей 
Сергею.

– И куда нажимать? – отозвался сверху Сергей.
– Жми на все кнопки. Куда они денутся, если зарабо-

тать хотят?
Мы нажали. Тишина.
– Между первой и второй… – протараторил Лёшка, 

и мы нажали еще раз.
Опять тишина.
– Бог Троицу любит, – поддержал я.
И мы, уже предвкушая веселый вечерок, налегли 

на кнопочки основательно. Нажали и держим.
За дверьми  что-то зашебаршило. Двери приоткры-

лись, цепочки натянулись, и мы увидели высунутые носы 
ниже уровня, чем ожидали.

– О! – развел руками Лёшка. – Гитлер капут! Но паса-
ран, камарадас!

– Ты что, Лёха, выпил уже где? – схватил я его за руку.
– Нет. Это адреналин во мне клокочет.
– Смотри не захлебнись! Это  все-таки иностранные 

студенты. Понимать надо!
Наверху у Сергея была тишина.
Из-за дверей послышалось:
– Циво нада?
– Шмотки нужны и шузы! – чуть нагнулся вперед Лёха.
– Сисяс. – Захлопнулись одновременно все три двери 

и тут же открылись настежь.
К нам осторожно, озираясь по сторонам, вышло не-

сколько человек. Одеты они были кто во что и выглядели 
как живые аппликации из цветной бумаги.

Роль переговорщика взял на себя Лёшка:
– Кто тут понимает по-русски?
– Ми все немносько понимай, – ответил худенький па-

ренек, уцепившийся двумя руками за дверную ручку.
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– Нам нужна гражданская одежда. Здесь и сейчас. – 
Поднял голову. – Серёга, как там у тебя дела?

– Здесь никто не открыл. Я к вам спускаюсь.
Алексей продолжил:
– Вы поняли?
– Какой одезьд нузинь?
– Ты чего? Не понял, что ли?
Алексей, недоумевая, оглянулся на нас. После недол-

гой паузы я, широко улыбаясь и чеканя каждое слово, 
проговорил:

– Хорошая одежда нужна! Джинсы, кроссовки, рубаш-

ки. Импортное все. Бельмеса или не бельмеса?
И тут нас сразу окружили шестеро. Самый высокий 

из них доходил мне до плеча. Нас начали рассматривать 
снизу доверху, словно мы манекены. Холодок пробежал 
по спине. Я медленно засунул руку в карман, проверяя 
деньги. К Сергею вплотную подошел самый высокий. 
На маленьком носу у него громоздились огромные очки 
с толстыми линзами. Подняв голову, он начал:

– Д-д-д-да, нузьн-н-ны в-в-в-васи раз-з-з-зимери. Д-д-д-
д-авай, д-д-д-давай разь-зь-зьмер.

Он пытался говорить быстро, постоянно вытирая с носа 
пот. И в этой поспешности сильно заикался, выбивая при 
этом передними зубами чечетку. Ломаный русский язык 
с перестуком, похожим на азбуку Морзе, с шипящим вы-

дохом от волнения дробился эхом к верхним этажам. По-
лучалась сольная ария вьетнамского студента- очкарика. 
Он  что-то еще пытался нам объяснить, но мы и половины 
не поняли. Мы стояли, слушали и боялись перебить эту 
звуковую какофонию. Не перебивать же иностранца. Ста-
рается ведь.

Сергей, дождавшись паузы, не сдержался:
– Ты что, щелкунчик, в свои телескопы не видишь раз-

ницы между мной и тобой?
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Иностранцы начали взволнованно перешептываться, 
а очкарик выстукивал дальше:

– Сним-м-м-м-мать одезь-зь-зь-зьду, и мы бу-бу-будем 
подбирай вам но-но-но-новий одезьд.

– Попали мы, короче. Нас раздевают, – прошептал 
Сергей, изменившись в лице.

Мы поняли, что деваться нам некуда, и начали разде-
ваться. Нашу форму мигом расхватали и затащили в квар-
тиры. Уже на ходу, забегая за дверь, очкарик повернулся 
и попытался простучать:

– Си-си-си-сяс, зи-зи-зи…
– Да иди уже ты! – махнул на него рукой Лёшка.
На лестничной площадке остались только мы втро-

ем. В солдатских трусах, майках и носках, встав сверху 
на туфли. В руках зажаты деньги и документы. Над нами 
девять этажей холодного бетона. Тускло. Сверху послы-

шались шаги. А тут мы, как три тополя на полянке. Смо-
трим, спускается девушка. Прошла мимо нас и даже гла-
зом не повела, словно нас и нет вовсе.

– Нас или не видно, или мы уже не первые, кто в таком 
виде тут стоит, – сказал Сергей.

– Хорошо, что хоть трусы оставили, – поежился я.
– Да… ситуация щекотливая, – отозвался Лёха.
И вот так стояли мы, шутили, подтрунивали над собой 

минут двадцать. Жильцы поднимались и спускались. И ни-
кто даже не поинтересовался о стоящих в трусах трех 
русских парнях. Мы даже привыкли к этому. Стоим и улы-

баемся как идиоты. Прислушиваемся, что там за дверь-
ми. Слышим знакомый перестук.

– Слышь, как щелкунчик морзянку лупит? Указания 
дает. Его бы с нашим Киселём познакомить. Вот парочка 
была бы. Дубинка и зубы.

Терпение закончилось, и Лёшка забарабанил в двери.
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– Эй, где вы там, хошимины? Давайте быстрее! 
Прохладно. В туалет уже хочется и пожрать  чего-нибудь!

За дверьми зашуршало, зашушукалось, и двери 
 наконец-таки скрипнули. Из квартиры вырвался чесноч-
ный запах. Следом за ним выпорхнули три девушки. Каж-
дая держала большой пакет, в котором лежала аккуратно 
сложенная наша военная форма. Они сунули нам в руки 
пакеты и исчезли. Следом вышли парни, совершенно не-
различимые между собой, и вынесли одежду и обувь. 
Мы тут же начали ее надевать. Влетели в эту гражданку 
мгновенно, как будто в ней и были с самого рождения. 
Кроссовки после сапог показались воздушными. Мне 
попались кроссовки на размер меньше. Но я этого не по-
чувствовал. Я это понял, когда приехал домой. Отдал их 
отцу. Он в них семь лет ходил на фабрику на зависть то-
варищам. Кроссовки были фирменные, из Чехословакии.

Передавая деньги, Лёшка немного задержался и, об-
няв за плечи двоих, кто был под рукой, прокричал:

– Макароны варите, братья по разуму! Обмыть надо! 
Дембель у нас! Вам понятно? Дембель!

Студенты нервно закивали головами, скалясь, как 
на витрине.

– Лёха, какой там «обмыть»! Ты чего разорался? Сей-
час милицию вызовут соседи. Валить надо.

Мы подхватили Лёху, который начал подмигивать 
худеньким вьетнамкам, прилипшим носами к оконно-
му стеклу, и выскочили из подъезда. Дверь ухнула нам 
на прощание. Было уже одиннадцать вечера. Сверху 
на нас глазели любопытные звезды, а луна украдкой под-
глядывала за нами сквозь ветки деревьев. Включились 
уличные фонари. Мы немного постояли, покурили и ре-
шили расходиться. Алексей с Сергеем пошли в разные 
стороны, а я смотрел им вслед. К горлу предательски 
подкатил ком. Вдруг они разом остановились и огляну-
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лись на меня. Пару секунд мы стояли и смотрели друг 
на друга. Я подошел. Мы молча обнялись. Два года про-
летели как один день. Обменялись телефонами и адре-
сами и распрощались уже навсегда. Меня ждал в гости 
знакомый шофер с завода, Горностай Юрий Иванович. 
Он пригласил меня к себе переночевать, а утром обещал 
отвезти в аэропорт.

Эпизод девятый. Ужин

Юрий Иванович встретил меня у подъезда, светя под 
ноги фонариком.

– Что так поздно?
– С братьями по разуму общались.
– С инопланетянами, что ли?
– Почти.
– Заходи. Стол накрыт, – буркнул он недовольно 

и швырнул окурок под скамейку.
В подъезде было темно. Из подвала сквозь решетча-

тую дверь несло сыростью и затхлостью. Почти на ощупь 
мы поднялись на второй этаж. Стоя у него за спиной, 
я учуял запах спиртного. Звякая ключами и  что-то бор-
моча под нос, Иваныч отпер дверь. В глаза ударил яркий 
свет. Потянуло теплом и кухней.

Скидывая туфли и немного запыхавшись, Иваныч на-
чал знакомство.

– Вот, знакомься, – начал он, распахнув двери в зал. – 
Моя супружница, Авдотья Ивановна. А это, – кивнул он 
в сторону девушки, – моя племянница, Антонина.

Прямо напротив двери за столом сидела девуш-

ка и смотрела на меня в упор. Она была светловолоса 
и с небольшой горбинкой на носу. Брови были густо 
подведены карандашом, усиливая бледность лица. Мне 
показалось, что ее взгляд пронизывал меня насквозь 
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и, прорезая темноту коридора, упирался в закрытую 
дверь за моей спиной. Я невольно оглянулся назад. 
Меня охватило легкое волнение, словно я попал на эк-
замен. Держала девушка себя очень прямо и неподвиж-

но, как статуя. Она вообще не шевелилась, ровно держа 
голову и выпятив грудь. Тонкое платьице в мелкий го-
рошек нежно облегало ее тело. Я перестал контролиро-
вать свой взгляд и пустился в изучение данного объек-
та. Мне захотелось прикоснуться к ней и скомандовать: 
«Вольно!» На мгновенье я забыл про чемодан, оставлен-
ный в темноте коридора.

Иваныч вернул меня к реальности.
– А это, – тряхнул он меня за плечи, – товарищ мой 

по работе, хороший парень, Илья. Завтра домой хочет 
улететь.

Я заметил, что ждали меня уже давно и ни к чему 
не притрагивались. Посадил меня Иваныч между Антони-
ной и Авдотьей Ивановной. А сам уселся напротив. На-
чали есть. Молча налили, выпили и еще раз налили. Разо-
гревшись, Иваныч начал:

– Илья, ну куда тебе торопиться? Оставайся в Волго-
граде. У тебя диплом техникума с отличием. Характери-
стика хорошая. Тебя в любой институт возьмут. Будешь 
жить в общежитии, учиться. Г де-нибудь подработки най-
дешь. Я помогу. Привыкнешь.

Авдотья Ивановна подкладывала мне с одной сторо-
ны, а Антонина с другой. Я рассыпался своими «спасибо» 
то направо, то налево. И с порциями уже не мог спра-
виться. А Иваныч, опрокинув очередную рюмку, гнул 
свою линию:

– С девушкой хорошей тебя познакомим. Вот, смотри, 
племяшка моя, Тонька. Как цветок на клумбе. И ростом 
тебе подходит, и характером скромная. Как ты: не курит 
и не пьет.
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Тут Антонина, не дожидаясь тоста, залпом выпила бо-
кал вина и икнула. Наступила тишина. Я подумал: «Волну-
ется» и, чтобы  как-то сгладить ситуацию, несколько раз 
кашлянул.

Антонина, налив себе еще, громким голосом работни-
цы торговли прогудела:

– Дядь Юра, перестаньте. Ну что вы… не надо.
Услышав ее голос, я выронил вилку и подумал: «Я по-

пал». Она положила мне на тарелку огромный кусок 
мяса, дымящийся, как вулкан. Повернулась ко мне и уста-
вилась в мои глаза:

– Да вы не слушайте его, Илюша. Вам положить еще 
вон того салатика?

Я почувствовал, что начинаю тонуть в ее огромных го-
лубых глазах, механически дожевывая мясо. Мне захоте-
лось сказать ей: «Помолчи, просто смотри». Проглотив, 
я выдавил из себя:

– Спасибо, Антонина. Вы так любезны. Но я уже 
не могу.

Слегка покачиваясь, я поднялся со стула:
– Спасибо за угощение. Все было ужасно вкусно! 

Но завтра мне рано вставать.
Ужин закончился, и женщины начали собирать посуду. 

Юрий Иванович некоторое время еще сидел за столом, 
уставясь в тарелку и гоняясь вилкой за горошиной. Потом 
он показал мне комнату, где я буду ночевать. Я поблаго-
дарил его, закрыл за собой дверь и плюхнулся на диван. 
Проверив наличные и документы, я прикрыл глаза и про-
шептал:

– Ну вот и все, пора домой.
Билет на самолет до Ташкента лежал в паспорте. Он, 

как спасательный круг, был в этот момент важнее всего. 
За дверью послышались голоса:

– Может, Тоня останется на ночь?
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– А где мы ее положим? С ним, что ли?
– Да о чем вы говорите? Завтра мне на работу.
– Ничего, отпросишься.
– Дядя Юра, неудобно  как-то.
– Удобно – неудобно! Уедет же! А не поговорили тол-

ком.
– Завтра приезжай пораньше. Проводишь его. Адре-

сами обменяетесь.
– Ладно.
Хлопнула дверь, и наступила тишина. Я сладостно зев-

нул, закрылся на крючок, разделся и, укрывшись просты-

ней, уснул.
Утром, наскоро позавтракав, мы собрались в доро-

гу. Антонина провожать меня не приехала, и я, наложив 
себе холодного салата, вспомнил ее пронзительный 
взгляд и длинные пальцы с коротко постриженными ног-
тями. Юрий Иванович отвез меня в аэропорт за полчаса 
до вылета. Крепко пожав мне руку, он сунул мне записку 
в карман и сказал:

– Счастливого пути.

Эпизод десятый. Домой!

Самолет приземлился в Ташкенте ближе к полуночи. 
Рейсовые автобусы до Чимкента уже не ходили. Ночевать 
пришлось в зале ожидания аэропорта. Вечерняя столица 
Узбекистана показалась мне сказочным городом. Весь 
в огнях, в сладких запахах и в пестрых одеждах, Ташкент 
был похож на молодого красивого принца, одетого в са-
мые дорогие и яркие одежды. Любоваться вечерним Таш-

кентом можно было бесконечно. Аромат вечерних шаш-

лыков будоражил аппетит самых изысканных гурманов.
Нужно было купить подарки родителям. Я отложил 

это дело до утра. Поднялся на второй этаж, в зал ожида-
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ния, нашел себе свободную скамейку и улегся. Положив 
под голову чемодан, вытянул ноги и прикрыл глаза. Ря-
дом в разнообразных позах примостились и другие. Если 
взглянуть сверху, то показалось бы, что люди  куда-то спе-
шат, разбросав руки и ноги в быстрой ходьбе. Зал ожида-
ния медленно погружался в сон. Лишь сквозь огромные 
окна были видны прожектора, жадно пожирающие тьму 
опустившейся ночи.

Глаза привыкли к темноте. Через некоторое время 
я заметил, что по залу бродит несколько темных фигур. 
Они подходили то к одному спящему, то к другому. На-
клонившись, они как будто  что-то говорили спящему 
человеку. Обступив его с трех сторон, они нависали над 
ним, а потом быстро отходили в разные стороны. Про-
блуждав немыми тенями между скамейками, они вновь 
соединялись над другим человеком. И так повторялось 
несколько раз. Один из пассажиров, просыпаясь, пере-
вернулся на другой бок. Фигуры моментально пригну-
лись, отползли от него и растворились в темноте.

И вот одна из них направилась в мою сторону. Это был 
мужчина, бесшумно передвигавшийся по гладкому вы-

мытому полу. Повернувшись ко мне спиной, он медлен-
но протянул руки к спящему на соседней скамейке. Тот 
безмятежно издавал булькающие звуки сквозь усы. Руки 
незнакомца осторожно проникли под одежду спящего. 
Они медленно переползали от одного кармана к друго-
му. Я широко открыл глаза и увидел, как из кармана ниче-
го не подозревающего человека эти длинные алебастро-
вого оттенка пальцы медленно вытянули кошелек.

«Воры», – подумал я и почувствовал, как заколотилось 
мое сердце. Услышав мое учащенное дыхание, человек, 
не распрямляясь, развернулся ко мне. Наклонившись, он 
встретился с моим взглядом. Я не моргая смотрел в его 
худое лицо, покрытое недельной небритостью, и молчал. 
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На меня смотрел мужчина лет сорока азиатской внешно-
сти. Он был одет в черную куртку. До глаз был надвинут 
капюшон. Мужчина прижал указательный палец к губам, 
приподнял плечи и, продолжая смотреть на меня, попя-
тился назад. Обобрав выбранных жертв, фигуры исчез-
ли так же неожиданно, как и появились. Я так всю ночь 
и не уснул. Вертелся из стороны в сторону.

Утром я сдал вещи в камеру хранения и отправился 
по магазинам. Отцу я купил часы «Слава», а маме – белую 
пушистую шаль. Зашел в чайхану и позавтракал. Побро-
див немного по улицам, я отправился назад.

– Эй, братан! Куда едешь? – подбежал ко мне молодой 
паренек в распахнутой рубашке и мятых штанах.

– В Чимкент.
– О, я как раз в Чимкент везу людей. Осталось одно 

место. Садись быстро и поехали.
Рядом стояли «жигули», блестевшие на солнце. В са-

лоне сидели молодые женщины с узелками на коленях. 
Рядом с водителем было свободно.

– Хорошо, – ответил я, – сейчас за вещами сбегаю.
Усевшись, я настроился на долгий путь. Поездка могла 

занять около двух часов. Через несколько минут на ме-
сто водителя влез пожилой узбек с огромным животом. 
Пропыхтев и степенно распределив свое тело у руля, он 
бегло осмотрел пассажиров, назвал сумму за проезд 
и визгливым фальцетом пропищал:

– Поэхали.
Зазывала, получив деньги, побежал к другим машинам.
Зазвучала узбекская музыка, которая не помешала 

мне заснуть. Проснувшись, я подумал о том, как бы мне 
начать говорить с родителями так, чтобы не испугать их 
солдатскими словечками. Я стал представлять себе дол-
гожданную встречу. И вот легковушка, поднимая клубы 
пыли, подкатила к моему подъезду. В салоне автомо-
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биля я уже был один. Попутчицы вышли намного рань-
ше. На дворе стоял конец июня. Через открытое окно 
на меня пахнула чимкентская жара. Два года пролете-
ли так быстро, что и не заметил. Расплатившись, я взял 
багаж и почти вбежал на четвертый этаж. У двери своей 
квартиры я остановился. Чуть постояв, позвонил услов-
ным способом: один длинный, два коротких. За дверью 
я услышал радостный голос отца:

– Сынок приехал! Я пойду открою.
– Да, это Илюша так звонит. Я уже бегу, – отозвалась 

мама со стороны кухни.
Дверь открылась, и на пороге я увидел маму. Она была 

в домашнем халате и в фартуке. От нее пахло  чем-то до-
машним и немного забытым.

– Здравствуй, мама.
– Сынуля, родной!
В ее глазах блеснули слезы и скатились по щекам.
Подошел отец:
– Ну  наконец-таки, сынок! Что так долго? Мы вчера 

тебя ждали.
– Привет, пап!
Я поставил чемодан и упал в их объятия. Я дома.


