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Послевкусие прочитанной 
книги

заметки по поводу нового сборника Олега Рябова
«Интересная дамочка и новые рассказы»

Этот сборник рассказов оставляет ощущение удиви-
тельной цельности. При том что заглавие говорит вро-
де бы об обратном и состоит он, казалось бы, из совер-
шенно самостоятельных историй, к разным временам 
относящихся и очень разных по настроению, сюжетной 
форме и степени серьезности. Тут и замечательные исто-
рии о мужской, настоящей, на всю жизнь дружбе; и дав-
ние школьные казусы, которые отзываются через много 
лет при встрече одноклассников; и жутковатые случаи 
из лихих девяностых; и просто житейские истории раз-
ных людей; и забавные сказочки из жизни котов и мышей; 
игривые отпускные воспоминания; рыбацкие байки…

«Цементирующих» факторов – два. Во-первых, по ты-

сяче штрихов, летучих описаний, намеков, а чаще пря-
мо указанных названий конкретных улиц, пригородных 
мест, рек и речушек – ясно, что речь идет об одном горо-
де. Родном и за много лет пошагово изученном автором, 
который знаком на «ты» как минимум с половиной из по-
лутора миллионов его жителей.

И второе. За каждым рассказом – собственная, дол-
гая и насыщенная жизнь автора, нижегородского писа-
теля, в прошлом радиофизика, потом снабженца в НИИ 
«Гипрогазцентр», товароведа Облкниготорга, предпри-
нимателя, известного книжника и коллекционера, изда-
теля и редактора Олега Рябова. И это «мемуарное» на-
чало тоже угадывается так или иначе в каждом рассказе. 
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Независимо от того, пишется ли он от первого лица как 
личное воспоминание, или от условного третьего, или 
от лица беллетризованного рассказчика, – автор «узнает-
ся». Со своим стилем, со своей жизненной философией 
и характерным языком изложения. И язык этот – подчерк-
нуто разговорный, простой и незамысловатый, каким 
рассказываются байки. И даже когда невзначай автор 
и высказывает по ходу дела отнюдь не мелкие познания 
(в сфере ли психологии или священной истории), он, как 
будто стесняясь, добавляет про себя с иронией: «Решил 
образованность свою показать».

Именно мемуарное начало породило  когда-то явление 
романа в литературе. Может быть, поэтому по прочте-
нии этого довольно солидного тома читанных вразбив-
ку или подряд коротких рассказов остается послевкусие 
как от прочитанного романа. А еще есть в литературове-
дении такое понятие – роман-река, обозначающее серию 
произведений самостоятельных, но связанных между 
собой общностью героев или сюжета. И хотя речь там 
идет, скорее, о серии крупных произведений, к нашему 
случаю это явление, возможно, тоже имеет отношение. 
Общность сюжета налицо. Это чисто «нижегородский 
сюжет», который отражает историю старинного горо-
да – довоенную, сталинскую, послевоенную, перестроеч-
ную… Но отражает в контексте большой истории страны.

Что касается общности героев, то это точно есть в кни-
ге. Кроме самого автора, зримого или незримого, из рас-
сказа в рассказ переходят некоторые из его друзей- 
героев. И поэтому тоже остается ощущение созданного 
в книге цельного, гармоничного мира, в  чем-то очень уз-
наваемого, в  чем-то заново познаваемого. Мира по-сво-
ему доброго и, возможно, даже справедливого… Он как 
уютный городской двор, объединивший несколько двух-
этажек между улицей Белинского и улицей Невзоровых 
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из рассказа «Не нужна мне правда», – с детской и волей-
больной площадкой, сараями, песочницами, цветниками 
и палисадничками. Оттуда люди в серых пальто увозили 
«врагов народа», инженеров- специалистов. А их дети 
продолжали «учиться, кататься на лыжах, ходить под па-
русом, крутить солнышко на турнике, влюбляться»…

Среди них три не разлей вода друга, которые ушли 
вое вать в 1941-м и вернулись в 1945-м, растили детей, по-
том разъехались. Но всю жизнь любили и помнили свой 
двор и свою дружбу. И спустя много лет в этом дворе 
продолжались их споры на извечные интеллигентские 
темы: можно ли, например, читать чужие письма. Даже 
если это письма твоей мамы, написанные другу твоего 
отца, или рассекреченные материалы допросов твоего 
репрессированного деда… Или письма Пушкина к жене.

Житейские и в то же время глубоко философские во-
просы поднимаются и в других рассказах. О бренности 
и непредсказуемости жизни – в рассказе «Интересная 
дамочка», где подсмотренная подростком на туристиче-
ском теплоходе история жизнелюбивой мадам заканчи-
вается так трагически. И звучит совсем по-державински: 
«Где стол был яств, там гроб стоит». Или тема «нерав-
ной любви» в рассказе «Другой». Или щемящий рассказ 
«Одинокий» о старом Иване Алексеевиче (фамилия 
у него такая – Одинокий). Или жизнеутверждающая по-
весть, в которую почти веришь, об украденном и возвра-
щенном храмовом образе и о доброте, примирившей 
и объединившей в желании помочь «благородному пре-
ступнику» – богатых антикваров, дельцов из новых рус-
ских и следователей угрозыска («Миллион для училки»). 
Или история о жизненном тупике, какие тоже случаются 
у людей («На мосту»).

А в рассказе «Аристократка» (параллель с одноимен-
ным рассказом Зощенко, если она и есть, тут обманчива 
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и полемична) в разговоре брата с сестрой выстраива-
ется интересное толкование понятия «аристократизм», 
свое, неожиданное и в целом убедительное. В  чем-то 
традиционно- купеческое и русско- общинное. Толкова-
ние это предполагает, кроме умения хранить семейно- 
фамильные предания и ценности, еще и постоянное 
стремление получать новые полезные знания и навыки, 
помогать людям, растить в детях «привычку работать, 
в смысле самосовершенствоваться с юных лет, и так не-
сколько поколений». В  каком-то смысле это толкование, 
возможно, даже авторская попытка выстроить некую мо-
дель «национальной самоидентичности». Такая вот «до-
машняя» философия. Сформулированная просто, доход-
чиво и доверительно. Может быть, не раз проговоренная 
автором с друзьями – героями этой книги.

Впрочем, автор ведь и сам – один из ее героев. Он про-
сто беседует с читателем и как бы делится с ним мысля-
ми и ощущениями. Вот хотя бы о своей писательской ра-
боте. Одна из историй – «Спидола» – открывается таким 
вот авторским рассуждением: «Конечно, классический 
рассказ надо начинать с экспозиции. Это такой быстрый 
взгляд автора, который сразу позволяет, как кажется 
ему,  какой-то деталью коротко, но четко охарактери-
зовать или главного героя, или описываемое событие. 
Ну, например, – Ивану Ивановичу было сорок лет, он был 
женат, и у него под носом росла большая коричневая ро-
динка. И вроде бы сразу читателю становится все понят-
но. Так вот у меня рассказ очень короткий: практически 
два абзаца. А экспозиция моя, то есть мое положение 
в пространстве, а главное, в эпохе по отношению к собы-

тию, имеет очень существенное значение и потому зани-
мает в тексте значительное место…»

И дальше идет воспоминание о создании в ше-
стидесятых годах знаменитой сороковой физико- 
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математической школы в Нижнем (тогда еще в городе 
Горький), одной из первых в стране после Москвы и Ле-
нинграда. О ее замечательном директоре Вениамине 
Яковлевиче Векслере, о педагогах, среди которых были 
и вузовские профессора, о почти вузовской системе 
преподавания. А еще об учениках, таких ярких, често-
любивых и таких разных. О том, что они любили, чем 
увлекались, о чем мечтали. Среди прочего речь идет 
и об однокласснике рассказчика Генке Елисееве и про-
вернутой им в девятом классе мошеннической афере 
с покупкой магнитол «Спидола».

Но только в самом конце, практически в постскрипту-
ме – о судьбе этого самого Генки. И понимаешь, что рас-
сказ именно о нем и о «карьере» не слишком удачливого 
афериста. Интересная история. Но она еще и о самом 
процессе рассказывания, рассказ как бы сам себя «рас-
сказывает», вскрывая авторские приемы.

История, которая называется «Не пишется», и вовсе 
от начала до конца посвящена писательскому вдохно-
вению. О том, как писатель приезжает в Дом творче-
ства работать, писать повесть, сюжет которой уже ро-
дился, чуть ли не подписан уже договор на публикацию. 
Но не пишется… Ни страницы текста, одни только чер-
тики да крестики на листе. И вдруг неожиданная встреча 
с давней знакомой разбудила дремавшее воображение. 
Поразительно, но дело сдвинулось с места. Совсем как 
в пушкинской «Осени»: «Громада двинулась и рассекает 
волны…» И рассказано об этом все тем же простым, лег-
ким слогом, доходчивым и внятным и для человека пишу-
щего, и для читателя, не знакомого с муками творчества.

О подчеркнутой автобиографичности прозы Олега 
Рябова мы уже говорили. Но что делает его тексты соб-
ственно литературой, а описанные в них события и ге-
роев – незабываемыми? Художественный вымысел, ко-
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нечно, как и полагается в «высоком фикшене». В одном 
из рассказов писатель признается, как бы даже слегка 
оправдываясь: «Легко вспоминать прошлое, когда оно 
само собой вспоминается, а когда насилуешь себя, пыта-
ясь  что-то вспомнить, то часто потом уже и сам не зна-
ешь: то ли ты вспомнил  что-то действительное, что было 
на самом деле, а может, и не вспомнил, а просто нафан-
тазировал <…> и сам ты уже не веришь, что все, что ты 
вспомнил, случилось». После этого признания «веришь» 
уже в любой вымысел. И не только в говорящих и мыс-
лящих деревенских котов, в «лесовушек», домовых или 
в тотемного сома села Переслегина. Принимаешь даже 
и чудеса, случающиеся в жизни вроде бы совершенно ре-
альной. И такие тоже есть в книге.

В рассказе «Пчелиный папа» описывается, например, 
удивительная пчелиная панихида, устроенная на похоро-
нах бывшего игумена отца Онуфрия, «священника высо-
кого градуса», как о нем говорили. Вернувшись в родное 
село, старец завел в местном монастыре пасеку и усерд-
но ухаживал за пчелами. На отпевании его в главном мо-
настырском храме тысячи, если не миллионы, пчел, в не-
сколько слоев облепивших и свечи, и стены, слетелись 
попрощаться со старым другом. А потом густым роем, 
свернувшимся в плотную спираль, вылетели из храма 
и, зависнув на  какое-то время, словно огромная гудящая 
туча, над его могилой, облепили гроб с покойным. «Кыш, 
божьи твари! Прощайтесь скорее с папкой своим и лети-
те домой. Работать вам пора уже», – негромко сказал им 
владыко, распорядитель церемонии. И они поднялись 
вихрем над вековыми липами и улетели.

Нет, возможно,  что-то подобное и могло произойти 
в Преображенском монастыре на берегу Волги. Не зря же 
изучают энтомологи удивительные проявления некоего 
коллективного «сознания», свой ственного пчелиному 
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рою или муравьиной колонии. И  все-таки воспринима-
ется это как самое настоящее чудо. Но чудо, в которое 
хочется верить. Чудеса встречаются и в других рассказах 
Олега Рябова. В виде ли предчувствий или как бы совпа-
дений. А некоторые его герои и вовсе летают по воздуху. 
Окрыленные юношеской любовью или еще чем…

«Ванна Архимеда» – последний рассказ в этом сборни-
ке. Известно, что в любой подборке большое значение 
имеют первое и последнее произведение. Часто именно 
последнее остается надолго в памяти. В «Ванне Архи-
меда» – все тот же старый городской двор с дровяными 
сараями, огромными кустами акаций и покрашенными 
известью мусорными ящиками. Рядом с ними сломанный 
письменный стол, а еще старинная чугунная ванна с обко-
лотой эмалью и одной ногой в виде драконьей лапы. По-
говаривали, что именно в ней умер во время мытья ста-
рый профессор- изобретатель, живший  когда-то в этом 
дворе (поэтому ванну и выбросили). Соседи звали про-
фессора Архимедом.

Место было притягательное для дворовых пацанов, 
и не только с этого двора, но и соседских. Среди них ту-
совался, будучи десятилетним мальчиком, и рассказчик. 
И вот однажды над головами мальчишек с вершины бли-
жайшей березы в ванну Архимеда прямехонько сплани-
ровал седовласый старик. И раскрыл им удивительную 
тайну: того, кто пролежит в этой ванне целый час молча, 
ждет в жизни большая удача. Друг рассказчика Филька 
Огнев из неблагополучной семьи, живущей в соседнем 
дворе, был единственным, кто выполнил условия колдов-
ства. То есть один ночью пролежал в ванне больше часа 
и не вымолвил ни слова. Рассказывая об этом другу, он 
признался, что завтра улетит вместе с колдуном. И на дру-
гой день, вечером, действительно они с «колдуном» сна-
чала о  чем-то долго беседовали, сидя на краю ванны, 
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а потом, уже в сумерках, старик подхватил Фильку под 
мышки, и они улетели. Рассказчик мог побожиться, что 
видел это тогда своими глазами. А потом узнал, что Филь-
ка с родителями, оказывается, давно переехали  куда-то, 
и больше они не встречались. Спустя много- много лет он 
случайно увидел смутно знакомое лицо – представитель-
ного, солидного и даже грузного человека. Только назы-

вали его все теперь не Филькой, а Филиппом Ивановичем, 
товарищем генералом. И по всему видно было, что до-
стиг он в жизни немалых высот… «Ванну Архимеда пом-

нишь?»
Маленький, в пять страниц, рассказ – с прозрачным 

намеком на миф об Архимеде, открывшем в ванне свой 
знаменитый закон гидростатики, с доброй авторской 
усмешкой и мягким юмором – как будто призывает нас 
 все-таки немножко верить и в чудо тоже. Как бы ни было 
тяжело. Об этом, собственно говоря, вся эта книга с ши-
роким, почти романным охватом жизни героев – автора 
и его друзей родом из одного с ним детства. Тут трагиче-
ское и смешное оказываются рядом, а правда и выдуман-
ное, то есть вымышленное, вымечтанное, – перемешаны.


