

Мария Заболотская



Родилась в Москве. Окончила МГИМО по специальности «экономист-международник со знанием иностранных языков». Работала в сфере маркетинга в международных корпорациях, занималась продвижением известных торговых марок. В 2023 г. окончила Литературный институт им. М. Горького, семинар прозы Евгения Попова. Рассказы опубликованы в сборниках «Ковчег», «Русскими глазами», в журнале *Literratura*. Живёт в Москве.

Испанская королева

Прошли ноябрьские праздники, наступил карьерный перерыв. Годовой отпуск за свой счёт – Ирина спланировала его, когда стало ясно, что сыну придётся сдавать экзамены в восьмой лицейский класс.

Первое утро карьерного перерыва Ирина решила начать со спорта. В клубе по расписанию была Latina.

– Дамы, учим новую схемку! – юный тренер в обтягивающей одежде, с брильянтовым гвоздиком в ухе. («Сколько ему? Двадцать?» – подумала Ирина.) – На одну четвёрку основной ход, не забываем про разворот бедра. Ногу подтягиваем через пресс – мы помним, да? Не так, – тренер сделал колченогое движение, коленом навыворот, женщины жеманно засмеялись. – А вот так. – Он выпрямил спину и вытянулся, под футболкой проступили рёбра.

В зале вместе с Ириной было пятеро, всем за сорок. Двое в профессиональной танцевальной обуви (каблук три дюйма), юбках с бахромой.

Как всё нелепо, подумала Ирина.

– На одну четвёрку виск. Не так делаем, а вот так, коленочки спрятаны друг в друга. Правильно, Анастасия.

Танец – дело молодых, подумала Ирина. Танец требует служения, перековки личности. Изменить движение – значит сменить веру, твоё движение – это ты сам.

– Так, после виска что у нас было? Ботофого? Точно. Спасибо, Анастасия. Ботофого. На одну восьмёрку вперёд – носок натянут! Не так должно быть, – он выставил пятку кочергой, – а вот! И на одну восьмёрку назад. Раз – и – а – раз, раз – и – а – раз.

Танцевать, чтобы раскрепоститься. Какая ложь! Танец требует строгости. Усвоишь её – придёт лёгкость, скорость, линии.

– Вольта на четыре счёта, не забываем про стороны, – тренер изогнул ребристый бок, вытянул пальцы. Он танцевал красиво, агрессивно. – Четыре вправо, четыре влево! И всё сначала. Основной ход, виск, ботофого вперёд-назад, вольта. Понятно? Галина? Елена? Давайте для начала под счёт, потом под медленную музыку. Раз – и – а – раз, раз – и – а – раз.

Как говорили Гальперины – до Б-класса мы вас зажимаем, после Б – расслабляем.

– Вы танцевали? – спросил тренер Ирину.

– Да.

– Бальные?

– Да.

– Где?

– В Москве, у Гальпериных.

– Знаю. Они до сих пор тренируют, кстати. У них я как-то с партнёршей пробовался. Я у Костина.

– М, круто. Его я уже не застала.

– Луч.

– Луч? Нет, не знаю. Не помню.

– Дамы! Прошу прощения! Вспоминаем нашу схемку. Пока под медленную музыку.

Хотя бы чему-то можно научиться после двадцати пяти? В какой момент человек перестаёт быть податливым? Уже в старших классах школы Ирина замечала костяных девочек и костяных мальчиков.

После тренировки в раздевалке вновь остановилась у зеркала. Осанка. Живот. Попины уши. Мне сорок шесть, я в возрасте дожития. Прохожу подготовку к смерти длинной в тридцать лет. Смерть кладёт на меня отпечаток – претендую! Ставит кобелиную метку. Даже и странно, что смерть женского рода.

Ирина оделась, прошла через вертушку, через скользящие двери, вышла на улицу (ветер взметнул волосы),

прошла по благоустроенному двору (новый уровень комфорта в городской среде). Приложила карту к считывателю, зашла в вестибюль (современное лобби высотой семь метров, в отделке использован натуральный камень: иранский гранит и светлый травертин, который гармонично сочетается с панорамным остеклением окон), поздоровалась с охранником (круглосуточная охрана ЧОП). Открыла дверь, вошла в квартиру (пожалуйста, введите код – спасибо, система снята с охраны). Сняла сапоги. Сняла пальто, повесила на плечики в гардеробной. Нажала на кнопку кофемашины. Поставила горячую чашку на дубовый стол. Взяла телефон, открыла электронный дневник.

Здравствуйте! Введите код-пароль.

Оценки. По предмету. По дате.

Господи, опять! Ну как же так, как же так-то?

Ирина быстро набрала сообщение.

Ирина (Мама): Даня, у тебя двойка!

Колобок: Извини.

Мама (голосовое сообщение): Даня! Ну какого же хрена, господи, какого же хрена! Значит так. Я буду забирать у тебя компьютер и выдавать его тебе только после того, как будет сделана вся домашка, вся, по каждому предмету, абсолютно! (Ирина задохнулась от своей тирады.)

Колобок: ок

Мама (голосовое сообщение): Ну я же вчера тебя спросила: вся ли домашка сделана! Ты говоришь: вся. А оказывается, что нифига у тебя не сделано. Ты же пролетишь мимо восьмого класса. Пойдёшь в школу за углом, где дебилы одни учатся, а потом не сможешь поступить в институт. Дворником ведь будешь, ну правда же!

Мама (голосовое сообщение): Короче, ладно. Приходишь домой, сдаёшь телефон и, пока не сделаешь всё д/з, не получишь.

Колобок: ок

Ирина открыла Яндекс-еду. Повторила предыдущий заказ: тунец с овощами, свежевыжатый апельсиновый сок.

Заказ создан. Повара скоро возьмутся за дело.

Заказ придет к 14: 28. Еду готовят и скоро передадут курьеру.

Хочешь, чтобы он в десятом классе послал тебя? Набьёт татуху и пойдёт по улицам гулять с друзьями.

Ирина открыла ватсап и набрала: Дорогие родители!

Как ужасно! Все называют друг друга полными именами: Наталья, Анна. Анастасия.

После тридцати ровесницы стали напоминать Ирине школьных училок. Её это ужасало.

~ Kuznetsova Irina: Девочки! (Ещё тупее, ну ладно.) У меня вопрос. Была ли информация от школы, насколько важен среднегодовой балл, чтобы перейти в восьмой класс? На собрании объявили минимальный балл 4,2, но есть ощущение, что такой не вытянуть. Получается, в восьмой класс путь закрыт? Или нас просто пугают?

~ Sophie: Экзамены надо хорошо сдать. На четвёрки

~ Anna: Но это не подтянет среднегодовой балл к 4,2

~ Katya K: У меня тоже ощущение, что это мало достижимо как бы

~ Kuznetsova Irina: Вот да! Экзамены – это ещё полбеды. Но как быть со среднегодовым баллом? Ведь 4,2 можно набрать, только если 100% домашних заданий выполнены на 4 или 5...

~ Sophie: Экзамены очень сложные, особенно мат

~ Kuznetsova Irina: Но к ним хотя бы можно готовиться. А как быть с двойками? Не сделал д/з – автоматически двойка. Она же обнуляет предыдущие оценки! Как у ваших детей, много ли двоек в течение недели?

~ Katya K: Ну есть, конечно

~ Anna: У нас в этом году вообще плохо с оценками. Расфокусирован, не может собраться. Подсел на телефон

~ Eugeny: Давление на них большое. Телефон – место, где их не ругают и двойки не ставят

~ Анна: Вчера долго переводил что-то с латыни. Вот оно нам зачем?

Мама (голосовое сообщение): Ладно, слушай, я рассердилась просто. Придешь домой – вместе сделаем

Колобок: хорошо

Ирина зашла в Фейсбук¹.

Психология: счастливые отношения. Онлайн-курс. Мы все ищем человека, с которым нам будет безопасно. С кем мы сможем расти и быть собой. Но как понять, что мы вс...

(Ирина кликнула).

... встретили того самого? И как построить отношения, которые продлятся всю жизнь и сделают обоих счастливыми? Это непросто, но возможно. На курсе вы узнаете, из чего состоят здоровые отношения и как к ним прийти. Познакомьтесь с техниками ведения диалога и выясните, как экологично разрешать любые разногласия. Старт курса – 1 декабря. Успеете записаться!

Господи. Я подпадаю под определение одинокой женщины после сорока. Как же тошно!

Курьер Абдулазиз доставит ваш заказ в течение двух минут. (Ирина дала курьеру сто рублей.)

Пообедала. Сын пришёл, когда уже стемнело, – быстро проскочил в свою комнату и заперся изнутри. Через час вышел:

- Поможешь с биологией?
- Конечно, мой хороший. Покушать хочешь?
- Ну, мы с ребятами зашли в шаурмичную по дороге.
- Опять ты ешь шаурму. С лишним весом что делать?
- Мам, ну дома же есть нечего.

¹ Данная социальная сеть является экстремистской и запрещена к использованию в России.

– Ну ты хотя бы в школе пообедай!

– Там невкусно.

– Даня!

– Мама.

– Так. Тебе задали таблицу по червям.

– Да, по плоским и круглым.

– Так, хорошо. Ну давай. Типы плоских червей. Ресничные. В скобках – турбеллярии. Пример – белая, в скобках молочная планария. Ленточные, в скобках – цестоды. Пример – бычий цепень. Сосальщики, в скобках – трематоды. Пример – печёночный сосальщик.

– Ага.

– Дальше. Основные признаки типа плоские черви. Пишешь? Симметрия двусторонняя. Тело плоское, выражен головной конец, на нём могут быть присоски и крючки. Написал? Присоски и крючки. Тело развивается на базе трёхслойного зародыша...

– Подожди, не успеваю.

– Трёхслойного зародыша. Из эктодермы – покровы, глотка и каналы выделительной системы, из энтодермы – кишечник, из промежуточного слоя – мезодермы – все внутренние органы.

В какой момент жизни мы перестали общаться? Приходится прибегать к плоским червям, чтобы наши голоса звучали вместе.

– Пространство между органами заполнено паренхимой. Полости тела нет.

– Ага.

– Внешняя часть тела сформирована кожно-мышечным мешком. Успеваешь? Покровы тела – ресничный эпителий у свободноживущих ресничных червей...

Чтобы наши голоса звучали вместе.

– Слившиеся клетки с микроворсинками или без них, способные к фагоцитозу, у эндопаразитов...

Звучали вместе.

Когда сын почистил зубы, переоделся в пижаму и ушёл спать, Ирина открыла широкий двухдверный холодильник, достала недопитое вино. Ледяное – и хрен с ним. Поставила бутылку на кухонный остров, сняла с металлической стойки бокал. Будут завтра опять мешки под глазами.

Достала из винного шкафа ещё одну бутылку, открыла, налила, оставшееся убрала в холодильник.

– Мы, кажется, знакомы?

Ирина ехала в автобусе (машина была в сервисе) и смотрела в окно. Ноябрь в этом году был снежным. Тротуары обледенели, волнами стелилась позёмка.

– Мы же с вами встречались?

Ирина подняла голову. Все сосуды тела резко сжались и расширились. На шее как будто рывком затянуло шарф.

– Ох. Здравствуйте. Как неожиданно! – её лицо окаменело, рот перестал двигаться. Она сняла шапку – господи, волосы примяты! – снова надела. – Хотите жвачку?

– Как приятно, Ира, тебя увидеть! Как ты? – всегда он был с этой непонятной полуулыбкой, как будто с высоты своего всезнания. Вот и сейчас: она сидела, а он стоял над ней, и ей приходилось задирать голову.

Он читал им лекции по всемирной истории двадцать девять лет назад. Сказочник-звездочёт, погружающий в видения. В конце первого курса она увидела его одного в пустой аудитории. Она подошла к нему.

«Александр Борисович. Можно вас поцеловать?» – «Нет, Ирочка, нельзя. Нельзя».

Чувство стыда за себя появилось именно в тот момент. Толпа перед институтом стала невыносимой. Она

даже придумала себе девиз: «Я испанская королева» (она вычитала в журнале: эти слова, если повторять их себе, улучшают осанку). Проходя мимо толпы, она твердила себе: испанская королева, испанская королева.

– Да всё хорошо. Живу. Сын в седьмом классе. Сейчас покажу вам, – она полезла в сумку, не могла найти проклятый телефон.

Ей было пора выходить.

– А давайте обменяемся номерами, я пришлю его фото. Диктуйте. Это я вам звоню, – Ирина вдруг услышала, что кричит на весь автобус.

Холодный чистый мир дохнул в лицо, остудил щёки. Волнами шёл снег. У неё заняло в районе солнечного сплетения с такой силой, что остановилась и прижала это место рукой. Сделала несколько ледяных вдохов. Она подумала: а ведь она каждую ночь перед сном мысленно рисовала букву А. Прописную, строчную, печатную, с вензелями, строгую, пухлую, тонкую, круглую, острую. Набрав воздуха, выдыхала её – А.

Она вошла в подъезд. Потолки семь метров, гранит и травертин, охрана ЧОП. Пожалуйста, введите код – спасибо, система снята с охраны. Открыла ватсап. Помедлила. Пролистала фотографии сына. Не стала отправлять. Отложила телефон. Снова взяла, открыла электронный дневник.

Двойка.

Она прошла в комнату сына. Большое окно, жалюзи, письменный стол, лампа, ноутбук. Двухуровневая кровать, на нижнем ярусе – мастерская. Паяльник, электроотвертка, клей, изолента, куски проводов. Работал 3D-принтер.

Какой неприятный звук! Как же тошно от всего!

Она отстегнула провод (наступила тишина). Унесла в свою спальню ноутбук.

Сын позвонил в дверь. На экране видеоглазка была видна только его светлая шапочка с помпоном. Он вошёл, отряхнул снег на коврик.

– Даня, давай сюда телефон.

– Мама, ну ты что! – Он бросил куртку, вбежал в комнату. – Я же всю ночь распечатывал! Ну ты что!

– Даня, отдавай телефон.

– Мне одноклассники пишут!

– Нужно делать таблицу по кольчатым червям.

– Мам, у меня, кроме учёбы, в жизни ничего нет! Я ненавижу этих червей! Ненавижу всё! – он убежал в туалет, грохнул дверь. Включил воду, но было слышно, как он плачет.

Через несколько минут он вышел. Взял Ирину за плечи:

– Не переживай, мам, не волнуйся. Я всё исправлю. Не переживай.