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Утки живут вечно
Серику нравилось жить на озере, нравилось сторожить 

озеро и наблюдать жизнь уток, а ещё то, что про них давно 
все забыли: и про него, и про озеро, и про уток.

Он не думал, что может обрести смысл и покой после 
того, как закрыли и затопили все шахты рудника «Глубо-
кий», на который он пришёл работать в семнадцать лет, 
а памятник Горняку, что, могучий и гордый, высился при 
въезде в город, чтобы всем сразу было ясно, куда въезжа-
ют, новые власти велели передвинуть, чтобы людям глаза 
не мозолил своей робой и отбойным молотком. 

Поставили его тогда во дворе бывшего комбината «Ач-
полиметалл», но помещение комбината отдали под раз-
влекательный центр, и Горняк своим видом портил общее 
праздное настроение – хмуро глядел вдаль.  

 Тогда его ещё передвинули: вначале на улицу Алтын-
сарина – против школы, но это тоже чересчур возбужда-
ло людей, мол, то, сё, вот раньше мы были горняки, а те-
перь бродяги-босяки, как наш памятник, детям сказать 
нечего, и тогда его убрали совсем почти за городскую 
черту. Население дало ему название Шагающий Горняк, 
на том все успокоились. Кроме Серика. 

Раньше Горняку пять раз в год приносили цветы: на 
Первое сентября, на Седьмое ноября, ещё на Первомай 
и Девятое, и в августе, на День Горняка. 

Теперь Шагающий Горняк стоял возле разросшегося 
и заброшенного бывшего городского питомника, и никто 
ему цветов больше не носил, только Серик. 

Он, как заведённый, носил ему пять раз в год цветы. 
Из упрямства. Серику казалось, что это и его так задвину-
ли куда-то на окраину жизни, он же тоже горняк, только 
не чугунный, его двигай – не двигай, а решать что-то с ним 
надо. 
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Только кому теперь его дело решить? Прежнее началь-
ство – уже не начальство. Один в вертолёте разбился, 
другого инфаркт прихватил, третий стал почётным граж-
данином – принимает школьников в праздник и расска-
зывает о прошлых днях, прямо как будто горный ветеран 
после отгремевших битв; один ещё садом занялся и вино 
гонит, так увлёкся – гонит и гонит: наливки, коньяки до-
машние, самогон, будто никогда другим делом не зани-
мался. И Серику говорит: «И ты займись чем-нибудь».   

– Чем? Я же проходчик, чем заняться?
– Ну пчёл разводи, как семья Байсеитовых, ничего, це-

лую себе пасеку завели. Гусейновы в Турцию ездят – ма-
газин у них. 

– Ага. Но я же проходчик, а не пчеловод.
– Тогда уезжай.
– Куда?
– Откуда я знаю? Слушай, ты тут не самый умный, ладно?

Не надо вот этого, я, куда ты клонишь, в ту сторону даже 
смотреть не буду. Ты думай, чем семью кормить, а другие 
вопросы не ставь, а то задвинут ещё дальше Шагающего. 

 И из-за цветов на него стали в городе косо смотреть: 
вначале сочувствовали, потом у виска крутили, потом 
плевались, а потом сказали, что могут морду начистить. 
Он, с этим Шагающим и цветами, был близок к избиению 
бывшими горняками. Потому что самый, что ли, умный? 
Но это ему всё равно было.

Теперь перед въездом в Город поставили огромную, 
из стеклопластика, стелу, называется «Независимость» – 
весь город ей цветы носит, а этот в обратную сторону себя 
демонстрирует – против независимости страны, что ли?  

Но тут приехал из столицы родственник жены, Кайрат 
Садыков, он был знаменитый человек – чуть не актёр, но 
потом каким-то, что ли, бизнесом занялся, и у него по-
шло. Выслушал и сразу сказал: «Твой вопрос – не вопрос, 
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счас по-быстрому сделаем, пока на стол накрывай. Этот 
ваш новый аким – хитрожопый, но я его насквозь вижу. 
Устроим тебя».

Так его поставили на озеро Чагу сторожем базы отдыха. 

***

Озеро Чага небольшое по размеру, пресное, и не было 
в нём вроде бы никакой особой броской красоты, но кра-
сота в нём была затаённая, внутренняя, как и у людей бы-
вает. Чем больше глядеть – тем больше хочется глядеть. 

Озеро лежало прямо посреди степи, не видно издале-
ка, только по поросли камыша и ивняка вдоль берегов 
и можно было понять, что какая-то вода в степи.

Вода в нём была вровень со степью – не выпячиваясь 
и не прогибаясь. Просто степь входила спокойно в воду 
и потом на другой стороне – выходила, и дальше себе тек-
ла к горизонту и за него. Степь становилась выше воды 
только весной, когда покрывалась люцерной, ковылём, 
маками, а в мае – тюльпанами.

Тогда озеро совсем скрывалось из виду, и только вни-
мательный взгляд сквозь прорехи разнотравья мог уло-
вить какие-то бледные перламутровые проблески – будто 
глазированные голубые черепки когда-то развалившегося 
минарета.

Летом трава выгорала – солнечный пал выжигал до пе-
ска, и тогда озеро опять являло себя путнику.

Серик давно жил на озере один, без семьи: та отказа-
лась бросать городскую квартиру. Жена сказала: «Тебе 
вонючие утки дороже собственных детей. Пусть они тебе 
крякают вместо жены, хоть спи с ними: с одного бока 
пусть у тебя утки спят, с другого – пусть рыбы, в такой ком-
пании тебе в самый раз!» 
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Впрочем, семья не развалилась окончательно, а держа-
лась на тонких паутинных ниточках воспоминаний о преж-
ней любви и жизни. И ещё – на постели. До сего дня они 
делили постель только друг с другом; невзирая на все 
ссоры и скандалы, и призывы жены в постель уток с рыба-
ми, и болезненный отъезд Серика на Чагу, никто ни спра-
ва, ни слева не влез в их постель.

Интересно, что отметил Серик: вдали от жены он её лю-
бил и видел лучше, и ближе она ему была, чем когда была 
рядом в их городской квартире; в городской квартире он 
её иногда переставал узнавать: как будто какая-то чужая 
женщина рядом; а когда сидел вечерами на озере и ду-
мал о ней, то любил как прежде – юношески, даже ещё 
сильнее. 

Вот и за этой любовью он также уехал на озеро, за лю-
бовью к своей жене.

На озере бывала абсолютная тишина и красота тиши-
ны. В этой тишине мысль даже казалась слышной, гром-
кой, а чувство разрасталось и затопляло собой округу. 
Образ жены прояснялся, приобретал чёткость и зримую 
видимость – ему порой казалось, что тонкий силуэт жены, 
проходящий стороной, осязаем. 

Он его даже караулил, ждал, как ждут в засаде пролё-
та уток. Утка в полёте чем-то напоминала жену. 

Когда утка низко над водой летит, она уже не кажется 
неловкой и корявой, она вытягивается струной, стройне-
ет. В летящей утке появляется особая утончённая грация 
и соразмерность – она устремляется вперёд вытянутой 
шеей, и тело её, обтекаемое воздухом и чуть оттянутые 
вбок и назад крылья – всё это её движение, скользящее 
вдоль воды, кажется каким-то вечным.  

 Более прозаичные люди – охотники или туристы гово-
рили, что летящая утка похожа на кеглю с крыльями, но 
Серик сопротивлялся такому образу.
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Как-то Серик заболел грыжей, он пошёл к доктору. Раз-
говорились о жизни: о том, сколько кому отмерено, и что 
никто свой срок не выживает. Доктор ему уток в пример 
привёл: что вот у уток нет гена старения, и если б уткам 
дали жить спокойно, если бы зимой в холода они не вы-
мирали, если бы не ели дурной пищи и на них не охоти-
лись браконьеры, то утка могла быть жить лет триста, как 
дуб или сова, или вообще вечно. 

Человека трудно принудить к правильной жизни, а если 
уткам создать правильную жизнь, то хорошо бы погля-
деть – прав доктор или заливает. Засело это у Серика в го-
лове. Загорелся идеей.  

Когда у человека в жизни появляется идея, он многое 
может. Идея же была не в том, чтобы проследить веч-
ность в жизни утки, а в том, чтобы увидеть свою жизнь 
или жизнь той же утки в вечности. Уловить смысл жизни 
как таковой после затопления шахт и фиаско с Шагаю-
щим Горняком, чтобы мог себе сказать, что для чего-то 
важного жил, любил и каждодневно открывал глаза. 

Ещё он хотел очиститься от грусти, вновь обрести ка-
кую-то весёлость в жизни. Когда, с какого момента жизнь 
перестала его радовать, когда она приобрела вкус сило-
са, прогорклого масла? Неужели, чтобы жить, нужно как-
то всё время двигаться, всё время что-то преодолевать, 
какие-то препоны? А если вот лечь по ходу движения жиз-
ни и только улавливать её колебания, даже малейшие? 
Лежать чуть дыша – в счастье.

Раньше с женой они смотрели в одну сторону. Вот на-
пример, когда стояли на вершине каратауского хребта, 
на самом краю скального уступа, и ветер трепал и пере-
плетал их волосы – глядели в одну сторону; когда впер-
вые смотрели в лицо новорождённого сына – тоже в одну; 
на Горняка когда-то вместе смотрели, и жена гордилась: 
муж-проходчик деньги большие в дом приносит. Уважение 
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от людей.  Потом жена стала задерживать взгляд, отвле-
каться. Её интересовали другие предметы, на которых 
взгляд Серика не задерживался вовсе. Росло глухое раз-
дражение друг другом, это раздражение было как просту-
да: когда и не болен, но и не здоров полностью. Между 
ними возникла вялость, то самое вялое нездоровье в теле 
и душе, и они как бы стали друг от друга отлетать, как два 
облачка... он даже физически чувствовал, как они друг от 
друга отталкиваются и всё дальше разлетаются в вечно-
сти... Даже когда сидели за одним столом за ужином, или 
просто молча пили чай, или лежали рядом в одной посте-
ли, под одним одеялом, касаясь друг друга будто мёртвы-
ми, холодными, как рыбы, телами. Тела тоже разъедини-
лись, и у каждого из них появился отдельный, чужой запах. 
Раньше запах жены был родным, он внюхивался в него 
до пьяноты, а со временем опротивел. Кислятина, что-то 
усталое, несвежее, злое остро текло в ноздри, от этого 
запаха хотелось отвернуться, спрятать лицо во что-то дет-
ское, тёплое – в бок верблюдицы.

В последний свой приезд в город они чуть не до разры-
ва разругались, и всё из-за уток.

– Чем ты там занимаешься, хоть бы раз мне уток на-
стрелял, мяса в доме нет, хоть бы утиного привёз, я бы 
утиного жира натопила, было бы чем рис заправлять. 

– Нет уток.
– Куда же они подевались?
– Не привёз. Не стрелял.
– Патроны кончились? – съехидничала жена, и в глазах

её мелькнула ненависть.
– Не хотел. Деньги – на. Получил.
И бросил на клеёнку кухонного стола мятые новые 

деньги – тенге. 
Потом молча ел горячую, сильно сдобренную красным 

перцем шурпу. 
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Думал об озере, как бы туда вернуться поскорее, к той 
своей юной любви.

А жена глядела на него, как он ест, как наморщивает-
ся его коричневая от загара кожа на лбу, как двигаются 
хрящи крупных ушей, а крепкая короткая шея блестит от 
пота. «Хоть бы вспомнил, что я ещё женщина».

А вслух сказала: «Теперь над тобой в городе смеются: 
какой это Серик, бывший горняк, который теперь в лицо 
всех рыб знает и всех уток по именам? Вот как теперь ста-
ло» – и ушла. 

***

Серик смотрел на пролёт уток низко над Чагой. В их 
пролёте была утончённая грация, но и тоска...  

Вчера, уже ночью, приехал вот этот родственник жены 
с двумя женщинами, одну представил: «Фотокорреспон-
дентка. Почти художница». Про другую сказал: «Лариса». 
Как будто есть такая профессия – лариса. Серик отвёл их 
в гостевую юрту. Впотьмах и не разглядел, хороши или 
так себе. Хоть и было любопытно.   

Потом Садыков выскочил из юрты и, похихикивая, на-
шептал: «Которая корреспондентка, подруга. Сама на 
меня упала. Я на кинофестивале другую присмотрел – но 
та меня на полметра выше... только снимок общий дала 
сделать, а эта прилипла, а муж её в стороне стоял и смо-
трел, как она ко мне жмётся, – я с ней по средам встреча-
юсь, зато у неё связи. А Лариса – для гостей. Эскорт. Тут 
большое дело, завтра приедут важные люди. Готовься. 
Чтоб всё тип-топ. Шашлычок-машлычок, бешбармак, ухи 
наваришь, рыбку закопти... и это, главное, чуть не забыл, 
ружья проверь, уток пострелять для спецгостей: у них 
там по-пекински, а мы им свою заделаем – по-чагински...»   
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Серик не понял, что это ему Кайрат про уток толковал. 
Вряд ли гости охоту устроят: обычно приедут, в лодках 
покатаются, в озере пару раз окунутся, наедятся бешбар-
мака, ухи, упьются водкой и коньяками, отоспятся и разъ-
едутся восвояси.

Раньше на озере была специальная база для городско-
го начальства, когда Серик только устроился сторожем, но 
денег на современную реконструкцию не было, и база хи-
рела. Начальство теперь брезговало местным колоритом 
и выезжало куда-то попрестижнее. Серик тихо радовал-
ся тому, что его с озером все забыли. Но какое- то время 
спустя стали наведываться разные пришлые люди, хоте-
ли на озере промысел сделать, потом другие – коттеджи 
ставить, ещё какие-то китайцы или корейцы – плантацию 
помидоров и огурцов – чтобы водой с озера поливать, еле 
отогнали. Так и так озеру плохо, и по-другому не лучше. 

Кайрат Садыков любил свой рассказ о том, как он озе-
ро отстоял. И всем это рассказывал: 

– Пришёл ко мне Серик, про которого люди говорят, что
он всех рыб в лицо знает и всех уток по именам: «Казах ты 
или нет? Давайте, конечно, последнее озеро в округе унич-
тожим нафиг. Ну и кому будет хорошо?» Я поехал – погля-
дел, кому надо – вставил «пистон», кому надо – «откатил», 
акима Достанова за кадык взял – никто озеро не тронет! 
Оставил там заведённый порядок. Чтобы люди хоть что-
то помнили из прежнего. Пусть вот честный человек, быв-
ший горняк Серик, за порядком следит, люди на него хоть 
и сердиты за проявленное упрямство в деле с Шагающим 
Горняком, но про честность его знают...»

*** 

Серик, едва рассвело, уже зарядил огромный десяти-
вёдерный самовар на углях. Бодрый Садыков, в одних 
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плавках, щёлкая себя по тугому круглому животу над ко-
роткими ножками, бегал вокруг юрты и кричал: 

– Вы чё?! Спите ещё? Я вас сюда спать, что ли, привёз?
Не позорьте меня, давай-давай, подъём! Серик уже нерв-
ничает, думает, я каких-то ленивых привёз.

– Кайратик, пять минут, а? – доносится капризно из
недр юрты. 

– Какие пять? Вы чё, совсем? А если бы солнце так ска-
зало: не буду вставать, ещё поваляюсь за горизонтом?.. 
Вы свои городские привычки бросьте. Тоже – с утра кому 
ни позвонишь – дрыхнут. Ты чё, Кайратик, в такую рань, – 
передразнил плаксивым фальцетом, – сёдня же выход-
ной... Как будто в выходной жизнь отменяется. А потом 
удивляются: ой-бой, откуда у тебя новая машина, на ка-
кие шиши дом поставил? А я им – спите больше... 

– Мы не хотим машину! Ладно-ладно, так кричишь, ка-
кой уж сон... – ответили со смешком из душного сумрака 
юрты. 

– Как у людей время девать некуда – удивляюсь, у меня
оно всегда в минусе, двадцать четыре часа мало в сутки 
мне, чтобы всё сделать! Женщин сюда привёз, мужиков 
встретить, дело решить, а надо ещё в Чимкент за серви-
зом ехать. Тётя Мадина хочет, чтобы ей сервиз от горо-
да подарили. Её акимат вызвал и говорит: хотим тебе за 
твой труд на пользу общества ценный подарок подарить, 
какой хочешь? Она говорит, хочу сервиз. А они ей – хо-
рошо, говорят, согласны, сервиз очень прекрасный пода-
рок. Тогда купи сервиз – мы тебе его торжественно под 
аплодисменты вручим. На юбилее города. 

Не переставая говорить, Садыков побрызгал себе под 
мышками водой из озера, помочил ноги, обтёрся, продул 
нос и сел за дастархан. 

– Я пришёл в акимат: вы чё, говорю, ох... в общем, сло-
во с нижним этажом им сказал, как это понимать? Кто 
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себе сам подарок покупает? Аким: «Да у нас, Кайратик, 
денег нет! – И карманы даже вытряс. – Вот, – говорит, – 
на дорогу нет». Сам на «крайслере» разъезжает, а каз-
на у него пустая. Карманы передо мной вывернул – это 
у него специально всегда в карманах пусто. Приём такой: 
чуть кто денег просит, он карманы подкладкой наружу, 
оттуда табачные крошки. Люди обчихаются и идут несо-
лоно хлебавши. Хитрый... Кого вы себе выбираете, а?   

Серик пожал плечами: как будто кто-то спрашивает – 
кого надо выбрать. 

Из юрты вышла молодая кареглазая женщина с сон-
ным заломом на щеке и в открытом лёгком сарафане 
и, плавно ступая, пошла к воде. Серик смотрел, как она, 
вытянув ногу так, что напряглась икра, аккуратно трогает 
кончиками пальцев воду. Спина у неё длинная, с крупны-
ми лопатками, и руки длинные, и шея... волосы убраны 
в пучок. Красивая эта женщина, Лариса. Похожа на утку, 
как его жена. 

Подруга, миловидная, стриженая, тоже вышла, но не 
спустилась к озеру, а подсела хмуро к столу и крупными 
глотками стала пить чай. И тут же закурила. Так и пила из 
пиалы чай и курила одну за одной какие-то чёрные, ма-
ленькие и сердитые сигаретки.  

– Прежнего вашего акима сняли к чертям. Тот, наобо-
рот, денег не тратил – экономил, у него денег просят, 
а он: «Нет – не дам, пусть копятся». Потом отчитался: гор-
дился, б.…, что год кончился, а у него полно денег. Сня-
ли. А этот теперь, чтобы не сняли, всё куда-то потратил 
быстренько: денег опять не даёт городу. Теперь – потому 
что нет. А праздник юбилейный города праздновать надо, 
отчитаться перед начальством из столицы. Вот и крутит-
ся, как в жопу ужаленный. Ко мне засылал гонцов, мол, 
надо денег на цветы, а мы тебе за это дадим почётную 
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юбилейную медаль. Я сам им медали привёз, и он меня 
ею же наградит. Значит, если каждому по цветку, мне – 
медаль, акимату – благодарность от столицы, все до-
вольны. Я каждый год хлопочу в районе: грамоты почёт-
ные привёз, а они половину не заполняют! В чём дело? 
«Да, – говорят, – спортились». Как спортились? Протухли, 
что ли, ваши грамоты? Прячут. Пока не вижу – своих ста-
вят. Каждый раз одни и те же люди – уже скоро как ёлки 
будут, упадут под побрякушками! Чего, говорю, у тебя 
опять вот Кайрат да Серик – это я к примеру: понима-
ешь, допус тим, каждый год только тебе и мне выделяют, 
а больше людей что, в городе нет? Только эти два чело-
века? То, сё, мол, один человек цветы нам покупает, дру-
гой человек – рамки для дипломов. Они нам помощь – мы 
им тоже благодарим. А так у нас денег нет. Вот, – гово-
рю, – зачем вставил опять этого главного врача? Пятый 
раз уже в грамоту ставишь. Он: «Да это же главный врач! 
Я его не вставлю – он мне потом диагноз фальшивый по-
ставит, ты чё? Это же главный человек – на здоровье си-
дит!»  Что за люди вообще, любое хорошее дело доведут 
до его обратной стороны! Я Мадине сказал – пошли их 
нафиг с этим сервизом, что на их гнилую мельницу воду 
лить, а она упёрлась: «Хочу почётно получить, чтобы весь 
город видел, что я за свою жизнь не достойна?» И в по-
хоронные деньги полезла. Я ей: «Так не пойдёт, сам тебе 
куплю, какой хочешь? Она – китайский фарфор, настоя-
щий, с драконами – только в Чимкенте продаётся». Надо 
ехать – завтра поеду...

Серик всё смотрел на Ларису, которая не спешила к до-
стархану, а задумчиво бродила по щиколотку в воде вдоль 
берега. И было жаль этой красоты, и потянуло к жене. 

– Чё, запал? - ткнул его плечом Садыков.
– Пойду. Работать надо.
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День прошёл в подготовке к приезду важных гостей. 
Забили барана, разделали, женщины вытрясли кошмы, 
перемыли от пыли и песка посуду, резали зелень.

Потом приехали гости, не местные. И два китайца.
«Вот зачем этот утренний разговор про уток», – вспом-

нил Серик, и что-то вдруг его зацепило, что-то в этот день 
с самого начала было не так: в самом этом внезапном 
приезде Садыкова, в его хвастливой надрывной болтов-
не, в этих напряжённых женщинах; он это чувствовал 
с самого утра, только не понимал, а теперь понял. Не слу-
чайные люди приехали – они так ходили, так смотрели, 
что-то записывали...   

***

Когда жена Серика открыла утром дверь квартиры, то 
едва не потеряла сознание: прямо под дверью лежала 
убитая утка. На ступеньках лестницы сидел Серик. Навер-
ное, давно сидел, может с рассвета или всю ночь. От озера 
Чаги тридцать пять километров. Он прошёл их пешком.

Жена ничего не спросила, помогла мужу войти в дом, 
раздела его и уложила в кровать, сняла и с себя всю оде-
жду, легла рядом нагишом, чтобы теплом своего тела 
отогреть мужа, оттянуть внутрь себя его боль. Он вдыхал 
этот родной, любимый запах. Потом сказал: 

– Я уволился.
Спонсоры… так потом объяснил Садыков, он всё объ-

яснил. Он был крепко пьян и очень всё разъяснил Серику. 
У этих людей есть большие деньги, такие, каких ни у аки-
мата, ни у самого Садыкова, ни, может, у всей страны нет 
таких денег, которые есть у этих вот пришельцев с холод-
ными острыми взглядами. 
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На месте озера Чаги будет элитный охотничий заказ-
ник, будет много людей и много денег, потому что ско-
ро, очень скоро весь этот город станет частью большого 
мегаполиса. Путём слияния все мелкие посёлки исчез-
нут – все эти ачисаи, баялдыры, миргалимсаи. Они уже 
нерентабельны, пришло другое, мощное время, никто не 
может встать поперёк, тем более «знающий в лицо рыб 
и уток». Такие, как Серик, пойдут за своим Шагающим 
Горняком, но приведёт он их прямо в кювет.  

Садыков стал хохотать как ненормальный: «В кювет 
истории, с грохотом, все туда свалитесь...»

Он смеялся и смеялся, потом начал плакать и икать, но 
и от его смеха, и от его слёз Серику стало скучно, он ска-
зал Садыкову: «Увольняюсь» – и ушёл в камыши, и убил 
утку, всего одну утку для своей жены. 

А потом прошёл тридцать пять километров по своей 
земле. Он её чувствовал подошвами, он вдыхал её запах 
широкими ноздрями... он шагал и шагал – шагающий 
горняк.

*** 

В сентябре на город обрушился настоящий ураган: ве-
тер срывал с крыш не только старый, но и новенький ши-
фер, он летал над городом, подобно диковинным птицам 
из какого-то звёздного будущего, и ещё целые панельные 
секции летали, и куски стеклопластика. И разодранные 
в клочья баннеры, и ветви деревьев вперемешку с ли-
стьями и пустыми жестяными банками из-под пива... Ве-
тер этот длился три дня. Афганец. Раньше, когда задува-
ло, винили Байконур: как ракету пустят, так по всей земле 
дует. Теперь никто не запускает, а вот ураганы случаются 
всё равно. И этот был аж за тридцать метров в секунду. 
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Когда афганец стих, Серик вышел на улицу; он встречал 
знакомых, и те приподымали кепки, подмигивали, жали 
руку, похлопывали по плечам, как будто Серик установил 
в скоростной проходке новый мировой рекорд. Кто-то 
хихикнул ему прямо в ухо: «Шагающий завалил стелу». 
Это была главная городская новость. Куски стеклопла-
стиковой «независимости» три дня носило над городом 
ветром-афганцем, а чугунный «Шагающий Горняк», не 
шелохнувшись, выстоял.  


