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Легендарная картошка

Стоим с Сашей Либуркиным на рынке Алушты. Я выби-
раю домашнюю курицу. Говядина дорога, а свинину Саша 
не ест. Уже готов расплатиться, но вдруг Саша отводит 
мою руку с деньгами и говорит:

– Слава, ты можешь мне лучше пожарить картошку?
Я смотрю на жирную домашнюю курицу и ничего не 

понимаю.
– Какую картошку?
– Легендарную.
У меня взрыв мозга. Никакой легендарной картошки 

я не знаю.
– Какую легендарную?
– Я помню твой рассказ об особом рецепте жареной

картошки, который передавался в твоей семье из поко-
ления в поколение. 

Начинаю смутно припоминать. В рассказах я обычно 
вру. Если честно, я не помню никакого легендарного 
ре цепта жареной картошки, который бы передавался 
в моей семье из поколения в поколение. Картошку мне 
жарит жена.

Купил Саше картошки. Вспомнил, как жарит жена. Разо-
грел чугунную сковородку, залил маслом, порезал круп-
ными дольками. Довёл до румянца.

Дал Саше.
– Божественно! – воскликнул Саша, уминая картошку

с молодым крымским чесноком.
Когда Саша поел, я сказал:
– Теперь ты, Саша, знаешь наш легендарный семейный

рецепт. Пожалуйста, не рассказывай его никому. 
– Нет, нет, Слава, никому, – воскликнул Саша, облизы-

вая тарелку. 
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Ночью мне снились жена, бабушка, картошка и домаш-
няя курица.

Боюсь смерти

– Смерти боюсь, – пишет в вотсап жена.
Что может ответить жене в вотсап пятидесятилетний 

мужчина, тоже боящийся смерти?
Осторожно отвечаю:
– Ну, мы все умрём.
– Нет, ты не понимаешь, – отвечает жена.
Я ещё более осторожно пытаюсь ответить. В принципе 

я читал и Ницше, и Платона, и Шестова, и Бодрийяра, про-
сти Господи. Могу что-то ввернуть.

– Я пойму, – выдавливаю я.
– Я обещала «Войну и мир» прочесть, Толстого.
– Кому? – удивлённо спрашиваю я, всё более не пони-

мая.
– Высшим силам, – отвечает жена.
– Прям «Войну и мир»?
– Когда я в семнадцать лет поступала в университет,

то на экзамене по литературе поклялась высшим силам, 
что прочту «Войну и мир», если мне не выпадет билет по 
Толстому.

– И чего?
– Выпал Маяковский.
– Да-а-а-а, – тяну я, – надо теперь «Войну и мир» про-

честь, нехорошо.
– Нехорошо, – пишет жена, – живу, живу – и всё не так,

всё ни к чему, надо Толстого прочесть.
– Мне больше «Анна Каренина» нравится и «Смерть

Ивана Ильича».
– Но я вот что думаю, – пишет жена.
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– Что? – опять недоумеваю я.
– А вдруг я сейчас прочту Толстого и сразу умру? Типа

всё обещанное сделала, и высшие силы скажут: «Всё, Ле-
ночка, погуляла, давай в гроб».

– Резонно, – отвечаю я.
– И что мне делать? – в отчаянии пишет жена.
Я не люблю, когда женщина в отчаянии. Женщина в от-

чаянии может совершить что угодно. Покорить Эверест, 
уехать в штат Джорджия Северо-Американских штатов 
или потребовать завести третьего кота.

– Хорошо, – пишу, – мы же решили умереть в один день?
– В один.
– Ну я в тот день, когда буду умирать, принесу тебе

«Войну и мир», и ты её прочтёшь.
– А когда ты умрёшь? – спрашивает жена.
– Не знаю, – отвечаю, – эта тайна мне неведома.
– Ладно, – пишет жена, – ты меня успокоил. Пойду по-

читаю пока Бабеля.
– «Одесские рассказы»?
– «Одесские рассказы».
Осторожно шлю смайлик, мало ли что придёт в голову 

женщине в отчаянии.

Пуговица

На одних брюках отвалилась пуговица, на вторых сло-
мался замочек. Хожу в третьих. Но на третьих брюках 
есть небольшая дырочка. В принципе ходить можно, но 
чувство небольшой дырочки гложет меня. Собрал все 
три пары брюк, пошёл в ателье. Точнее побежал: до за-
крытия оставалось полчаса. В Южном городе всё закры-
вается рано, а на рабочем месте никто не задерживается. 
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Вбежал за пятнадцать минут до закрытия. Милая юная, 
но суровая швея, оторвавшись от машинки, мрачно по-
смотрела на меня. Подумала, посмотрела на часы и спро-
сила:

– Вам что?
Я с извинениями достал из пакета три пары брюк.
– Вот, – говорю, – пуговица, замочек и дырка.
Миловидная швея подошла к куче штанов и стала их 

рассматривать.
Причём как-то брезгливо. Потом процедила:
– Дырочку зашьём, а замочек и пуговку – увы.
– Почему? – удивлённо спросил я.
Швея перевела взгляд на плакат, висящий на стене. 

На плакате было написано: «Вещи берём после стирки». 
Я задумался, а потом, вспомнив всё своё обаяние, 

расплывшись в улыбке, заговорщицки подмигнул и про-
изнёс:

– А может, возьмёте, хотя бы замочек?
– Да вы что! – воскликнула швея. – Вы их нюхали? Они

пахнут.
Я понюхал все три пары штанов. Штаны пахли мной.
– Нормально пахнут, – сказал я.
– Ага, а шерсть? – ещё раз воскликнула швея.
– Что шерсть? – я сделал вид, что ничего не понимаю.
– Кошачья шерсть, – прошептала швея и ткнула меня

в кошачьи волосинки.
Это было поражение. Когда вы живёте в одном доме 

с котом, то любая ваша одежда, как ни старайся, как ни 
чисть её, всё равно будет в кошачьей шерсти, хотя бы 
одна-две ворсинки. Я не стал больше спорить. Я присты-
женно собрал штаны и пошёл домой. Шёл и думал: «Вот 
в восемнадцать лет мне молодые девушки не отказыва-
ли, а сейчас хоть заулыбайся. Всё тлен».
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Наушники

Захожу в Южный магазин электроники:
– Мне usb-наушники.
– Такие не производят, – отвечает молодой разве-

сёлый консультант.
– Как не производят? – говорю. – У меня на работе

у соседа такие.
– Может, блютуз?
Достаёт блютуз-наушники. 
– Нет.
– Может, обычные?
Достаёт с двумя штырями.
– Нет.
– Такие не производят.
– Поищите.
Ищет, откуда-то из залежей достаёт наушники с юс-

бишным входом.
Я радуюсь. Он тоже. Выписывает счёт.
– Надо проверить, – говорю.
Вздыхает, долго ищет компьютер со звуковой картой, 

долго подключает, звука нет.
– Нет звука, – говорю.
– А так, а так, а так?
Звука нет.
– Пойду в другой магазин, – говорю.
– Во всём городе нет таких наушников, можно под

заказ.
– Сколько ждать?
– Две недели.
– У меня завтра видеоконференция.
Ухожу.
Захожу в соседний магазин:
– USB-наушники есть?
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Молодой развесёлый консультант показывает на стен-
де наушники за 100500 рублей.

Осматриваю стенд. Вижу такие же за 1500, фирма из-
вестная, «Логитек».

– А эти?
– А-а-а, да, – нехотя говорит консультант.
– Проверить можно?
– Проверить нельзя.
– Почему?
Молодой развесёлый консультант молчит.
– Нельзя.
Беру без проверки и иду домой в тревоге, зная, что это 

Южный город.
Дома звоню по скайпу Андрюше. Андрюша – мой ста-

рый университетский приятель. Андрюша в скайпе откры-
вает рот, как рыба, но я ничего не слышу.

Судорожно нажимаю все кнопки и кручу все ручки.
Наконец-то слышу Андрюшу.
– И вот, понимаешь, пошёл дождь, и мне вдруг показа-

лось на мгновение… – говорит Андрюша. 
– Какой дождь? – спрашиваю.
– И вот сквозь стену ливня я ощущаю… – продолжает

Андрюша. Он явно меня не слышит.
Опять кручу ручки и жму кнопки.
Ругаюсь.
Андрюша вздрагивает на экране и говорит:
– Ты чего ругаешься?
– О, слышишь, значит?
– Слышу. Так вот, а потом засияло солнце, и откуда-то

из туч в землю ударил одинокий луч.
– Ну, пока, – говорю.
Андрюша обиженно вешает трубку.
Надо бы ещё понять, будут они работать с рабочего 

компьютера, но это завтра уже. Сегодня воскресенье.
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Машка 

Звонит Валерик. С Валериком мы вместе учились в МГУ 
на мехмате.

– Машка умерла, – говорит.
Машка у нас с Валериком может быть только одна. 

Она учила нас в университете английскому языку, и мы 
все были в неё влюблены, а она любила из нашей группы 
двухметрового широкоплечего Альберта и называла его 
Альбёрт. Валерика она называла ВалерИ, а меня Глория 
Мунди. Она всем дала клички, и все они были аристокра-
тически величественны. Машке в 1988 году было сорок 
пять лет, и все мы, семнадцатилетние, были в неё пого-
ловно влюблены.

– Ты знаешь, оказывается, она не Машка, а Марина.
– Да ну? – говорю.
– Ага, Марина.
– А почему мы её звали Машка?
– Хз.
– Марина, оказывается.
– Не веришь – сам зайди на сайт факультета, там не-

кролог.
Зашёл.
«Математический факультет МГУ с прискорбием сооб-

щает, что вчера на восьмидесятом году жизни скоропо-
стижно скончалась доцент кафедры преподавания англий-
ского языка Марина Сергеевна Корнеева…», ну и т.д. 

– Хорошая жизнь, – пишу Валерику.
– Хорошая, – отвечает Валерик.

Куры

– Понимаешь, Слава, вот какое дело… – к моему забо-
ру подходит сосед.
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Я сижу спиной, мне лень разговаривать с соседом, я чи-
таю телегу.

– Оторвись от телеги, – говорит мне сосед.
Нехотя поднимаю глаза.
– Куры стали плохо нестись.
Я начинаю мучительно соображать, какое я имею от-

ношение к его курам.
– И чего? – спрашиваю.
– Ты же яйца у меня покупаешь.
– Угу, – киваю.
– И Тома покупает.
Тома – это ещё одна соседка по общему двору. Начи-

наю понимать, куда клонит сосед. Я покупаю у него деся-
ток яиц каждый понедельник.

– Ну отдай Томе, – говорю, – если не хватает.
– Так нельзя, – говорит сосед.
– Почему?
– Мы живём в свободной, равноправной стране, поче-

му я должен продать яйца Томе, а не тебе? 
– Отдай кому нужнее, – говорю.
– Нет, – говорит сосед, – так нельзя.
– Отдай Томе.
Сосед задумался.
– Давай так, – говорит, – мы сыграем с тобой в нарды.

Если выиграю я – отдам яйца Томе. Если выиграешь ты, то 
яйца твои. 

Сосед играет со мной в нарды, когда выпьет. Пробле-
ма даже не в том, что когда выпьет, а в том, что он в нар-
ды играет только под горячительное. То есть мне надо 
с ним играть в нарды и продолжать его праздник жиз-
ни, а сегодня всего лишь понедельник. Праздник жизни 
я устраиваю себе только по пятницам.

– Нет, – говорю, – просто отдай Томе.
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– Хороший ты, Слава, мужик, но не орёл! – сосед огор-
чённо машет рукой и уходит.

Почему орёл? С чего орёл?

Виноград

Звонит ко мне в Южный город Герман из Москвы.
– Привет, – говорит.
– Привет, – отвечаю.
– Решил виноград посадить у себя на даче в Подмо-

сковье.
Я напрягся, что там Герман собрался сажать. Вино-

град растёт на юге, тут нет морозов, какой виноград он 
собрался вырастить под Москвой?

– Ну, – отвечаю.
– Решил с тобой посоветоваться, ты же знатный вино-

градарь и винодел.
«Ну как, – думаю, – вообще-то я на юге всего пятый 

год. Виноград в съёмном доме хозяйский, растёт над 
крыльцом, а вино из него делал Костя, мой друг, я просто 
ягоды отжимал». 

– Ну так, – отвечаю.
– Понимаешь, Славик, – продолжает Герман, – я хочу,

как ты – проснуться рано утром, выйти на крыльцо, сесть 
под виноград, закурить «Яву», птички поют, ягодки све-
тятся, душа… душа летит, а потом уже в сентябре, в тё-
плом тихом сентябре аккуратно срезать янтарные кис ти, 
отжать ягодки, поставить столитровую бутыль, а потом 
в феврале прихлёбывать лёгкое домашнее вино, стакан за 
стаканом, и писать, писать стихи (Герман поэт )… Огарок 
свечи, в печке трещат дрова, а за окном минус двадцать.

– Кстати, сколько сейчас у вас? – спрашиваю.
– Ну так, плюс пять, ночью были заморозки.
– И это май?
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– Май, – загрустил Герман.
– Ты уверен, что тебе нужен виноград?
– Уверен, – неуверенно ответил Герман.
– Ну смотри, – отвечаю, – настоящая сладкая лоза

должна расти на южном склоне горы, у тебя есть южный 
склон? 

– Холм есть, – неуверенно сказал Герман, – там кедрач
растёт.

– На этот склон должно светить яркое солнце, пчёлки
должны виться вокруг винограда. У тебя пчёлки есть?

– Вроде есть, у соседа пасека. Правда, пчёлы там су-
ровые.

– Виноград должен оплетать прутики.
– Какие прутики?
– Их в землю втыкают.
– Понятно.
– Вокруг винограда должны кружить вакханки, петь

грустные греческие песни. У тебя есть вакханки?
Герман задумался:
– Вакханок нет, жена есть.
– Жена не то.
Герман опять задумался.
– Ладно, – говорю, – где-то у меня был справочник ви-

ноградаря.
Герман повеселел:
– Вышлешь?
– Неужели я, знатный виноградарь, не помогу другу?
Герман обрадовался и положил трубку.

Незнайка на Луне

Привёз племяннику «Незнайку на Луне». Ему на лето 
задали его прочесть. Я читал его давно и поэтому забыл, 
какая это толстая книга.
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– Ого, – с грустью сказал племянник.
– Ага, – грозно ответил я.
– Толстый, – сказал племянник.
Я представил Николая Носова, как он пишет свои кни-

ги про Незнайку. Книг про Незнайку много. Все они тол-
стые. Носов, наверное, писал их радостно. Ведь у него 
не было интернета и «Майнкрафта». Если бы у Носова, 
как у моего племянника, был «Майнкрафт», он бы никог-
да не написал «Незнайку на Луне».

– Дядя Слава, а ты его читал? – спросил племянник,
с трудом удерживая в руках толстенный том Носова. 

– Ага, – с гордостью сказал я.
– Тогда давай я не буду читать, а ты мне расскажешь, –

радостно заявил племянник.
Мы живём в мире мифов. Мы уже ничего не помним, 

но есть миф, что помнить должны.
Я посмотрел в окно. За окном, если присмотреться, то 

можно увидеть море. Июньское море в Крыму ещё хо-
лодное, но можно уже купаться.

– Я тебя на море не возьму, – сказал я племяннику.
Племянник вздохнул и засунул том Носова в шкаф.
Настоящее искусство должно быть в самом дальнем 

шкафу. Его должны доставать тайно и только за особые 
заслуги. 

Кот¸нок

Пока я был в Алуште, у меня в Южном городе произо-
шёл триллер. Я вернулся с моря, а у меня во дворе кавар-
дак. Стулья разбросаны, стол сдвинут, на зелёном газоне 
видны следы борьбы неведомых с неведомым.

Сосед стоит за забором грустный. У него перевязан 
большой палец правой руки.
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– Лёша, что здесь было? – спрашиваю.
Молчит.
Тут из-за другого забора появляется тётя Маша. У неё 

на лбу пластырь.
– Тётя Маша, что это было?
Тоже молчит.
Сосед Стасик из окна высовывается и говорит:
– Они котёнка ловили.
– Зачем? – спрашиваю.
Тётя Маша и Леха, хором:
– Он полшестого утра орал и разбудил весь двор.
– Ну?
– Мы его кормили.
– А почему стулья у меня во дворе раскиданы?
– Мы его в твоём дворе ловили.
– Шустрый, подлюка, – говорит Леха, потряхивая пере-

бинтованным пальцем.
– Шустрый, да… – тётя Маша трогает пластырь на лбу.
Стасик из окна ржёт.
– А сейчас он где?
Все вместе показывают на водосточная трубу. Она 

у меня не с крыши, а поперёк двора, типа ливнёвка.
– Только ты туда не заглядывай.
– Почему?
Леха показывает перебинтованный палец.
Я пытаюсь заглянуть в водосточную трубу, но оттуда 

вдруг раздается яростный писк.
Я отпрыгиваю от водосточной трубы. Закуриваю, ду-

маю.
– А какого он цвета? – спрашиваю.
– Серого, – говорят хором.
– Серые все с прибабахом.
– Да, да! – Лёха трясёт перебинтованным пальцем.
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Котёнок опять хрипит из водосточной трубы.
– Что будем делать? – спрашиваю.
– Твой двор, ты и думай, – это Стасик из окна.
Ещё раз оглядываю перевёрнутые стулья и стол.
– Может, его опять покормить?
Все неожиданно куда-то разбегаются. Стасик закрыл 

окно, Леха пошёл кормить курей, а тётя Маша просто 
растворилась в пространстве.

Пытаюсь опять заглянуть в водосточную трубу. В прин-
ципе мне второй кот, к тому же дикий, не нужен. У меня 
свой есть, ласковый, Феник.

Долго думал. Насыпал корма у водосточной трубы 
и стал ждать. Должен же он проголодаться и вылезти на-
ружу. Не дождался, лёг спать.

Полшестого с улицы раздался страшный вой. Я про-
снулся, соседи проснулись и орут на меня:

– Уйми своего дикого котёнка!
– Это не мой котёнок!
– А чей? Он в твоей водосточной трубе сидит.
В общем, никому дикий котёнок не нужен. Правда, он 

сидит в водосточной трубе.

Дождь 

В Южном городе третьи сутки дождь. Питер или мус-
сон. Всё своё детство летом я провёл на Дальнем Восто-
ке под Хабаровском. Когда приходили муссонные дожди, 
то они могли идти не переставая два месяца. Кап-кап. 
То сильнее, то слабее. Дед сидит и налаживает рыболо-
вецкие снасти. Рядом спит кошка Мурка. Даже кобеля 
Мухтара из будки запустили в дом. Я сижу у окна и смотрю 
во двор. Мне хочется играть во дворе, лазать по крышам, 
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катать машинки, копать песочную яму, но там муссон. 
Иногда дед отрывается от снастей, и мы играем в шахма-
ты. Когда дед играет в шахматы, то прямо на веранде 
курит «Беломор». Бабка его не гоняет, он привык курить 
«Беломор» на веранде. Бабушка жарит кабачки и склады-
вает в аккуратные стопки, как блины. По радио поют «Ве-
расы» и «Лейся, песня». Мне хочется что-то ритмичное, но 
дед любит «Верасы». Когда на час-два дождь стихает, мы 
с дедом, накинув дождевики, идём ловить трегуба. Трегуб 
ловится в дождь. Точнее, дед считает, что трегуб лучше 
всего ловится в дождь. Промокнув и промёрзнув, не пой-
мав ни одного трегуба, а только с десяток пескарей, мы 
возвращаемся домой. Кошка Мурка спит. Кобель Мух-
тар лежит у двери. Дождь. Дальневосточный муссон.

Художник

Когда у меня в Подмосковье была дача, у нас был пред-
седатель. Хороший председатель. Толковый. Однажды 
он решил всем улицам нашего СНТ придумать названия, 
а дачам дать номера. Так на дачах появились сиреневые 
таблички с названиями «Вишнёвая», «Яблочная», «Сморо-
диновая» и т. п. Мой адрес оказался «Южная, 9». Всё было 
хорошо, но однажды я вышел утром на крыльцо и вдруг 
увидел, что моя сиреневая табличка покорябана, а цифры 
на ней стёрты. Я подумал на соседа, но и у соседа табличка 
была покорябана. И у соседа соседа тоже. У трети СНТ та-
блички были покорябаны. Стали искать виновника – не на-
шли. Сторожа стали ходить по улицам. Не нашли. Таблички 
корябались и корябались. Помог случай. Кто-то ночью вы-
шел справить нужду и увидел лохматого человека в широ-
кополой шляпе. Он в темноте корябал табличку с адресом. 
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Злодея поймали (он оказался из соседнего СНТ), привели 
на суд собрания дачников, председатель сидел во главе.

– Зачем? – орали все.
Злодей молчал.
– Зачем? – все орали.
Злодей помолчал и вдруг сказал:
– Потому что сиреневый с белым не сочетается.
Оказалось, художник, к тому же аутист.
Сначала его чуть не убили, но потом мудрый предсе-

датель снял все сиреневые таблички и повесил синие. Ху-
дожник-аутист одобрил.

Вс¸ плохо

В субботу утром я не нашёл своей любимой турки и по-
этому сварил кофе в кофемашине. Получилась откро-
венная бурда. Тогда я пошёл в магазин, но полил дождь, 
а зонт я забыл дома. В магазине купил молока для пло-
хого кофе из кофемашины, но молоко оказалось прокис-
шим. Но на этом я не остановился. Я позвонил маме, но 
попал в Мосгаз. Я написал брату, но он не ответил. Я от-
правил подборку своего любимого современного поэта 
в редакцию, но перепутал подборки. В редакцию ушла 
подборка моего самого нелюбимого современного по-
эта. Я поссорился с любимым поэтом и с редакцией, но 
меня похвалил нелюбимый поэт. Потом я искал зажигал-
ку, но она потерялась. Потом банкомат заглотил мою 
карту. Я звонил в банк, но вместо человека мне отвечал 
робот. Потом наступила ночь, и я побрёл в расстройстве 
домой.

– Он повернул, – сказала мне дома жена.
– Кто? – спросил я.
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– Пригожин, – ответила жена.
– Откуда? – спросил я.
– От Москвы.
– А зачем он туда шёл?
– Свергать Шойгу.
– Вообще-то говорят, что Шойгу живёт на Валдае? – за-

метил я.
– Ты что, не знал, что весь день был военный мятеж? –

спросила жена.
И тут я понял причину дерьмового кофе, прокисшего 

молока, пропавшей зажигалки и ссоры с любимым поэ-
том.

Вены

– Да-а-а, где же ваши вены? – сказала мне старая мед-
сестра, ощупывая мою руку перед забором крови.

– На левой лучше, – отвечаю.
– Да-а-а, – сказала медсестра, щупая мою вторую руку.
– Вы вчера пиво не пили?
– Не пил, – соврал я.
– Странно, а курили утром?
– Курил, – не стал врать я.
– Да-а-а, идите выпейте два стакана воды и через пят-

надцать минут ко мне.
Я вышел, выпил из кулера два стакана воды, сел на ди-

ванчик.
У кабинета скопилось очередь. Человек пять ждали, 

пока нащупают мои вены. Они обрадовались, когда я вы-
шел. Некоторые смотрели с нескрываемым злорадством.

Через полчаса меня опять позвали и снова стали щу-
пать вены.
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– Да-а-а, – сказала старая медсестра и куда-то вонзила
мне иголку. Кровь не потекла.

– Зовите Аню! – крикнула она в открытую дверь.
Через пятнадцать минут пришла Аня. Юное создание 

с розовыми ногтями в стразах.
– Вот, – сказала ей старая медсестра.
– Тю! – воскликнула юная Аня и, почти ничего не пощу-

пав, вонзила повторно мне иглу, теперь уже в вену. 
Кровь медленно потекла в пробирку.
– Густая, – меланхолично сказала Аня.
– Плохо? – спросил я.
– Плохо, – ответила Аня и вытащила иглу.
– И что делать?
Но Аня ничего не ответила.
– Извините, – сказала старая медсестра.
А потом подумала и добавила:
– Разжижать.

Злые чувства 

Иногда меня посещают злые чувства. В санатории 
у меня сухой закон. В санатории в принципе сухой закон. 
Я сижу в курилке на лавке, курю сигареты и страдаю. 
Но вот ровно в десять пятнадцать (видимо, сразу после 
грязей) каждый день ко мне на лавку подсаживается 
благообразный седой старик с деревянной лакирован-
ной тростью и медленно из шуршащего пакета достаёт 
две запотевших (видимо, из холодильника) бутылки пива 
«Крым светлое». Потом достаёт открывашку, и пробка 
с характерным звуком летит на асфальт. Вот он делает 
первый глоток. Ритмично ходит кадык. Потом он охает, 
улыбается, и чувство вселенской благодати разливается 
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на его и так благодатном лице. Он быстро выпивает пер-
вую бутылку и открывает вторую. Вторую же он цедит 
долго и вдумчиво, я же всё это время сижу на лавке ря-
дом. Мне больно. Охранникам, видимо, тоже больно, но 
они не гоняют старика. Закончив своё дело, старик выта-
скивает серебряный портсигар, откуда достаёт пахучую 
сигариллу «Кэптан Блэк». Он с чувством закуривает сига-
риллу. Мягкий вишнёвый запах обволакивает окружаю-
щее пространство. Откуда-то из облаков на землю льётся 
божий луч. Звучит величественная музыка. Так что мои 
нехорошие чувства имеют под собой законные основа-
ния. Имеют.

Ирина Петровна

– Странно, – говорит семидесятипятилетняя актриса
театра Ирина Петровна, – мы сидим в богом забытом са-
натории, на богом забытом пляже, в уездном городишке 
глубокой русской провинции, и какой-то банковский слу-
жащий мне рассказывает о спектакле «Царская невеста» 
Виктюка 1977 года. Признайтесь, Слава, в вас есть какая- 
то тайна?

Я молчу, просто зачем-то полчаса назад прочитал об 
этом спектакле в Википедии.

– Вы, наверное, Славочка, странник. В молодости вы
жили в столицах, потом бродили по свету: Тибет, Анды, 
Гиперборея, вас любили, вы любили, но вместо истины 
вы нашли тоску и вот теперь прозябаете у моря в глуши 
каким-то мелким клерком.

Я молчу, мне не хочется мешать артистической фанта-
зии Ирины Петровны.
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– Эх, Славочка, – говорит Ирина Петровна, – если бы
я встретила вас пятьдесят лет назад, да что там пятьде-
сят, хотя бы двадцать, я бы влюбилась в вас до мурашек.

Я страдаю. Пятьдесят лет назад мне было два года, 
двадцать лет назад тридцать два. Я не люблю это время. 
Зачем-то я рассказываю о джазмене Бутмане, которого 
слушал в Коктебеле.

– О-о-о, как я люблю джаз, как я люблю джаз! – вос-
клицает Ирина Петровна, потом делает неосторожное 
движение и ойкает: 

– Проклятый остеохондроз. Если бы я была птица! – па-
тетически восклицает Ирина Петровна. 

На пляже много чаек. Отдыхающих мало, а чаек мно-
го. Чем меньше отдыхающих, тем больше чаек.

Ирина Петровна просит помочь ей подняться с лежа-
ка, и мы медленно идём на магнитотерапию.

Омуль

– Омуля будешь? – говорит мне отъезжающий из сана-
тория в Иркутск сосед.

Я думаю. В принципе, за время отдыха я с соседом 
почти не общался. К омулю я тоже равнодушен, но отка-
заться от дружеского порыва как-то неловко. Так можно 
и обидеть хорошего человека.

– Вышлю, – прерывает мои раздумья уезжающий сосед.
– А орешки кедровые, кедровые орешки?
Я опять размышляю. Действующих зубов у меня уже 

мало, так что орешки, видимо, ни к чему.
– Вышлю, – опять прерывает мои размышления сосед.
– Ещё у нас песец хороший.
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Я пугаюсь. Неужели сосед хочет мне выслать из Иркут-
ска песцовую шубу?

– Ну ты давай, ладно? – говорит сосед и целует меня
в макушку, порывисто обняв.

Потом тяжело вздыхает и, поскрипывая чемоданчи-
ком на колёсах, выдвигается к выходу.

Какое-то время я стою в номере и молчу. Потом пони-
маю, что адреса он моего не знает. Хочу в спину крикнуть 
адрес (всё-таки песцовая шуба уезжает), но вместо этого 
говорю:

– А я тебе инжир и персики.
Сосед уходит вдаль, медленно уходит в даль коридо-

ра. Видимо, не слышит.

Загорать

Сосед по санаторскому номеру у меня из Иркутска, 
ему послезавтра уезжать, говорит:

– Ты что такой чёрный? – и смотрит на своё белое тело.
– Загорал, – отвечаю. – А ты что делал?
– С друзьями сидел.
Я покосился на пустые винные бутылки, стоящие возле 

изголовья его кровати.
– И я хочу как ты, – продолжил сосед, – мне мама ска-

зала приехать чёрным.
– Чёрным ты уже не станешь, – отвечаю, – это надо по-

степенно загорать неделю, первый день не больше полу-
часа. 

– Ну пойдём, – говорит.
Пошли на море. Он сбросил со своего белого тела всю 

одежду и подставил его обжигающему солнцу. Уснул.
Через полчаса я его растолкал и говорю:
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– Одевайся, сгоришь.
– Я уже чёрный, как ты?
– Нет, ты белый, вставай, одевайся.
– Мама в Иркутске обидится.
И опять уснул.
Растолкал его ещё через полчаса:
– Ну хватит, а то трындец будет.
– Мы, сибиряки, огого!
– Ну я тебя предупредил, – говорю и пошёл в море.
А дальше всё было обыденно и понятно. Утром крас-

ная кожа, красная рожа и крем против загара.
Говорит:
– Зато маме покажу.

Железо

Костя приехал, посмотрел на виноград, сказал:
– Твоему винограду не хватает железа.
– С чего? – спрашиваю.
– Видишь эти светлые круги на листьях – это не хватает

железа.
В прошлом году Костя сказал, что виноград ест клещ.
– Может, ему яблок дать?
– Зачем? – удивился Костя.
– В яблоках железо.
Посмеялись.
– Нет, – сказал Костя, – ему нужен железный купорос.
Я знал только медный купорос, в Подмосковье я им 

опрыскивал дуб.
– А что, есть железный купорос? – спросил я.
– Есть, – кивнул Костя.
– А если его не дать?
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– Погибнет. 
В прошлом году виноград от клеща не погиб. Я заду-

мался и произнёс:
– Южный ветер с моря вместе с запахом йода и призыв-

ными криками чаек принесёт радость, счастье, прохладу 
и железный купорос. 

– Ты придурок, – покосился на меня Костя.
– Верь мне, – сказал я.
– Придурок, – произнёс Костя.
Сегодня после работы я брожу по Центральному рын-

ку Южного города, ищу железный купорос, но никто не 
знает, что такое железный купорос, все предлагают мед-
ный. Жую яблоко. 


