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Дневник добровольца
(записи второго круга)

16 июня, 10:24
Кому-то надо быть на Тавриде, а кому-то — на войне. 

Наши люди должны быть везде, и пусть каждый окажется 
там, где почувствует себя нужным.

Лето — странное время года. Хочется на море с лю-
бимой женщиной или в лес на шашлыки. А ещё хочется 
домашнего уюта, любви и счастья.

Домашнего уюта, любви и счастья хочется в любое 
время года. Но для этого необходимы как минимум два 
человека. В одиночку не получится.

Поэтому выбор невелик. Либо сидеть на диване и ныть, 
что никому не нужен, ожидая, когда позовут на какое- 
нибудь духоподъёмное мероприятие поиграть лицом 
героя, либо идти туда, где должен быть каждый уважа-
ющий себя мужчина (с поправкой, чтобы никого не оби-
деть!), не обременённый домашними хлопотами.

Слабо понимаю, как существовать в рамках первого 
варианта.

Да хранит нас Бог!

29 июня, 18:32
На войне каждый новый день проживаешь как первый, 

понимая, что он может оказаться последним. Негативные 
эмоции, обиды, которыми буквально за полтора месяца 
по возвращению напитала меня гражданка, уже исчезли. 
Сердце наполнилось благородным светом и любовью.

На войне без любви делать нечего. Любовь к женщи-
не, детям, родителям, любовь к Отечеству. Она движет 
русским солдатом, даёт ему волю к победе.
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Чувство ответственности или долга не всегда работа-
ет. Чувства нужные. Но по сравнению с любовью они из-
рядно проигрывают. Превращают человека в бездушную 
машину, вынуждают поступать по совести. Обязатель-
ства вытесняют потребность. Живёшь по принуждению. 
С любовью всё иначе. Она даёт силы, а не забирает их.

Я бы не сказал, что любовь — это панацея ото всех 
бед, но были случаи, когда только она помогала. Теперь 
думаю, что любовь — это и есть Бог, и если человек 
живёт без любви, то он живёт без Бога. У меня именно 
так. Не знаю, как у других. Редко разговариваю об этом 
с людьми.

30 июня, 20:12
Совершенно неожиданно выдалось свободное время. 

Вернее, оно выдалось ещё вчера, но немного затянулось 
и, по всей видимости, продлится до завтрашнего утра. 
Поэтому на связи, а заодно закину в интернет пару на-
блюдений.

Добровольческие подразделения уплотнились, если 
можно так сказать. Слабых звеньев не так много. Парни 
заходят по второму и третьему кругу, с опытом. Новых 
мало. Не больше десяти процентов. По крайней мере, 
там, где я сейчас нахожусь.

Основной контингент можно разбить на две катего-
рии: солдаты удачи и патриоты. Но есть сложность. Эти 
категории настолько перемешаны, что трудно сказать, 
кто из них больше патриотичен, а кто идёт чисто подза-
работать. Мыслями питаются друг от друга.

Солдаты удачи, как правило, после отработки контрак-
та загуливают на неделю, спускают деньги и возвраща-
ются на войну. Патриоты вкладывают в семью. И там 
и там есть исключения.
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Но в этот заход я пока не видел людей из третьей кате-
гории, которых ещё зимой было много. Это люди, попав-
шие в долговую яму. Надо заметить, должники не сразу 
открываются. Они долгое время держатся как патриоты 
или солдаты удачи. Поэтому вывод делать рано.

На первом круге самый молодой парень был от двад-
цати трёх лет. На втором круге сдружился с пареньком, 
которому девятнадцать. Назовём его Смайл. Естествен-
но, отношусь к Смайлу как к сыну, и он вроде привязался 
ко мне.

Смайл закрыл (сдал экзамены) первый курс института 
и ушёл на войну. Контракт как раз до следующей сессии. 
На пункт сбора добровольцев приехал с мамой. При всём 
при этом признался, что своей девчонке не сказал, куда 
уезжает.

Сначала меня это позабавило, а потом подумал, что 
именно так в его возрасте и надо уходить на войну. Про-
вожать должен самый близкий и дорогой человек. А дев-
чонка… ну, видимо, ещё не доросла до подобного статуса.

Смайл красивый русский парень. Метр восемьдесят 
пять ростом. Фигура единоборца. Подтянут, вежлив, 
прост в общении. Невероятно любопытен. В хорошем 
смысле этого человеческого качества. Если что-то не по-
нимает, спрашивает. Если ответ не удовлетворяет, ищет 
информацию в другом месте.

По-моему, он из тех парней, которые умеют быть пре-
данными. Цель прихода на войну в составе добровольче-
ского подразделения — послужить Отечеству. Спросил, 
а почему не пошёл на срочку? Сказал, что срочников на 
войну не пускают, да и у него отсрочка от армии, потому 
что учится в институте. Неожиданный поворот, да?

Ещё один сослуживец, с кем сблизился, — Ахмед. Тоже 
новичок. Неделю назад подошёл ко мне и говорит:
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— Придумал себе позывной!
— Какой? — спрашиваю.
— Ахмед-аварец-пулемётчик!
— Длинноватый позывной, — смеюсь.
Ахмед из Дагестана. Неграмотный. Но словарный за-

пас русского языка на удивление существенный.
Буквы знает, а составлять слоги и слова не умеет.
Рассказал, что в детстве учили, но у него голова от за-

нятий болела, поэтому ничему не научился.
По профессии Ахмед пастух. Пасёт овец, лошадей, ба-

ранов. В общем, пасёт всё, что пасут в горах. Старше 
меня на пару-тройку лет. Простодушный и добросердеч-
ный. Вспыльчивый. Терпеть не может нацистов. Дед Ах-
меда воевал с ними на Второй мировой, а теперь вот он 
пошёл на войну с нацистами сам. Дед орденоносец.

Говорит:
— Хочу быть Героем России. Иду я, а на меня смотрят 

и кричат: «Ахмед — Герой России идёт!» А я гордый, 
грудь такая, — показывает, — колесом, на груди ордена, 
медали… Только бы не испугаться, когда в меня стрелять 
начнут. Сам я, — продолжает, — стрелять не умею. Ни-
когда не держал в руках оружия. Но меня ведь научат? 
Я научусь. Как они могли, — это он про хохлов, — пойти 
воевать с Россией? Наши предки обязались жить в мире 
с русскими, а они… Продались! Как могли? Не понимаю!

Смайл заполнял контракт за Ахмеда, Ахмед — распи-
сывался. Расписываться он умеет.

3 июля
За первые восемнадцать дней поменяли три учебных 

базы. Подготовка всё жёстче и жёстче. К вечеру валишь-
ся с ног.
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На первой базе занимались вразвалочку. Полдня бое-
вая подготовка, полдня теория. Особо не напрягались.

Жили в полевых палатках на двадцать человек каждая. 
Кормили хорошо. Три раза в день. Горячее, салаты, супы, 
каши, яйца, масло, колбаса…

Вторая база максимально приближена к полевым ус-
ловиям и находится в нескольких километрах от линии 
фронта.

Жили в земляных блиндажах, лисьих норах. Жара, лив-
ни, комары, мыши. Питание в основном — бичпакеты.

Занятия по двенадцать часов в день в любую погоду.
Полтора литра воды в сутки на человека, даже если 

жара переваливает за тридцатиградусную отметку.
Третья база уже непосредственно под неусыпным гла-

зом команды полевого командира, которая состоит из 
инструкторов, прошедших бои вместе с ним.

В шесть утра подъем — и побежали. Теория и практи-
ка в одном флаконе. Остановиться можно только к де-
вяти вечера. Живём (вернее, только спим) вольготно. 
В домах.

Есть вода, газ, свет, баня, кухня, туалет. Питание поле-
вое. Есть возможность дойти до магазина и купить вкус-
няшек. Были бы только время и силы.

Теперь уже первый круг начинает казаться детским са-
дом или пионерским лагерем, где основная задача стар-
шего по палате — смотреть за тем, чтобы парни мыли за 
собой кружки.

Подготовка на первом круге была почти никакой, ска-
жу прямо. Да и форма войны за шесть месяцев сильно из-
менилась.

Если раньше мы как бы нападали, но в основном сиде-
ли в обороне, то сейчас мы как бы защищаемся, но коли-
чество штурмов (и самих штурмовых отрядов) увеличи-
лось в разы.
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4 июля, записано 5-го
Адище адское. Холод невыносим, но жара отупляет 

сознание, теряешь связь с реальностью. Бегали в поле до 
обеда. Один сослуживец с тепловым ударом. У меня на-
чались проблемы с вестибулярным аппаратом. Постоян-
но теряю равновесие.

Начался день с того, что, выпрыгивая из машины, за-
был, что мне давно не двадцать, не тридцать и даже не 
сорок лет. Выпорхнул так, что ударился мыском о какую- 
то железку, торчащую из асфальта, и прокатился по нему 
метров пять. Выбил большой палец на ноге.

Жаловаться стыдно. Пробегал так полдня, стиснув зубы. 
Падая и снова вставая, падая и вставая. Голова не сооб-
ражала ничего.

В два часа дня, вернувшись в располагу и сняв ботин-
ки, обнаружил синюю распухшую ступню. Выпил таблет-
ку пентальгина, чтобы снять боль. Больше ничего обезбо-
ливающего с собой не было.

Боль не утихала. Часам к шести решил дойти до мед-
пункта. В начале восьмого отвезли в город на рентген.

К великому счастью, перелома нет. Сильный ушиб. 
Стало дико стыдно перед врачами, что обратился с такой 
пустяковиной, и это чувство было страшнее той боли, ко-
торую испытывал.

Вернувшись с рентгена, получил от командиров списки 
с распределением прибывших со мной парней по коман-
дам.

Меня ставили старшим по «молодым» (так здесь назы-
вают пополнение). Пятерых из моей команды забрали на 
БЗ (боевое задание). Охрана отбитого объекта на самом 
передке. Среди пятерых оказались Смайл и Китаец.

Успел обнять их и сказать: «Не ссыте, братья!» Впро-
чем, они и не думали ссать.
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К девяти вечера мир вроде бы успокоился. Решил не-
много поспать. Последние три дня спать не мог и есть 
тоже. К десяти вызвали по рации в штаб. Там получил 
распоряжение выйти с двенадцати ночи до четырёх утра 
в караул. Меня приписали к комендантской роте.

Начиная с трёх часов немецкая арта работала по объ-
екту, на который вышли мои боевые товарищи. К шести 
утра 5 июля удалось на пару часов задремать.

Снился стыд и позор, что я, как последняя сволочь, от-
сиживаюсь в штабе, а мои друзья шкерятся на объекте 
от вражеской арты.

Надо искать в себе силы, чтобы есть и спать, иначе 
я долго не протяну.

5 июля
Начинаю гнобить себя. Хорошим это не кончится.
Выполнять поставленные задачи, меньше думать и реф-

лексировать.
Съел гадский дошик.

6 июля, 04:12
Не рота, а взвод. Комендантский взвод. Это парни, ко-

торые следят за внутренним порядком и охраняют рас-
полагу. Помимо прочего. Особенного расслабона на во-
йне не бывает.

Вчера переехал в другой дом, где селится часть взво-
да. Ахмед-аварец расстроился, что его бросили. Смайл, 
Китаец, Кубань ушли на своё первое боевое. Я — в ко-
мендантский взвод. Он пока ещё не получил распреде-
ление. Ворчал, провожая меня. Попытался подбодрить, 
дескать, я рядом. Но Ахмед всё равно расстроился.
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Нога прошла за сутки, несмотря на то что сидеть дома, 
чтобы дать ей отдых, не получилось. Надыбили стройма-
териалы и отвезли парням, которые строят баню и кух-
ню. Говорят, в скором времени появится возможность 
выходить в сеть.

Находимся там, где мобильная связь полностью от-
ключена. В целях безопасности. Знаю, что за меня вол-
нуются родные и близкие, но я на войне. Писать каждый 
день о том, что со мной всё в порядке, возможности нет. 
Простите.

Настроение боевое.

6 июля
Крепкий, сбитый молодой парень. Ногаец. Постоянно 

улыбается. Хорошее телосложение, поэтому во дворе 
дома часто ходит раздетым по пояс. По базе не по форме 
запрещено. На предплечье две зелёных точки, будто от 
пули — входное и выходное отверстие. Спрашиваю:

— Ранение?
Рассказывает:
— Выходим с боевого. Поле, подстриженная миномё-

тами и автоматами лесополоса, пересечёнка. Бабах — 
прилёт буквально в трёх метрах от нас. Упали, прижались 
к земле. Кричу напарнику:

— Живой?
— Да! — отвечает.
— Бежим или лежим?
— Бежим!
Вскочили, побежали. Слышу взрыв, оборачиваюсь 

и вижу второй прилёт прямо на то место, где мы лежали.
Бежим дальше. Развилка. Две тропы. Одна — дорога 

к располаге длиннее, другая — чуть короче. Почему-то 
свернули на ту, которая длиннее. Снова кричу напарнику:
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— Нам надо на другую тропу, там путь короче!
— Разворачиваемся!
Развернулись, побежали к другой тропе. Опять взрыв. 

Оборачиваюсь и вижу новый прилёт на то место, где 
должны были быть мы, если бы продолжили бежать по 
прежней тропе.

Добегаем до жёлтой зоны, останавливаемся переве-
сти дыхание. Куртка к руке прилипает. Ранило. Порабо-
тал пальцами. Сжал в кулак, разжал. Согнул в локте. Дви-
гается. Значит, кость не задета.

Врач на базе осмотрел. Осколок прошёл насквозь и за-
стрял на выходе. Достали его. Помазали зелёнкой вход-
ную и выходную дырки, перебинтовали. Мы, ногайцы, 
везучие!

Сегодня снова выходит на боевое.

6–7 июля
Перед выездом на пункт сбора добровольцев зашёл 

в аптеку, чтобы купить витамины. С ними на войне напря-
жёнка. Лучше иметь запас. Помогают поддерживать себя 
в тонусе.

Спросил у аптекарши. Сказала, что есть хорошие вита-
мины для мужчин. Сказала и почему-то лукаво подмигну-
ла. Поначалу не придал этому значения.

Спросил стоимость. Ответила:
— Семьсот. — И добавила: — Но тем, кто покупает эти 

витамины, дают бесплатно ещё одну пачку других вита-
минов. Тоже для мужчин!

Опять подмигнула.
Я в своих мыслях, голова занята войной.
— Хорошо, — говорю, — давайте.
Оплатил, взял. Дома сунул в походный рюкзак.
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На первой учебной базе, когда настроение было так 
себе, решил выпить по одной витаминке из каждой пачки.

Всю ночь снилась китаянка. Неземной красоты и в том 
виде, в котором женщины больше всего нравятся муж-
чинам. Такие вещи вытворяла, что неловко в дневник за-
писывать.

Проснувшись раскрасневшимся, сёл на кровать и на-
чал перебирать бывшие сердечные привязанности, что-
бы разобраться, откуда в моих снах появилась китаянка. 
Среди знакомых китаянок нет, и ни с одной женщиной 
этого прекрасного народа у меня не было даже случай-
ной связи.

На второй день снова выпил по одной витаминке. Опять 
снилась обескураживающая китаянка.

Сил, главное, никаких, мысли о войне, а здоровье на по-
лигоне. Но снится китаянка, и всё. Хоть головой об стен- 
 ку бейся или затвор передёргивай.

На третий день и третью ночь история повторилась, 
вернее, уже потроилась. Китаянка сводила с ума. И так 
и этак. Не удержался и сделал с ней всё, что сам хотел, 
и всё, что она просила.

Утром изумлялся своей дикой подростковости. Нака-
нуне пятидесятилетия быть Огогошем не всякому дано.

Путём нехитрых логических умозаключений догадал-
ся, что дело в витаминах. Полез в рюкзак посмотреть, 
что мне подсунула аптекарша.

Так и есть, они самые, для мужчин. Сделано в Китае.

6 июля
Шесть часов в карауле. Стоял в одиночестве. Людей не 

хватает. Это плохо. Но мне было хорошо.
Самые лучшие шесть часов за последний месяц. Никто 

не раздражал. Вот оно, счастье интроверта на войне.
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7 июля
С двенадцати до шести проспал как убитый, а про-

снулся как только что народившийся. Полдня свободно-
го времени.

Убрался во дворе. Парни притащили щенка, и он раз-
бросал мусор.

Сгонял в магазин. Взял сигарет, батон докторской кол-
басы («Черкизовская»), две двухлитровых бутылки кока- 
колы (здесь кола лучше, чем в Москве), мороженое, сни-
керсы и… мясо!

Перебои с тушёнкой. Выдали кости цыплёнка в банке, 
на которой почему-то написано «Тушёное мясо». Мяса 
там нет. Одни кости. Тушёные кости. Хотелось нормаль-
ного человеческого мяса…

Тьфу ты… Можно подумать, я людоед. Смеюсь. Под 
нормальным человеческим мясом подразумевается го-
вядина. На худой конец свинина.

С графиком караула разобрались. Сегодня у меня че-
тыре… Освобожусь к шести вечера. Наемся, напишу 
чего- нибудь и лягу спать. Если ночью не напрягут, опять 
высплюсь.

Привыкать к хорошему нельзя. По своему опыту знаю: 
как только привыкаешь, сразу сдёргивают с места.

7 июля
Коренастый парень сорока семи лет. Густая чёрная бо-

рода. Нависшие брови. Короткая стрижка. Лоб низкий. 
Глаза суетные. Либо сверлят, либо испуганно утыкаются 
в пол. Всегда разный. Этакий старый лис. На плечах воров-
ские звезды. От звезды к звезде набито: «Повидала горе, 
полюби меня».

В тюремной шняге и том, как устроен сегодняшний во-
ровской мир, ничего не понимаю. По верхам нахватался, 
без углубления в тему. Спрашиваю:
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— Коронованный?
— В отрицании…
У меня после работы на седьмой эрпэгэшке проблемы 

со слухом. А Мартын слова жуёт, говорит невнятно. Вро-
де он сказал «в отрицании» или «отрицалово» и добавил:

— После того как Путин подписал закон, что мож-
но присесть на пятнадцать лет за одно лишь признание 
в том, что ты вор в законе, их на гражданке, — он выра-
зился именно «на гражданке» хотя имел в виду «на сво-
боде», — не осталось. Кто в тюрьме, а кто за границей. 
Некоторые ходят, детям головы грязнят, пальцами кида-
ют, а сами от титула уже давно отреклись. У меня теперь 
жена, — закончил Мартын, — и дочка.

Мне трудно воспроизвести речь Мартына. Косноязы-
чен и говорит «бедно», поэтому пересказываю своими 
словами.

Первое, о чём он заговорил со мной, так это о том, 
что должен быть помощником коменданта, но прислали 
бывшего мента с пятнадцатилетним стажем и про самого 
Мартына тут же забыли. Жаловался так трогательно (гла-
за бегали), что я прослезился от умиления.

— Да, — причитал Мартын, — бывших ментов не бы-
вает.

Я тогда с ходу подумал, что и воров бывших не быва-
ет, только вслух не стал произносить.

Мартын посетовал на то, какая нынче молодёжь пошла 
невоспитанная, старших не уважает, а заодно вспомнил 
свою героическую юность, рассказав, как дрались район 
на район, улица на улицу. Выходили и махали кулаками, 
не то что сейчас, дескать, хохлы на русских лезут, да не 
с кулаками, а с какой-то западной артой. Не по-пацански, 
в общем.

Заодно выложил историю о том, как девчонку прово-
жал в другой район.
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Парня, пока был с девчонкой, не трогали (было такое 
правило). Избивали до полусмерти на выходе из подъ-
езда.

Проводил девочку до двери в квартиру, попрощался 
и пошёл вниз по лестнице. Спускается, слышит, замок 
наверху щёлкает, дверь открывается, выходит отец дев-
чонки и зовёт его. Мартын поднимается назад. Отец дев-
чонки спрашивает:

— Зная, что побьют, не побоялся проводить мою дочь?
— Не побоялся…
— Так сильно любишь?
— Да.
— Ну, пойдём к нам, посидишь тогда, пока не разле-

тятся коршуны.
Вышли на балкон. Отец улыбнулся, показывая на груп-

пу молодых парней, поджидающих Мартына:
— Видишь, слетелись.
Эту историю я слышал много раз от парней, которым 

хотелось блеснуть героической юностью. История вхо-
дит в состав самых распространённых городских легенд 
из восьмидесятых тире девяностых. Поэтому больше чем 
уверен, ничего подобного в жизни Мартына не было. 
Но мне понравилось, как он в финале своего рассказа вы-
крутился, когда я чуть было не поймал его на вранье.

— Простояли, — рассказывает, — на балконе полночи, 
проговорил о том о сем, а когда коршуны устали ждать 
и разлетелись, отец девчонки моей вызвал по телефону 
такси, чтобы я спокойно доехал до дома.

На реплике «вызвал такси по телефону» я усмехнулся. 
Не было в конце восьмидесятых мобильных телефонов, 
по которым нынешние люди привыкли вызывать такси.

Мартын будто прочитал мои мысли. Глаза покосились 
влево — придумывает, как выйти из положения.
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Он приложил к уху руку, изображая, что держит в ней 
трубку дискового телефона, а указательным пальцем дру-
гой руки сделал круговое движение. Потом кивнул голо-
вой и добавил:

— Дисковый телефон. Вызвал такси по дисковому те-
лефону.

Старый лис умеет читать мысли собеседника.
Сегодня после обеда объявили, что Бичу — бывшего 

мента, которые бывшими не бывают, — назначили ко-
мендантом, а Бича взял себе в помощники Мартына — 
вора в законе, которые тоже бывшими не бывают.

Иногда реальная жизнь подносит нам чистые драма-
тургические ходы.

7 июля, вечер
На позициях три двухсотых из моего потока.
Сначала работала арта укронациков, потом было за-

тишье, а в половине пятого начался ураган.
Повалило несколько деревьев на электропровода. 

Света нет.
При дожде птички не летают, значит, вражеская арта 

не работает.
Когда ливень порвал небо, вроде успокоился. Парням 

легче будет. Мокро и грязно, зато живы. И вот новости…
Погиб Китаец. Сказали, что погиб Китаец.
Дали свет.

8 июля, до прихода утра
Бабахает сильно. В одну и в другую сторону.
На второй учебной базе, где мы жили в землянках, 

один курсант из нашего потока застрелил другого. В шутку 
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приставил к голове автомат и нажал на курок. Половины 
головы как не было.

Не всякий русский воин доблестный. Есть среди нас 
откровенные дебилы. Не хочется о них говорить. Стереть 
из памяти, чтобы не было, как той половины головы.

На пункте сбора добровольцев набралось человек 
восемь. Среди них были Ахмед и Смайл. По приезде на 
учебную базу мы подружились. Жили в одной палатке.

Потом к нам подселили Китайца, Кубань и Костека. 
Китаец с Кубанью приехали вместе. Два друга — метель 
да вьюга. Китаец безбашенный. Кубань головастый. Пар-
ни, как плюс и минус, противоположности друг другу. Дер-
жались вместе.

Костек — из Дагестана. Метр с кепкой. Золотые зубы. 
В каждой бочке затычка. Глупо шутил и старался быть на 
виду, чем немало раздражал меня. Как-то не выдержал 
и прикрикнул на него:

— Костек, знаешь основное правило солдата, которое 
спасает ему жизнь?

— Какое?
— Быть незаметным!
— Меня и так никто не замечает! — обиженно ворчал 

Костек и на секунду замолкал.
Через пару-тройку дней к нам присоединился двадца-

титрёхлетний Ковбой. Жил он в другой палатке, но под-
ружился со Смайлом — близкий для общения возраст, — 
поэтому частенько тусил вместе с нами.

С утра на полигоне, после обеда на теории, вечерами 
молодёжь в качалке, старики — я и Ахмед — на койках, 
а Китаец с Кубанью — парни среднего возраста — в ку-
рилке.

По рации:
— Командир, мы работу закончили…
— Отдыхайте, завтра с утра ещё много дел.
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Бабахать перестало. Слышен только утренний собачий 
лай по располаге. Парни возвращаются по своим домам.

Нет, прилёты ещё есть. Редкие, но есть.

8 июля, утро
Ахмеда поставили на пост. Поскольку он неграмот-

ный, то позывные и номера машин, которые проходят че-
рез него, не записывает, а напрямую передаёт по рации 
в штаб. Помимо этого, он сообщает по рации обо всём, 
что происходит рядом с его постом. Дежурный в штабе 
злится. Понимаю, конечно. Только иного выхода нет, лю-
дей не хватает.

Идёт уже пятый час работы Ахмеда. Он передаёт по 
рации:

— В кустах за будкой кто-то шевелится. Наверное, со-
бака. Да, это собака.

— Так пристрели её, чтобы не мешала тебе работать! — 
в ответ орёт выведенный из себя дежурный по штабу.

— Собаку? Собаку я не могу стрелять, — отвечает Ахмед.

8 июля, вечер
Время в карауле уменьшилось до восьми.
Сегодня на дальнем посту. Тут спокойнее, потому опас-

нее. Мне легче. Мало людей.
Прилетала божья коровка. Села на броник. Ползала, 

ползала. Взял её, как в детстве, посадил на указательный 
палец левой руки и поднял вверх. Указательный палец 
правой руки — на контроле.

Божья коровка, улети на небо, принеси мне хлеба чёр-
ного и белого, только не горелого.

Божья коровка не улетала. Спустилась по указатель-
ному пальцу вниз, поднялась на средний, потом опять 
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спустилась, перешла на безымянный… Так обошла все 
пальцы. Развернулась и проделала тот же путь в обрат-
ную сторону.

Я назвал её Бовка (БОжья короВКА).
Руку положил на автомат. Бовка перемахнула запястье 

и, смешно пробираясь сквозь волосики на руке, поползла 
к складкам засученного рукава.

Жара спала. Пасмурно. Воздух тяжёлый.
Бовка перебралась на рукав камуфляжа, немного по-

стояла и скрылась из глаз, убежав на другую сторону 
руки. Я сидел не шевелясь.

Прилетела вторая божья коровка и так же села на бро-
ник. Не стал её беспокоить просьбой принести хлебушка.

Божья коровка жила своей жизнью, ползая по броне 
и прикладу автомата, на который она легко перешагнула, 
поскольку тот был плотно прижат к груди.

Я назвал её Жьяко (боЖЬЯ КОровка) на французский 
манер.

Для общей картины не хватало только Госпожи Ро (бо-
жья коРОвка). Но третья коровка никак не прилетала.

Появился шмель. Его жужжание напрягало меня, поэ-
тому я снял кепку и отмахнулся.

Наши парни вычислили координаты крупнокалиберно-
го пулемёта укронациков. Вышли одноглазые. Один плюс 
пять уехали за грибами. Минус два без вести.

На войне лучше не привыкать к сослуживцам. Каждая 
утрата убивает внутри тебя что-то живое. Стараюсь дис-
танцироваться. Хорошо и тепло общаюсь со всеми, но 
при этом держусь на расстоянии. С божьими коровками 
хорошо дружить. Они похожи друг на друга.

Теперь для меня все божьи коровки будут Бовками 
или Жьяками. Так в моей голове каждая из них будет 
жить вечно.
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В следующий раз (пусть это будет в новом году!) пой-
маю божью коровку, посажу на ладонь и буду разгля-
дывать, чтобы понять, кто она: Бовка или Жьяко. А если 
повезёт, то и Госпожу Ро увижу. Толстенную-претолстен-
ную, с бессчётным количеством чёрных пятнышек на ма-
линовых (пусть будут малиновые!) крылышках.

Если принять за данность, что вечность существует, 
пока живёт человек, а каждого человека зовут Огого-
шем, то Огогош вечен, как Бовка, Жьяко и Госпожа Ро.

9 июля, четыре утра
Всю ночь лил дождь. Под утро перестал.
Проснулся в час ночи. К двум на пост. Надо не спеша 

собраться. Сижу под навесом во дворе, пью кофе, курю.
К половине второго из своей конуры вылез Фома-два.
— Не спится? — спрашивает.
Я чуть не поперхнулся.
— Спится. Только на работу пора. Тебе тоже.
— У меня подозрение на пневмонию. Завтра с утра на 

больничку еду. Можно кофе?
Фома-два, не дождавшись ответа, берёт мою чашку 

и делает из неё глоток.
— Теперь и у меня будет пневмония, — говорю.
— Я не знаю, что такое пневмония.
— Это воспаление лёгких. От него умирают чаще, чем 

от пули на войне.
— А-а-а-а, — растягивает Фома и делает ещё один гло-

ток из моей чашки.
Фома-два — потому что в подразделении есть ещё 

один Фома. Тут двойников много. Малой, Малой-два-три- 
четыре-тридцать. Добрый, Старый, Кот и т. д. — все с но-
мерами.
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Фома продолжает светскую беседу, допивая мой кофе:
— Мне тоже на пост, говоришь?
— Да.
— А куда?
Открываю телефон, на который фотографировал рас-

писание.
— На дальний.
— У тебя неправильное расписание. Мне не туда.
— Правильное. Туда.
Не было ещё ни одного дня, чтобы Фома пришёл на 

пост вовремя и на тот, на который нужно прийти. Он уже 
неделю ходит как лунатик. Еле передвигается. Уговорил 
его вчера сходить к медикам. Отказывался, ссылаясь на 
то, что ему теперь уже ни чем не помочь. По правде гово-
ря, он меня пугает. Разговаривает сам с собой, смотрит 
в пустоту или сквозь собеседника, будто не видя его, хо-
дит медленно. Похож на зомби.

— У меня на войне псориаз прошёл, — продолжает 
Фома. — Что такое псориаз, я знаю. Это большая перхоть 
на голове. Её отковыриваешь, но она потом снова на-
растает.

Меня начинает подташнивать. Надеваю броник, плащ, 
беру автомат. Фома тоже одевается. Включает фонарик, 
и мы выходим на улицу.

Я меняю Чапу. Чапа еле стоит на ногах от усталости. 
Мокрый насквозь. Мы здороваемся и тут же прощаемся. 
Чапа уходит. Фома стоит рядом.

— Тебе на дальний, — подталкиваю Фому в направле-
нии его поста.

Фома недоумевает:
— Я ведь только что тебя сменил. Почему ты опять 

пришёл?
— На дальний, Фома, тебе на дальний, — будто не за-

мечая того, что Фома бредит, повторяю.
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Фома разворачивается и уходит.
Здесь больных нет. Больные на больничке. В распола-

ге, даже если у тебя смертельная агония, ты всё равно 
здоров.

9 июля
Мартын внешне похож на персонажа советского филь-

ма «Дети капитана Гранта». Того, который говорил: «Я не 
Негоро, я — Себастьян Перейро!» Серьги в ухе не хватает.

Получив должность помощника коменданта, застегнул 
камуфляж на всю молнию. Носит под мышкой папку. За-
дирает подбородок и поджимает губы.

Достаточно представить себе Себастьяна Перейро 
с папкой под мышкой (вроде Огурцова из фильма «Кар-
навальная ночь») — и можно умереть со смеху.

Услышал, как Мартын ругается на Ахмеда:
— Ты тупой!
— Мы тут все тупые. Острые — на объекте, — засту-

пился за Ахмеда.
Объект — Сердце Дракона. Основная движуха на на-

шем участке фронта происходит именно там.
Мартын понял, на что намекаю. Сжался в комочек, 

стал маленьким и безобидным. Немного попятился на-
зад, потом резко развернулся и будто растворился в воз-
духе — исчез из моего поля зрения.

9 июля, день
Льёт дождь. Поспал пару часов и выспался. Света нет. 

Вышел во двор. Атмосфера гнетущая.
Прошла информация, что пропавшие без вести могли 

попасть в плен.
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Водитель уазика разворачивался и наехал колесом на 
мину. Машину разметало в клочья. Его нашли в семиде-
сяти метрах от места взрыва. Оторвало руку и обе ноги.

Пошёл смотреть расписание нарядов к домику комен-
данта и не обнаружил своего позывного. По дороге назад 
встретил Бича, спросил: «Почему?» Сказал: «Отдохни». 
Попросил поставить меня и дать возможность отлежать-
ся Фоме-два.

Стихи ушли. В голове ни строчки. Уже давно. Так долго 
никогда не молчал. Чтобы не сойти с ума, решил вести 
дневник. Он даёт иллюзию собеседника.

Дневник никто не прочтёт. Если не выживу. От этого 
легче загонять буквы в слова, а слова в предложения. Ве-
роятность выживания мала. Смерти не боюсь.

Боюсь, что физически не потяну нагрузок и подведу 
парней… свои высокие идеалы. Боюсь сломаться.

Я видел на этой войне сломанных людей. Печальное 
зрелище.

9 июля, вечер
Драматургии не случилось. Назначили нового комен-

данта. Бича вернулся в помощники, а Мартын остался 
не у дел. Папка заброшена под кровать. Камуфляж рас-
стёгнут.

Водитель уазика, которому оторвало ноги, скончался. 
Позывной Танцор.

Сто дней на войне. 91 день — первый круг и 9 дней — 
второй.

Дневник начал вести неделю назад. Он заполнил пу-
стоту, образовавшуюся в отсутствии связи с большой 
землёй.

Жалею о том, что раньше не додумался. Дневник увле-
кает. Снимает напряжение.
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Пару недель, пока занимался на первой и второй учеб-
ной базе, оставался без телефона. Ничего не записывал. 
Надо восстановить пробел.

Будут всплывать воспоминания из первого круга, за-
пишу здесь.

10 июля, день
Без происшествий. Отоспался, отработал, перекусил, 

зашил дыры на камуфляже, который покупал в Москве, 
готовясь к выезду. Есть ещё один. Его выдавали на пер-
вой учебной базе. Держу про запас. Не надеваю.

На второй круг выдали всё то же самое, что выдава-
лось на первый. Вместо бушлата — куртка. Добавилась 
фляга для воды и разгрузка намного лучше. Та, которую 
получали зимой, рвалась в первый же день. Снимали с неё 
карманы для магазинов и перекидывали на броник. Бро-
ник носили поверх бушлата.

Получая бушлат, просил выдать 50–52 размер. Был по-
шире. Сейчас 48-й в самый раз. Мне выдали 56-й.

— Зачем, — говорю, — мне 56-й, если я — 52-й?
Ответили, дескать, бушлат нужен такого размера, что-

бы в студёную ночь и себя можно было накрыть, и коня. 
Жаль только, что коня не выдали.

В том бушлате через неделю заблудился. Сильно по-
худел. Ходил как Филиппок в отцовской шубе, пока не ку-
пил нужного размера.

Резиновых сапог в этот раз не выдавали. Из обуви 
только кроссовки «Лёва» — мультикам. Как ни стран-
но, подошли. Хожу не снимая. Зимой давали такие же. 
Не сумел привыкнуть. За неделю ступня превратилась 
в сплошную кровавую мозоль. Сейчас в кроссовках нога 
чувствует себя хорошо. Есть берцы, лёгкие. Покупал вме-
сте с камуфляжем.
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10 июля, под вечер
Организму нужно две недели на адаптацию. Потом ста-

новится легче. Привыкаю. Гоню мысли о домашнем уюте, 
чтобы не так тоскливо было. Возможность позвонить на 
большую землю — есть. Надо подойти к командирам, 
попросить. Просить не хочется. Да и звонить тоже. Со-
мневаюсь, что разговор с большой землёй даст мне сил. 
Наоборот, могу расклеиться.

После караула вздремнул на часик. Вышел во двор, 
там Калуга сидит и бормочет: «Ангел-хранитель, ангел-
хра нитель…»

Штаны задраны до колен. Ноги распухшие. Костяшек 
не видать. Несколько дней назад на полигоне схватил 
тепловой удар. Плюс тридцать жара, мы в тяжёлой бро-
не, плюс БК. Он оставил на базе кепку, бегал в шлемаке. 
На перекурах снимал шлемак, чтобы не так жарко было. 
Результат налицо. Вернее, на голове. Отрабатывали эва-
куацию на реальном трёхсотом.

— Ничего себе, — говорю, — как у тебя ноги распухли.
— Бухал на гражданке… поэтому, наверное.
По Калуге видно, что был не дурак выпить. Под глаза-

ми мешки. Лицо застыло в похмельной гримасе. Щёки 
отвисшие.

— Я бухал, — продолжает. — Ну как бухал? После 
работы вечером. Немного, потому что утром вставать. 
На выходных пил нормально так. Все выходные пил. По-
том опять пил, немного. После работы. Почки посадил. 
Печень. Ноги опухают. Но я разве виноват, что у меня 
ноги опухают?

— Освободили от БЗ?
— Да. Бухал я на гражданке. Теперь ходить не могу. 

Вернусь, пить не буду. Ангела-хранителя нельзя подво-
дить и гробить себя почём зря. Понимаешь, Огогош, такая 
жизнь. Работа тяжёлая, денег мало, перспектив никаких. 
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Живём с женой — сами не знаем зачем. Но зачем-то ведь 
живём? И ангел-хранитель у меня есть, оказывается.

— И я вчера про него думал. Но может, — кивнул на 
небо, — нас берегут для чего-то более страшного.

— Берегут для чего-то более страшного? — Калуга по-
вторил за мной и побледнел. — Пойду лягу, ноги вверх 
подниму, может, опухоль спадёт.

10 июля, вечер
Страх. Взял его, будто вещь какую, и разделил на три 

части, важных для спокойного существования. Опреде-
лил для каждой своё место в голове. Боюсь: подвести, 
сломаться, бессмысленно погибнуть.

Стоп. Зная (хорошо, предполагая), какое количество 
людей молится за меня, погибать — подло. Даже со смыс-
лом. Всё равно что подвести их.

Первый и последний страх положил на одну полочку. 
Так надёжнее.

11 июля, обед
С утра слышу выходы. Ба-бах — и тишина, ба-бах — 

и тишина, ба-бах… Так только наша арта работает.
Напротив поста, на углу забора, сидела трёхцветная 

кошка. Морда рыжая, ухо чёрное, грудка белая. Долго 
сидела и зевала, показывая розовый, как тельце младен-
чика, язычок. Летом на войне мало белого цвета. Поле-
вые цветы и кошкина грудка с серым оттенком. Зимой 
было чуть больше. Особенно если под утро выпадал снег. 
К полудню, правда, и он темнел.

В декабре, семнадцатого числа, я приехал на пункт 
сбора добровольцев, а уже девятнадцатого был там, где 
должен быть любой уважающий себя мужчина, — за 
ленточкой. Так начинался мой первый круг.
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Дорога тяжёлая. Самолёт. Четырнадцать часов на Ка-
мАЗе. Машины забивались основательно. Не продохнуть. 
Зима. Ветер. Без горячей воды и еды. На базу приехали 
в четвёртом часу утра. Вывалились из машины и разбре-
лись по баракам. Нашёл, где упасть, упал и тут же уснул.

Начало второго круга далось легче. В самолёте и в Ка-
мАЗе дышали свободнее. Без бушлатов парни тоньше. 
На ночь остановились в старом общежитии. Отпустили 
в магазин. Естественно, парни купили водку, нажрались 
и подрались.

Приехала военная полиция. Нас построили. Пьяных вы-
вели. В том числе Китайца. До утра их никто не видел.

Утром Китаец появился с просветлённым взглядом, 
будто сменил религию и стал кришнаитом. Стянул с себя 
штаны и показал бордовые ляжки. Засмеялся.

— Задница, — говорит, — у меня такая же, можете по-
верить на слово!

Мы поверили. Легко отделался.
Кубань смотрел на своего друга и качал головой.
В районе пяти утра отвезли на промзону, где выдали 

оружие. Китаец сидел и смотрел на свой автомат, как 
смотрит юноша на возлюбленную.

— Надо подписать, — говорит, — чтобы не потерять!
— На первом круге, — подсказываю Китайцу, — парни 

своим автоматам давали женские имена — имена лю-
бимых.

Китаец достал нож и вырезал на прикладе «Валя и Катя». 
Жена и дочь.

Бабахать перестало. Прогремел гром. Кошка спрыгну-
ла с забора и скрылась за углом. Полил дождь. Я забился 
под навес, чтобы не промокнуть.

Дождь мне нравится больше жары и холода. Если есть 
навес, конечно. Под навесом, впрочем, и жара с холодом 
не так страшны.
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11 июля, день
На предыдущей записи поставил время обеда, а было 

только десять утра. Меняется ощущение и понимание 
времени.

Сон урывками, да и тот прерывистый, как у алкоголи-
ка. Нужно быть постоянно готовым к команде: «Пять ми-
нут на сборы». Выматывает. Хотя и к этому привыкаешь.

Человек — такое животное, которое приспосаблива-
ется к любым условиям жизни. Если бы этого не было, мы 
бы давно вымерли.

Приехал хозяин дома, в котором живут солдаты. 
С семьёй. Парней перекинули к нам. Тесно. Неудобно. 
Но сейчас не до удобств. Вижу хороший знак в том, что 
мирняк возвращается.

Нахожусь вне информационного поля, не знаю, что 
происходит за пределами располаги.

Моя маленькая война — это мой маленький кусочек 
земли, на котором стою. Холю его и лелею. Он — мой.

Если мирняк возвращается, значит, чувствует безо-
пасность, значит, я хорошо работаю. Мы — хорошо ра-
ботаем.

11–12 июля, ночь
Отваги мало. Необходимо хорошее здоровье. Голова 

должна стоять на крепких плечах, иначе, какой бы умной 
ни была, отвалится. Это война, детка. Здесь красивые пар-
ни с оружием в руках перекраивают мир, погрязший в ни-
щете, подлости и разврате.

12 июля, раннее утро
С поста вернулся сияющий Дикий. Счастливый. Улыб-

ка до ушей. Продефилировал до чайника, налил чашечку 
кофе, сел рядом.

— Что-то случилось? — спрашиваю.
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— Я работяга, — отвечает, — а меня в наряды гоняют. 
Люблю физический труд. В пятнадцатилетнем возрасте 
фуры с цементом разгружал, а что сейчас?

Дикий лет на десять младше меня или около того. Сред-
него роста, подтянутый. Кавказец с европейскими черта-
ми лица. Борода седая. Говорит, что борода всегда была 
такой. На боевые после ранения не пускают. На штурме 
повредил колено. Осколок. Просился к одноглазым. От-
казали, объяснив, что не потянет нагрузку. Ходил печаль-
ный. А тут, смотрю, что-то развеселило его.

— Стул под караульным навесом уж больно странный. 
Стоишь — ни в одном глазу. Садишься на него — и сразу 
вырубает.

— Уснул в карауле?
— Стул такой. Спать не хотел. Но сел на него и уснул. 

Знал, что комендант прошёл в одну сторону и должен 
с минуты на минуту вернуться, а всё равно сел и отклю-
чился. Чувствую, кто-то мой автомат потянул. Открываю 
глаза, комендант стоит.

— Это залёт, Дикий.
— Страшный залёт!
— Что тебе будет?
— С постов снимают. Завтра поеду лес валить. Нужна 

машина брёвен. Вот это настоящая работа!

12 июля, как бы обед
Кубань запятисотился. Прошёл зелёную зону и жёлтую. 

На красную зону не вышел. Испугался. Вернули с боевого.
Видел его утром. За ночь превратился в другого че-

ловека. Лицо земляного цвета. Глаза пустые. Щёки впав-
шие. Кожа прозрачная. Уменьшился раза в два. Сразу не 
узнать.

Сломался парень.
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12 июля, к вечеру
После того как получили оружие, разбили по группам. 

Кому необходима была дополнительная подготовка, 
убыл («убыл» — слово из местного лексикона) на вторую 
учебную базу. Нашей компании дополнительная подго-
товка была необходима.

На второй учебной базе недолго занимались. Приехал 
полевой командир. Ему нужно было двадцать пять чело-
век. Построил курсантов и спросил: «Кто пойдёт?» Ленин 
вышел из строя: «Я!» Ленин — это позывной. Отличный 
парень.

Больше никто не горел желанием выходить к нему. Сол-
даты поговаривали, что жёстко работает. Большие поте-
ри в отряде.

Полевой командир спросил ещё раз: «Кто?» Вышли Ки-
таец и Кубань. Полигон утомил. Захотелось настоящей 
войны. «Кто?» Вышли Ахмед, Смайл, Ковбой и я. Не остав-
лять же парней без присмотра.

За нами потянулся весь учебный взвод общим соста-
вом как раз в двадцать пять человек. Так мы оказались 
там, где оказались.

12 июля, поздний вечер
День прошёл спокойно. Фоновые прилёты. Дикого от-

правили на другую базу.
Хочется спать. Период адаптации прошёл успешно. Две 

недели на драйве. Наступило время накопленной уста-
лости. Слишком спокойно для того, чтобы чувствовать 
в себе уверенность. В себе и в завтрашнем дне.

Гражданские принесли молодой картошки. Мартын 
приготовил отменный ужин. Вернувшись с поста, съел 
две тарелки. Похвалил его. Мартын тут же расправил 
крылья и задрал нос. Ребёнок.
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Хотел побольше написать. Есть о чём. Только глаза за-
крываются. Завтра, всё завтра. Размеренная жизнь на во-
йне настораживает. Ждёшь подвоха.

13 июля, раннее утро
Не высыпаюсь. Сильная слабость. Съел четыре яблока 

с дерева. Эффект отрицательный. Подобен вражеской 
арте. Залповый огонь. Наши работают чище, одиночными.

В периоды затишья парни собираются за чашкой чая 
и рассказывают друг другу солдатские страшилки с таким 
видом, будто истории происходили с ними или с близки-
ми знакомыми. Но многие истории (с вариациями) я слы-
шал ещё на первом круге.

Две топовые.
Красавица заманила в хату солдата. Наутро нашли сол-

дата с отрезанной головой.
Бабушка угостила солдата молоком. На следующей 

день солдат умер от отравления.
Есть истории посложней.
Когда добровольцы выезжают за ленточку, колонна 

машин разделяется. Солдат развозят по разным базам. 
Среди парней начинает ходить страшилка, дескать, ту 
часть колонны, которая выдвинулась в другом направле-
нии, разбила вражеская арта.

Аналог этой истории слышал на первом и на втором 
круге. Мы уже похоронили парней, помянули газировкой, 
а через неделю встретили в полном составе на полигоне.

13 июля, утро — день
На базе мышей мало. Местные коты работают штур-

мовиками. Зачищают углы двойками, тройками и пятёр-
ками.
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Зимой коты не спасали. Их не было. Мыши ходили по 
блиндажу, как у себя дома, и ни в чем себе не отказыва-
ли. Еду подвешивали, чтобы обезопасить. Мыши добира-
лись. Парни под финал уже не реагировали на них. Ино-
гда сами подкармливали.

В нашем дзоте жила одна. Серая с серебристым отли-
вом. И я приносил ей горстку крупы или кусочек сыра.

Кубань плюс два убыли в другую располагу с вещами. 
О Смайле и Ковбое ничего не слышно. Солдатское радио 
молчит. Сам не спрашиваю. Не дай бог, услышу плохие но-
вости. Ахмед пропадает.

По настроению солдат ощущается большое переселе-
ние. Но парни планомерно выезжают на БЗ и приезжают 
с него. Жизнь идёт своим чередом. Может показаться, 
что ничего не происходит, но происходит многое.

Завтра у меня юбилей. Пока никому не говорил о нём. 
Стараюсь больше молчать и слушать. Я и в мирной жизни 
не был особо разговорчивым.

Местный житель принёс ведёрко яблок. Мытых. Гово-
рит, лучше яблоки грызть, чем воду пить. Только бы не 
просквозило через пятую точку. Надо быть аккуратным 
с едой. Не набегаешься.

Яблоки вкусные.

13 июля, вечер
Ахмед уходит на БЗ.
В караул перестали ставить. Страшно тупит. Грамоты 

не знает. Фиксировать прибывших-убывших не может. 
По всякой ерунде штаб дёргает.

Расстраивался, нервничал, ходил неприкаянный. Ког-
да взяли в боевую группу, повеселел. Сегодня выдвига-
ется.

Есть вероятность, что ночью вернутся Ковбой и Смайл.
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Включаю режим энергосбережения. Минимум лишних 
движений.

Башкир вырыл яму на нуле, в нескольких метрах от 
блиндажа, и ходит туда спать.

— Башкир, ты почему в блиндаже не спишь?
— Там нет никаких условий!

14 июля, раннее утро
День рождения. Юбилей. Пятьдесят. Кто бы мог поду-

мать! Вчера меня парни древним назвали.
В начале июня предложили отметить юбилей в Колон-

ном зале Дома Союзов. Праздничный концерт, поздрав-
ление Президента, все дела.

Я спросил: «Фуршет будет?» Сказали, что будет. Де-
вочки в белых блузках, шампанское, бутеры на рапирах, 
фрукты, сладкое.

Заманчиво, конечно. Но я выбрал войну и будущее 
моих детей. Праздничный концерт с фуршетом можно 
будет после победы погулять.

Ночью помкоменданта разбудил и сказал, что в караул 
с утра не выхожу. Меня убрали из комендантского взво-
да. Хотел спросить: «За что?» Вовремя остановился. Иди-
отский вопрос. Не за что, а потому что. Потому что зав-
тра в бой.

Завтра будет завтра. Сегодня юбилей, вкусняшки и га-
зировка.

14 июля, день
Заставляю себя писать. Состояние разбитое. Звонить 

никому не хочу. Будет ещё хуже. Пытаюсь сам справить-
ся. Как обычно.
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Сходил с утра в магазин. Купил парням колбасы, гази-
ровки и вкусняшек. Сам поел. Дома никого не было. Пар-
ни по постам.

Мартын с утра поздравил с ДР и подарил часы на це-
почке без цепочки и батареек. Целых три штуки в пода-
рочной упаковке. Где он их взял, понятия не имею. Ста-
щил, наверное.

Хочу спать. Заснуть не могу. Либо меня от дня рожде-
ния колбасит, либо от другого. Понятно отчего. От куре-
ва голова болит.

Поменял линзы на всякий случай. Может, так получит-
ся, что иной возможности не будет. Пока шёл в магазин, 
ударился большим пальцем — больным. Непруха за не-
пруха.

К медикам больше не пойду. Подумают, что к пятисо-
тым пристраиваюсь. Не хочу, чтобы мне было когда-ни-
будь стыдно за себя.

14 июля, день
Завтра день отдыха. Выход близок. Лишь бы нога не 

подвела. Затяну получше берцем. А там на адреналине 
проскачу.

Сделали уборку в доме. Перемыли посуду, почистили 
столы, подмели землю с полов.

Мартын опять кашеварил. Сварил макароны с ту-
шёнкой. Вкус омерзительный. Не стал ничего говорить. 
На безрыбье и рак — щука. Залил майонезом и съел.

Фома-два выправляется. Перестал пугать меня. Да, я не - 
здоровых людей пугаюсь. Не знаешь, что от них ждать 
и что у них на уме. Но последних пару дней Фома ведёт 
себя достаточно адекватно, на мой взгляд, если только 
я сам за эти пару дней не потерял адекватность и все 
больные стали казаться здоровыми.
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14 июля, вечер
На полигоне, когда формировали боевые группы, вни-

мательно за всеми наблюдал. Мы были в полном снаря-
жении. В тяжёлых доспехах. Еле поворотливые. Жара 
страшная. Смотрю, а Китаец прыткий такой, пархает 
мотыльком и так и сяк, старается, чтобы взяли его. Вот, 
думаю, парень с моторчиком. Животик пивной, а ноги 
крепкие, и тело выносливое. После полигона Китаец при-
знался, что плиты из разгрузки вытащил.

14–15 июля, ночь
Китаец живой. Вернулся с БЗ. Зашёл и поздравил меня 

с днём рождения. Я в ауте. Не понимаю, как этот мир 
устроен. Перебор для моей душевной организации. Под-
робности завтра. Сегодня ничего писать не буду. Надо 
переварить.

15 июля, утро
Деньрожденческая хандра прошла. Чувствую себя 

более- менее. Беспокоит зрение. Ещё хуже видеть стал. 
Буквы расплываются, двоятся. Печатаю с трудом. Палец 
на ноге ноет. Скорее всего, выбита кость. Не посмотрел 
рентген свой. Врачи странные. Если выбита, могли и впра-
вить, чтобы прошло быстрее. Зря ел яблоки.

Зайду к медику, возьму что-нибудь закрепляющее 
и спрошу про палец. Только бы он командиру не передал 
мои жалобы. Может подумать, что закосить хочу. Напро-
тив, я в боевой готовности. Лишь бы здоровье не подка-
чало. У меня ещё есть в пороховницах порох. Немного, 
но есть.
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15 июля
К медику не пойду.

15 июля, день к вечеру
Дают отдохнуть, а кажется, что о тебе забывают и ты 

никому не нужен. Смотришь, как парни пашут, и возни-
кает чувство предательства. Будто взвалил на них ношу 
свою.

День спокойный. Меня никто не беспокоил, не дони-
мал разговорами. После случая с Китайцем опасаюсь слу-
шать так называемое солдатское радио. Это ведь надо 
было такому произойти! Десять дней горевал по прияте-
лю, а он жив-здоров.

Случилось вот что. Костек сел на уши Ахмеду и начал 
пересказывать солдатские страшилки. Рассказал, что 
часть колонны, которая отделилась от нас, подверглась 
атаке беспилотников. Никто не выжил. Потом рассказал, 
какое адище охранять Сердце Дракона и ходить в штур-
мы. Потом упомянул Китайца. Китаец к тому времени 
уже вышел на Дракона в одной из пятёрок.

У Ахмеда в голове перемешалась информация, и он 
выдал мне пережёванную кашу в виде того, что Китай-
цу снесло голову беспилотником. Когда Ахмед выпалил 
весь этот ужас, я только ахнуть мог.

Солдатское радио — жуткая штука. Только без него 
скучно будет.

15 июля, вечер
Думал, что сегодня-завтра уйду. Пока оставили. Ушли 

две пятёрки плюс миномётчики. Меня прикрепили к но-
вой команде (скажем так, опытных) штурмовиков.
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У парней на счету от тридцати до пятидесяти боевых 
за полтора-два месяца. Я в группе самый «молодой» — 
неопытный и самый старый — по возрасту.

Разместили командой в одном доме. Мне переезжать 
не пришлось. Наоборот, подселили в дом, где я живу.

Дом хороший, большой. Пустовал. Раньше в нём жил 
украинский полицейский. (На чердаке нашли форму 
гаишника.) Три комнаты плюс кухня. Холодильник, моро-
зильник, газовая плита. Перед домом веранда и асфаль-
тированная дорожка. Парни спрашивают:

— Откуда здесь асфальт? В деревне нет асфальтиро-
ванных дорог, а здесь прямо во дворе положили.

— Дом гаишника, — говорю, — вышел на трассу, жез-
лом махнул — и во дворе асфальтированные дорожки.

Смеются. Парни славные. Будем приглядываться друг 
к другу.

16 июля, утро
Седой, Дагестан. Настоящий абрек. Каких показывают 

в кино. Голова чисто выбрита. Большая чёрная борода. 
Невысокий (метр семьдесят с копейками), но корена-
стый. Горячий. Не жалуется, а возмущается.

Возмущается, что наша арта криво работает. Мино-
мётчики не умеют правильно выставлять координаты 
и поэтому попадают по своим. Нашу огневую поддерж-
ку назвал «беременной», потому что она страдает недо-
лётами.

Седой несколько раз был контужен. На одно ухо плохо 
слышит. Говорит, что из-за этого с трудом различает по 
звуку местоположение вражеских птичек. Слух раскоор-
динирован. Моно вместо стерео.

Ругается на бывалых за то, что пугают молодых:
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— Молодых надо поддерживать, — говорит, — учить 
правильно реагировать на прилёты, а не пугать. Из-за это-
го, — отрезал, — Кубань запятисотился.

Также Седой гневно прошёлся по медикам. Жёстко. 
Парней, сказал, не лечат, в госпиталях не оставляют. 
Осколки вытащат магнитом, порвут мышцы, смажут зе-
лёнкой и снова отправляют на базу. Раны гниют. В строю 
много «не боевых» парней.

Рявкнул на собаку, которая разлеглась в кресле под 
навесом.

Собаку притащил Мартын. Серая, с рыжеватым оттен-
ком дворняга. Пугливая. Подобрал где-то. Пожалел.

У собаки нет имени. Её называют по-разному. Кто — 
Люськой, кто — Белкой, а кто — просто Сучкой.

Она рычит на солдатские ботинки и по ночам, когда все 
спят, вытаскивает их из дома и грызёт. За это ей влетает. 
Мартын старается защищать, но у него слабо получается.

— На передке рыжие псы наших парней, которых не 
смогли вытащить, обгладывают, — злобно ворчит Седой.

Заметил, что парни, побывавшие на передке, собак тер-
петь не могут. (Мартын там не был.) Сава, ещё один боец 
из пятёрки, вчера вечером, когда перетаскивал вещи, 
тоже нехило рявкнул на несчастного пса:

— Собака — грязное животное. Кошка — не грязное.
На первом круге собак не видел. Мы жили сначала на 

ферме, потом в полях. Здесь деревня. Собачья вотчина. 
Хотя кошек тоже много. Они держатся обособленно. 
Друг на друга не прыгают, но и дружить — не дружат.

Реплики Седого уложились в пять минут. Говорил рез-
ко и горячо. Я в это время наливал кофе, чтобы выпить, 
как подобает старым аристократам, с первой утренней 
сигаретой. Свою речь Седой зафиналил протяжным зев-
ком, дескать, пойду досплю.
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«Накипело, — подумал. — Нужна была разрядка. 
Он позавчера только вернулся».

16 июля
Давинчи. Отец иранец. В отца. На костяшке левой ноги 

набито солнце с расходящимися лучами. Внутри солнца 
свастика.

— Сколько тебе? — спрашивает.
— Пятьдесят. Два дня назад исполнилось.
— Ровно. Мне тоже ровно. Сорок пять в феврале.
— Зимний. Зимние крепкие.
— Я бы не сказал, что крепкий. Когда родился, сразу 

воспалением лёгких заболел.
— А где родился?
— В Самаре. Жаль, что не в Иране.

16 июля, вечер
Надо правильно собраться, когда идёшь на БЗ. Много 

нюансов.
БЗ — это чудовище. Дракон, которого боятся, но всё 

равно ходят на него. Потому что богатыри. Рыцари. До-
блестные русские воины.

БЗ, бз, бзззззз… Будь ты о семи пядей во лбу и всё 
равно всего не предугадаешь. Может случиться всякое. 
Но есть основное.

Тяжёлые и долгие переходы. Иногда бегом по откры-
той местности под вражеским огнём. Не иногда. В нашем 
случае — всегда. Поэтому необходимо брать минимум. 
Чтобы раньше времени не обессилеть. Быть подвижным 
и лёгким.

Лёгким точно не получится. Броня плюс БК, каска, 
автомат — уже килограмм на тридцать тянут. Если не 
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больше. Немного еды и воды. Еду хорошо заменяет сни-
керс. С одного сникерса на целый день энергии. Что ещё 
нужно? Нательный крестик и молитва на устах.

17 июля, ближе к полудню
Ожидание утомляет. Неизвестность раздражает. Ещё 

на первом круге заметил.
Солдат в неведение. Ему в любой момент могут объя-

вить пятиминутную боевую готовность. На выход.
Живём в постоянном напряжении, на которое накла-

дывается информация солдатского радио. Солдатское 
радио никого не жалеет. Оно беспощадное. Потому ста-
раюсь поменьше слушать его.

Не могу найти небольшой рюкзак на БЗ. У меня с собой 
два больших. Не предусмотрел. Я многое не предусмо-
трел. Война другая. Зимой войны почти не чувствовал. 
Взрывы, смерти, двухсотые, трёхсотые, танки, миномё-
ты… но в воздухе войны не было. Сейчас каждая песчин-
ка на дороге, каждая травинка на обочине пропитаны 
войной.

Калуга вчера ушёл на БЗ. Странно было услышать. Его 
оставляли в комендантском взводе. Здоровье так себе. 
Сказали, что напросился. Не верится, чтобы Калуга сам, 
по своей воле решился. Он казался мне слабовольным. 
На войне люди познаются не по словам. По поступкам. 
Хорошо, что в нашей стране есть такие парни.

17 июля, день заканчивается
Сон дурной снился. Слышу по рации:
— Командир-командир такому-то.
— Слушаю, такой-то.
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— Не сказали, что ветер поменяется. Нашу группу на-
кроет.

— Ха-ха-ха, новую соберём!
— Принято!
При этом разговоре командир покупал мороженное 

в «Пятёрочке». Ничего тупее во снах не видел.
Первый сон с намёком на войну. Вернее, про войну. 

До этого сны гражданские снились. Цветные. Яркие. Где 
всё как будто по-настоящему.

В первое время просыпался и долго не понимал, где 
нахожусь. Казалось, что дома. А война, наоборот, при-
снилась.

Бовка прилетал. Шёл с общего сбора, остановился на 
посту. Мартын в карауле. Стрельнул у меня сигарету и го-
ворит:

— По тебе божья коровка бегает.
— Пусть бегает, это Бовка. Жьяко Госпожу Ро ублажает.
Развернулся и пошёл к дому. Почувствовал спиной, 

как Мартын посмотрел вслед и покрутил пальцем у ви-
ска. Подумал, наверное, что я чокнулся. Я бы тоже так 
подумал.

17 июля, почти ночь
Самый прекрасный вечер за последний месяц. Уют-

ный, домашний.
Вернулись с БЗ Смайл и Ковбой. Довольные, счастли-

вые. Для них война — это захватывающая игрушка. Реа-
лити-шоу. Они на драйве — азарт и молодость.

Смайл похвастался, что изучил пулемёт и гранатомёт. 
Говорит, поправился, пока был на передке. Хороший по-
вар ходил с ними.

Бомбили часто, но парни живы и здоровы. Я с гордо-
стью смотрел на них и слушал рассказы о боевых буднях 
молодых ребят.
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Полдня грузили мины и снаряды. Вывозили боеприпа-
сы на вторую базу. Цели не знаю. Не интересовался.

Ближе к вечеру нашу пятёрку переселили в отдельный 
дом, чтобы комендачи не мешали нам притираться.

Дом отличный. Парни заняли каждый по комнате. Сава 
лёг в гостиной на двухместном матрасе. Ярус, Седой 
и Давинчи заняли крайние небольшие комнатки, где по-
мещается по кровати. Я решил уйти во флигель. Люблю 
уединение.

Вечером пришли в гости молодые ребята. Смайл, Ков-
бой и ещё один двадцатипятилетний парень из нашего 
набора. Не помню позывного. Ему двадцать пять, а уже 
четверо детей. Жену, сказал, брал с одним и ещё троих 
пацанят нарожал. Погодки. Вот молодёжь у нас даёт!

Сидели пили чай, болтали о жизни, о войне, мире 
и любви. Спокойный разговор без дебильных шуток. На-
стоящий, мужской. Таких разговоров мне не хватало на 
первом круге.

Компания собралась тогда отвязная, и в основном за-
нимались тем, что подтрунивали друг над другом. Ино-
гда с перебором. Живых мужских разговоров не было.

Может, потому, что не так жёстко было. Сейчас всё- 
таки иначе. Война злее стала, оттого парни по-иному 
смотрят на происходящее и общаются друг с другом по- 
иному.

— Давинчи, почему такой позывной?
— Рисую по камню. Портреты, слова пишу всякие до-

брые.
— Портреты на надгробных камнях?
— Да, уже двадцать три года на кладбище работаю. 

Зимой могилы копаю, потому что надгробий никто не за-
казывает, а весну, лето, осень рисую портреты.

Давинчи один вырастил дочь. Жена повесилась. (При-
чину не спрашивал. Я не спрашиваю, когда не говорят. 



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

Если человек сам не рассказывает, то не хочет гово-
рить — обсуждать тему, и лезть к нему с лишними рас-
спросами — всё одно что ковырять старые раны.)

В одиннадцатом часу вечера парни расползлись по но-
рам.

Передал через Смайла две тысячи Китайцу. Оказыва-
ется, Кубань скипнул и забрал с собой деньги. Его в том 
числе. Печально. А ещё каких-то две недели назад Китаец 
и Кубань были не разлей вода.

18 июля, утро
Придерживаюсь правил трёх «нет».
В моих записях нет привязки к местности.
В моих записях нет позывных командного состава.
В моих записях нет рассказов о поставленных и выпол-

ненных боевых задачах.

18 июля, утро
Размеренный солдатский быт. Встал рано. Выпил бла-

городный кофе с сигаретой. Постирался.
Трусы, носки, футболки. Не столько грязные, сколько 

вонючие. Пропитанные потом. Камуфляж руками не от-
стирать. Он почти чёрный. Машинка есть. Позже постираю.

Стиральная машина в доме такая же, как была в моём 
детстве. С барабаном на дне. Наливаешь в машину воды, 
включаешь и бельё крутится, пытаясь очиститься от грязи.

Мама каждую субботу её включала. Если память не из-
меняет, то называлась она «Чайка». После того как бельё 
прокрутится, мама меняла воду и снова включала бара-
бан. Ополаскивала.

Потом выжимала через два плотно прижатых друг 
к другу ролика, обтянутых резиной. Сбоку ручка, как на 
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мясорубке. Её надо было крутить, пропуская бельё меж-
ду роликов.

Здесь роликов нет. Один корпус. Но для полевых усло-
вий — более чем достаточно.

Сава сидел в сторонке и слушал утреннюю молитву. 
Мусульманин. По-моему, слезился. Я не приглядывался, 
но краем глаза видел, как он протирает рукой глаза, буд-
то смахивает слёзы.

Давинчи убрал со стола следы вчерашнего чаепития. 
Ярус вышел, покурил сигарету и со словами «Пойду ещё 
посплю» ушёл в дом. Седой не показывался. Спит.

18 июля, вечер
Напряжённый день. Утром приехала машина с едой. 

Разгрузили. Только вернулись в дом, нашу команду вы-
звали. Перекусить не успели.

— Поработаем в лесу, — сказал командир.
На боевое или по грибы понятно по форме. Обычно го-

ворят: форма лёгкая или по-боевому. От формы понима-
ешь, какая работа предстоит.

Поработали. Живы и здоровы.
На обратном пути заехали на место гибели Танцора. 

Поставили стелу с полумесяцем на маковке. Танцор — 
мусульманин. Восемьдесят девятого года рождения. Для 
меня совсем мальчишка. Сделали салют воинской чести. 
По три одиночных в воздух.

Выяснилось, что подорвался не на нашей мине, как 
я раньше думал, а на фугасной. ДРГ УкроРейха отрабо-
тала. Нашли лёжку, помои и место, где свиньи испраж-
нялись.

Вернулись уставшие. Я нарезал конины, Сава принялся 
готовить. Как поем, сразу лягу спать. Устал немного. Пар-
ни крепкие. Сложно ни в чём не уступать. Но я стараюсь.
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18 июля, вечер
Я простой солдат. Самый обычный солдат, каких здесь 

тысячи. У меня нет прошлого и будущего. Есть позывной, 
есть только здесь и сейчас, есть приказы, и я должен их 
выполнять, чего бы мне это ни стоило.

Никому особо не рассказываю о себе. Никто не знает, 
что я литератор. Никто не знает, что я пишу стихи, поэто-
му никто не просит почитать их. Какое счастье — не надо 
ни с кем разговаривать о литературе, что-то доказывать 
и объяснять!

Огонь в груди, максимальная мобилизация организма 
и никаких соплей. Есть поставленные задачи. Их надо вы-
полнять. Всё.

18 июля, почти ночь
Мы встали на тропу войны с людьми, которые только 

силу признают. Они считают слабостью любое проявле-
ние благородства и готовы лизать сапоги, которые бьют, 
кусая руку, которая кормит.

В белых перчатках войну не выиграть.

19 июля, утро
Проснулся в пять. Парни ещё спали. Добрал до нуж-

ника, вернулся. Вскипятил чайник. Выпил мерзкий кофе 
с сигаретой. Вода оставляет желать лучшего. Ноют связ-
ки на обеих руках. В девять опять в лес поедем. Работать. 
В народе говорят: «Работа не волк, в лес не убежит». Не-
правду говорят. Работа — это волк, и, как правило, она 
живёт в лесу.

В голове со вчерашнего вечера мысли о том, что мы, 
боясь допустить в стране 37-й год, вляпались в перма-
нентную войну, которая тащит за собой смерти лучших 



Дмитрий Артис

из лучших. Иной раз кажется, что надо было чуть раньше 
прорядить сволочей, вместо того чтобы теперь отправ-
лять на войну истинных детей Отечества.

Физически слаб. Вчера мало ел. От усталости челюсть 
не жевала. Проглотил пару кусков конины и завалился 
спать.

Хорошо бы сегодня вечером хотя бы облиться водой. 
Руки от пота и грязи липкие. Нога ведёт себя хорошо. 
Почти не болит. Монотонный звон в ушах давно не ме-
шает. Наоборот, помогает отключаться от страшной ре-
альности.

19 июля, поздний вечер
Благодаря дневнику появляется оголтелая воля к жиз-

ни. Не думал, что так сработает.
Вернулись в девятом часу вечера. Работали не в лесу, 

а на промзоне. Работа включала в себя танец с выходом. 
Пяточка-носок, подпрыгнули, и снова пяточка-носок. Му-
зыки не было. Танцевали без неё.

Продержался день на сникерсе с колой. Дома по при-
езде съел банку свиной тушёнки. Вокруг братья мусуль-
мане, такого не кушают, поэтому могу есть в три горла, 
ни с кем не делясь.

У Яруса появился нервный тик. К вечеру лицо вздраги-
вает в режиме «постоянно». Взгляд растерянный. Он поч-
ти не улыбается. Редко-редко ловлю его взгляд, который 
будто оживает, но снова лицо передёргивается. Мне ка-
жется, он подмигивает мне, а на самом деле… Не будем 
о печальном.

Нет, будем. Хочется выговариваться. Хотя бы в пустоту.
Если я пишу, что мы живы и здоровы, то не стоит ра-

достно хлопать в ладоши. Живы и здоровы относитель-
но двухсотых. В остальном мы что-то между двухсотыми 
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и трёхсотыми. Не раненые, но и не мёртвые. Руки-ноги 
всего лишь от усталости отказывают. Не более того.

Больше ничего писать не буду.

19 июля, тот же поздний вечер, почти ночь
Забыл записать смешное.
На первой учебной базе инструктор говорил: «Не пейте 

из чужих фляг и свою никому не давайте! Мало ли кто чём 
болен…» Смешной инструктор. Не знает, что такое жаж-
да! Не знает, что на войне все больны всем, пока живы, 
естественно. Не болеют только мёртвые. Но признавать 
свои болячки — это всё одно что давать им волю. Поэто-
му болеют, не болея, и делятся не только флягами. Иначе 
не выжить. Любую болезнь можно вылечить. Не лечится 
только смерть.

20 июля, десять утра
Событий много. Не для телефона.

20 июля, день
Выход вечером. Дождя не ожидается. Это плохо. Чув-

ствую себя сносно. Это хорошо. Почти ничего не беспо-
коит. Мандраж ровно такой же, как перед выходом на 
сцену. Может, чуть меньше. Приятный мандраж. К вече-
ру, скорее всего, адреналин добавится. Мозг включится 
на полную. Писать буду. Телефон с собой. Повербанк, 
который порекомендовал купить большой сын, тоже 
с собой. Заряжается от солнца. Есть механическая заряд-
ка. Ручку надо крутить, ха-ха. Заодно и проверим. Рюк-
зак собран для длительной прогулки. Лишнего старался 
не брать. Идти долго, бегать много. Лишний вес только 
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мешает. Давинчи молодец. С утра рычал, сейчас вроде 
успокоился. Мобилизовался. Седой шляется непонят-
но где. Не вижу, как он собирается. Сава ворчал (у него 
больное колено, говорит, что нога отнимается). У Яруса 
(или всё-таки он Ярс?) сильный тик, глаза красные. И всё 
же он максимально собран, насколько это возможно для 
такого состояния.

20 июля, день
Виделся с Кубанью. Он с автоботами теперь. То, что 

Кубань запятисотился, не обсуждали. Неловко давить на 
парня. Он потерянный. Сказал ему, что у Китайца нет де-
нег. Кубань передал ему пятёрку.

На базе зашёл к Китайцу. Его вчера гоняли на полиго-
не. Куда-то готовят. Вернее, к чему-то. Отдал деньги. Не-
большая, но всё-таки забота о своих боевых товарищах 
не пропадает. Они ко мне относятся как к отцу. Я и по 
возрасту им в папки гожусь.

Китаец растерянный, но добросовестный. Война за три 
недели вывела из него пацанство. В глазах виден детский 
испуг. Мальчишка. Не сломался бы. Командиры видят до-
бросовестного бойца и начинают его в самую жесть от-
правлять.

20 июля, вечер
Получили паёк на выход. Упаковались. Полная готов-

ность за полчаса до машины. Сидим ждём.
Яруса вызвали по рации к медикам. Осмотрели. Запре-

тили выход. Завтра повезут к невропатологам.
В команде осталось четверо. За пять минут до выхода 

командир дал отбой группе. Замену найти не успели.
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Группа идёт по сумеркам, когда чубатые птички не 
так отчётливо видят. Либо ранним утром, либо вечером. 
Днём и ночью никто не ходит.

Чубатые птички — глаза нациков.
Выход перенесли на завтра. Точно неясно, идём утром 

или вечером.
Я не чувствую волнения. То есть совершенно. Спокоен 

и холоден.
Сделали летний салат (огурцы, помидоры, лук, чеснок). 

Съели.
Сегодня самая подходящая погода для выхода. Наз-

ревает дождь, а по дождю идти безопасно. У нациков 
нет глаз.

Согрел себе воду для душа. Если уж не вышли, так хоть 
вымоюсь. Последние пару дней так бегали, что приходил 
уставшим и сил не было помыться.

20 июля, ночь
— Студент, в каком институте учишься?
— М-м-м… Не скажу, вдруг уйдёт инфа…
— Уйдёт, конечно!

21 июля
Всю ночь лил дождь. Несколько раз просыпался то ли 

от грозы, то ли от бабахов. В дождь не бабахают. Значит, 
от грозы. Раскатистой грозы, похожей на залповый огонь 
из тысячи орудий.

Сильно болит голова. Перекурил вчера, наверное, или 
давление на погоду. Вчера так упаковался, что забыл, 
куда сунул таблетки от головы. Жгут и турникет вижу, 
а простых таблеток от головы — нет.
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Яруса перевели в комендантский взвод. Сава уходит 
спать в другой дом. У него там друг. Здесь нас трое. Два 
в доме, один во флигеле. Во флигеле — это я так для кра-
соты называю летнюю кухню — сплю собственной персо-
ной. В доме Давинчи и Седой.

Дождя уже нет, а гром гремит и гремит, или это уже 
не гром?

Новостей никаких. Ждём команды.

21 июля, день
На низком старте вторые сутки.
Давинчи почистил автомат.
Пока разбирал, обматерил весь белый свет. Нельзя на 

дорогу поминать Божью Матерь с бранью вперемешку. 
Но я не останавливал. Старался не слушать, да и не хоте-
лось конфликтовать перед выходом.

Помог ему открутить огнегаситель. Не поддавался. 
Вставили сверло в дыры. Я держал ножницами блокатор 
и сам автомат, а Давинчи молотком по сверлу бил. С го-
рем пополам открутили.

Ушёл к себе во флигель, слышу, опять матерится и зо-
вёт меня. Автомат почистил, начал собирать, а крышка 
в пазы не встаёт. Кричу: «Погнулась, наверное».

Вспомнил, как на первом круге такая же история была 
с Ошем. Он долбанул по крышке, желая выпендриться — 
с огоньком захлопнуть, а крышка вместо того, чтобы во-
йти в пазы, погнулась. Тогда чуть ли не весь взвод пыхтел 
над автоматом, чтобы вогнать крышку куда надо. Она ни-
как не поддавалась. Я лежал на ящиках от боеприпасов 
и хохотал. Забавная была сцена.

Вышел к Давинчи и спокойно закрыл крышку автома-
та. Без огонька. (Это я себя похвалил, больше некому.)



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

Сделал мешочек для денег и для телефона, чтобы по-
весить на шею. Не хотелось бы потерять. Оставить на 
базе некому. На Дракона ходим по кругу. Мало шансов 
пересечься. Плюс — никто не застрахован от… Да, никто.

21 июля, глубокая ночь
В пути. За пару часов до выхода к нам в группу доба-

вили Малыша. Огромный парень с грустными глазами. 
У него третий круг. Пулемётчик. Не единожды ранен. Нас 
опять пятеро.

— Прикольный позывной Огогош! Сам придумал?
— Да, это личное.
— А что значит?
— Ну, вроде того, что я ещё о-го-го!
— Прикольно…
— А кто тебе придумал позывной?
Малыш задумался. Взгляд погас. Он будто ушёл в себя, 

выпал из реальности на несколько секунд. Вдруг тряхнул 
головой и улыбнулся:

— У меня был пулемёт. Я его малышом называл. Приду 
забирать пулемёт на боевое и кричу: «Где мой малыш? 
Дайте мне моего малыша!» Поэтому парни меня стали 
Малышом называть. А на второй круг я уже сам взял себе 
позывной Малыш.

22 июля, двенадцать дня
На точке. В Пасти Дракона. (Здесь бы точнее звучало: 

в Кишках Дракона.)
Время на дорогу больше десяти часов, включая при-

валы и трёхчасовой сон. Могло быть чуть меньше. Нака-
нуне лил дождь, дорогу разнесло, и водитель высадил 
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нас, не довезя до места обычной выброски. Лишние три 
тысячи шестьсот шагов плюс вынужденный привал на сон 
и надоедливые птички.

Первую половину дороги считал шаги, чтобы легче 
было идти. После короткого сна (уснуть не удалось) в сы-
ром блиндаже на голой земле стало не до счёта шагов. 
В голове только одно: надо дойти, надо дойти. Дыхалки 
нет никакой. Из горла хрип, вместо вдоха и выдоха.

У Седого в красной зоне отказали ноги. Сказал, сердце 
зашкалило. Его вернули на базу. Нас осталось четверо.

Проблема в том, что у Седого была еда. У нас в рюкза-
ках её мало. А надо как минимум две недели вытянуть. Тут 
рядом зетовцы, думаю, что голодать не будем. Надеюсь.

Ночью, пока ещё не рассвело, шли по бурелому, и есте-
ственно, я саданулся больной ногой о сваленное дерево. 
Ни черта не видел тропы.

Последнюю часть дороги — метров пятьсот (может, 
триста, я плохо соображал) — бежали гуськом. С рюкза-
ками, в броне, с БК. Сомнительное удовольствие. Боль-
ная нога начала ныть, а горло ещё больше хрипеть.

Утренняя стрелкотня и обмен миномётными выстре-
лами стихли часам к одиннадцати. Хочется спать и есть. 
Да, хочется принять горячую ванну и завалиться под тить-
ки (или на титьки) любимой женщины.

22 июля, вечер
Если в Пасти Дракона жарко, то в его кишках довольно- 

таки холодно. Об этом не сказывают в сказках и былинах, 
не поют в балладах. Молчат об этом легенды.

Там холодно и темно. Пахнет отвратительно не только 
испражнениями самого Дракона, но и отходами жизне-
деятельности доблестных воинов.
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В Кишки Дракона не пробиваются солнечные лучи, 
воздух спёртый. Там не растут яблоки и груши, виноград 
и крыжовник, малина и смородина, как на базе, откуда 
доблестные воины выходят побеждать Дракона.

23 июля, вечер
Этот мир напоминает декорации к фильмам про поста-

покалипсис.
Бетонные и железные трубы, арматура, торчащая из 

разломленной, будто шоколадка, плиты, консервные бан-
ки, пустые бутылки из-под воды, разложенные боеприпа-
сы, мины, шмели, эрпэгэшки, солдатские рюкзаки и люди 
с кровоточащих оскалом, несмешными шутками, устав-
шие, измождённые, злые.

В фильмах бывают женщины. Тут женщин нет, и это 
придаёт здешнему миру гибельную незавершённость. 
Но было бы странным видеть женщин среди местных 
руин, загаженных войной, обсиженных мухами и обгры-
зенных мышами.

С едой проблем нет. Зетовцы готовят по три раза на 
дню и передают нам горячее. Принесли конфет и шоко-
ладок. Сигарет у меня с собой много.

Влажными салфетками протираю лицо. Есть беспокой-
ство за глаза. Такая грязища не пойдёт им на пользу.

Давинчи с Малышом метрах в двадцати пяти от меня. 
Видел парней за сутки один раз. Не наползаешься друг 
к другу.

Я сижу с Савой. Сава утомляет. Всё время бормочет 
про Аллаха и про то, что всё будет хорошо. Когда посто-
янно слышишь реплику о том, что всё будет хорошо, вера 
в благоприятный исход замыливается.

Ноги отекают. Спину ломит. Представляю, что будет 
через пару недель и как тяжело будем выходить.
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23 июля, вечер
— Столько времени на войне и до сих пор не убил ни 

одного хохла? — возмущается Сава.
— Не люблю таких вопросов. Спроси меня лучше, 

скольких я защитил.
— Скольких?
— Вернёшься домой, загугли численность населения 

нашей страны и умножь на два. Это будет ответом на во-
прос.

— Почему на два?
— Исхожу из принципа: чем больше, тем лучше.
Смеюсь.

23 июля, почти ночь
Надвигается сильный ливень с грозой. Пользуясь но-

жом и пустой консервной банкой, поставили плотину, 
чтобы ночью нашу лёжку не смыло водой.

Наковыряли глину, песок, битые кирпичи. Час пролив-
ного дождя удержит. Будет идти дольше, поплывём, и ле-
жать придётся в воде.

Бабах, бабах, бабах… Это наши лупят по нацикам. От-
ветки пока нет.

Недалеко от позиции Давинчи и Малыша прилетало 
с утра. Осколки встретились с бетонными плитами и осы-
пались, никого не задев.

Темнеет быстро. Вонь ужасная.

23–24 июля, глубокая ночь
Дождя не было. Были две птички и вражеские миномё-

ты. Работали по нам. 12–15 взрывов. Изрыли весь квадрат. 
Попали по нашей крышке гроба. Крышка выдержала.
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Сава натянул шлемак, сидел и молился своему Богу. 
Я уже был в шлемаке. Тоже сказал: «Господи, помилуй!» 
Несколько раз. И перекрестился. Биение сердца не уча-
стилось. Приходится делать вид, что я боюсь, как все, 
иначе примут за сумасшедшего.

После первого круга Летучий сказал, что ему войны не 
хватило. Пусть приезжает на второй круг к нам. Тут вой-
ны хоть попой кушай. Хватит на всех.

Через час после миномётов Сава отрубился. Храпел 
так, что все укропы разбежались. Смеюсь. Пришлось раз-
будить его и попросить сменить меня на посту. Теперь 
моя очередь храпом пугать укропов.

Растянулся на своей подстилке и первое, что услышал 
от Савы, было:

— Дыши тише!

24 июля, девять утра
Всего трое суток прошло, а раздражение от присут-

ствующих рядом зашкаливает. Подбешиваем друг друга. 
Хочется матюкнуться.

Сава не даёт отдохнуть, сидит ворчит ночь напролёт, 
будит, ноет. Невыносимо.

Терпеть свою боль — ещё куда ни шло, но терпеть чу-
жое нытьё — терпения не хватает. Кругом взрывы, стрел-
котня, а тут сидит нытик и пересказывает свои болячки.

Не выношу ноющих парней. Ноющие девчата вызы-
вают жалость (низкое чувство, кстати, мало имеющее 
отношение к любви), а ноющие парни — брезгливость. 
До тошноты.

24 июля, ближе к вечеру
Шёл первый круг. Зацепились словами с Летучим. Он та-

щил обязанности замкомвзвода. Тему уже не помню. 
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По-моему, дело касалось организации караула: как нуж-
но вести себя в разных ситуациях (приезжающие маши-
ны, нападение, ДРГ и проч.).

Зацепились конкретно. Летучий обозвал меня прово-
катором и паникёром. Тут же был отправлен в персональ-
ное путешествие. Дело чуть до драки не дошло. Послед-
ним его аргументом была реплика:

— Ты не пойдёшь на боевое! Я тебе даже патроны под-
таскивать не доверю!

Детский сад, в общем. Парни растащили. После того 
случая разговаривал с Пионером. Он сказал, дескать, мы 
бережём тебя, поэтому не пускаем на боевые. Нас мно-
го, а ты такой один. Воспринял как унижение. Хотел быть 
как все. Наверное, поэтому никому сейчас — на втором 
круге — ничего о себе не рассказываю, чтобы не выде-
ляться.

Еда заканчивается. У зетовцев тоже. Наш рюкзак 
с едой, который остался у Седого, находится в жёлтой 
зоне. Чтобы дойти до неё, нужно пробежать метров 
350–400 по красной, которую контролируют нацистские 
миномёты и снайперы. 350–400 метров бегом (гуськом) 
под огнём за едой. Туда и с рюкзаком обратно. Также 
гуськом. Бегом. Туда и с рюкзаком обратно. Туда и об-
ратно.

Парни кричат, что на такое только Огогош способен. 
Он ни на что не жалуется. Остальные с больными ногами.

Кто пойдёт? Самый молодой и самый глупый, то есть 
самый старый и самый умный. Огогош! Вот и стал я край-
ним, обычным, простым: таким бойцом, которого можно 
послать на верную смерть за батоном колбасы и банкой 
тушёнки.

Ну что, Дмитрий Юрьевич, утешил своё самолюбие? 
Теперь твоя душенька довольна? Да, Господи, прости 
и помилуй раба Твоего грешного…
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25 июля, раннее утро
Мозг отмораживается. С трудом строю фразы, поэто-

му меньше и меньше пишу. Заставляю себя, чтобы не де-
градировать и сознание оставалось чистым.

На привале со сном выполз из землянки. Час ночи. Ле-
сополоса подстрижена огнём. Торчат обожжённые ство-
лы деревьев, трупный запах забивает нос, а небо чистое- 
чистое. Звёздная россыпь. Мощное бесстрашное небо.

Смотришь на него, любуешься и вдруг замечаешь, что 
звезда, которая висит низко, начинает двигаться. Слы-
шишь неприятный звук, похожий на жужжание навозной 
мухи или гигантского комара. Птичка.

Страха нет, есть осознание ничтожности человека пе-
ред небом, несущим успокоение для глаз и смерть. В зем-
лянку не пошёл прятаться. Лежал на двух — сложенных 
вместе — брёвнах и смотрел на небо. Редкое умиротво-
рение.

Часто пишу о том, что страха нет. Видимо, это беспо-
коит меня. Хорошо бы щёлкнуть пальцем — и р-р-раз! — 
я всего боюсь! Страх бережёт, охраняет, не позволяет 
совершать глупости.

25 июля, день
Сава сменил. Уполз подальше, чтобы вздремнуть часок- 

другой. С головой в спальник. Лежу, мечтаю, ловлю сон. 
Два прилёта по крышке гроба. Бабах, бабах… Открываю 
глаза — темнота. Пошевелил пальцами рук и ног. В по-
рядке. Только темно, ничего не видно.

Думаю, Саву завалило, надо ползти откапывать. А по-
том вспоминаю, что я в спальнике, поэтому темно. Выта-
скиваю голову, смотрю, Сава надо мной стоит и протяги-
вает кусок колбасы с печенькой (забыл, как называется, 
галета, что ли).
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— Тебя, — говорит, — подкармливать надо!
Беру, киваю, ем. Сава продолжает:
— Иглу подранило…
Игла — молодой парень, зетовец. Неусидчивый. Всё 

время где-то носится. Лазает по разбомбленным блин-
дажам, собирает автоматы, пулемёты, гранаты, мины. 
У него на нуле уже целый арсенал. Недавно забегал к нам. 
Кивнул на одноразовые тарелки.

— Это я, — говорит, — принёс. Тарелки, ложки. Удоб-
но принимать пищу? Я тут всё изучил, везде был, всё 
знаю. Меня осколками несколько раз задевало. Я не об-
ращаюсь к медикам. Расковыриваю болячки, чтобы гной 
выходил. Вот…

Игла задрал футболку и повернулся спиной показать 
болячки. Спина в чёрных точках величиной с пятаки.

Закурил, пока слушал Саву. Мимо нас провели парня 
с перевязанной головой и рукой. В крови. На Иглу не по-
хож. Кто-то другой.

— Кто? — спросил у Савы.
— Наш. Ноги.
Позывной Камень. За несколько минут до прилёта при-

носил воду. Раньше бегал без брони. Первый раз надел 
и затрёхсотило. Ноги. Ногами здесь называют парней, ко-
торые переправляют через красную зону бойцов, а так-
же приносят еду и воду. Они хорошо ориентируются на 
местности, выносливые, зоркие и быстрые. Бегают без 
касок, оружия и брони. Расчёт на скорость.

Слышу по рации. Вызывают эвакуационную группу. 
Идти может сам, но задета голова и глаз. Зарылся в спаль-
ник. У меня ещё есть час на сон.

26 июля, день
Без происшествий. Привычная стрелкотня, танчики, 

птички.
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На последнем полигоне инструктор, узнав, что я вы-
шел на второй круг, спросил:

— Ты Рэмбо или тот, который боится, но делает?
Рэмбами называют богатых на язык парней. Они рас-

сказывают истории о том, как легко расправятся с вра-
гом, как только увидят его. На словах Рэмбы способны 
дуло танка в узел завязать. Как правило, у них дорогая 
форма, на автоматах примочки (коллиматор, подстволь-
ник, лихой ремень), красивый броник, модная каска, на 
ногах крутые берцы. Рэмбы часто звонят своим женщи-
нам и гордо рассказывают о том, какие они бесстрашные 
воины. Любят фотографироваться. На деле при первой 
же опасности прячутся в дальних окопах, носа не показы-
вают, от штурмов косят, на посту спят или сидят в теле-
фоне. К этой категории солдат я точно не имею никакого 
отношения.

Парни, которые боятся, но делают свою работу, — 
это, на мой взгляд, цвет русского воинства. Они гордые, 
вспыльчивые (и в то же время спокойные), аккуратные, 
молчаливые. Открываются только тем, кому полностью 
доверяют. Страх или детский испуг, который можно (ино-
гда!) поймать во взгляде, спрятан где-то там, глубоко 
внутри. Цвет русского воинства не стесняется говорить 
о нём. Парни не отлынивают от работ, выполняют постав-
ленные задачи, в бой идут первыми. При наличии страха 
я бы мог отнести себя к этой категории парней. Только 
нет его. Страха нет. Я не боюсь, стараюсь выполнять по-
ставленные задачи, но мне физически тяжело. Правда, 
я в этом никому не признаюсь. Гордыня не позволяет.

Услышав вопрос инструктора, глупо улыбнулся и отве-
тил:

— Я тот, который боится…
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26 июля, ждём обеда
Сава на карауле ночью не давал спать. Я храпел, он 

меня будил со словами «Птичек за храпом не слышно!». 
В конце концов выругался и пообещал разбить ему голо-
ву прикладом.

Прерывистый сон убивает. Можно урывками хоть де-
сять часов спать, не выспишься. А вот пятичасового глу-
бокого сна, чтобы восполнить жизненные силы, хватает.

Сава ещё немного поворчал, но больше меня не тро-
гал. Сна всё равно не было. Утром встал разбитым. При-
шёл Малыш. Сава ему начал жаловаться:

— Скажи, Малыш, надо же будить, если человек храпит?
— Все храпят.
— Но будить надо?
— Меня один раз… как его… разбудили, и я пообе-

щал бросить гранату, если… как его… подобное… как 
его… повторится. Больше не будили…

— А как же птички?
— Да пофиг, они… как его… храп не слышат…

26 июля, после обеда
Малыш спустился к нам, попросил вскипятить воду 

и засыпать заваркой. «Чифирь, — говорит, — выпью». 
Воду и заварку принёс. Газ у них с Давинчи закончился. 
Я вскипятил кружку, засыпал заваркой, размещал патро-
ном 5.45 и подал наверх Малышу. Сава, только что про-
снувшийся, увидел.

— Что это? — кричит.
— Парням чифирь сделал.
— Из нашего чая?
— Нет, чай у них свой.
— Из нашей воды?
— Вода у них своя. Газа только нет.
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— Из нашего газа? Нельзя никому ничего давать. Вот 
завтра увидишь!

— Что увижу?
— Ты ничего не знаешь, как тут устроено?
— Не первый день на войне, Сава, и знаю, что если 

завтра у меня ничего не будет, то мне ничего не дадут. 
Но это не повод курвиться.

— Я попросил у них мёда, сказали, что нет, а я ведь 
видел, что Давинчи клал в рюкзак банку мёда! Мёда у них 
нет! Есть мёд, а ты им газ дал…

Парни на войне подсаживаются на чифирь и энерге-
тики. Я почему-то ни то ни другое пить не могу. Не нра-
вится. Баночку колы — с удовольствием, простой чай, 
кофе — люблю.

На первом круге порвал резиновые сапоги, которые 
нам выдавали на учебной базе. Ходить было не в чем. 
У казаха с позывным Гум была пара про запас. Он пред-
ложил мне взять сапоги, бросив реплику: «Будешь дол-
жен!» Я отказался, подумал, что лучше ходить по морозу 
босиком, чем в должниках. Да и не вязалась эта реплика 
с моим пониманием боевого братства.

Дней через десять пошли морозы. Стало туго. На нас 
были летние камуфляжи и вся та же резина на ногах. По-
просил команду волонтёров прислать нам зимние берцы 
и тёплую одежду. Не прошло и недели, как наш взвод по-
лучил подарки. Поблагодарили все, кроме Гума. Он про-
сто взял свой размер и ходил в нём. Тогда присланные 
подарки многим сохранили жизнь и здоровье.

Есть такая порода людей. Вроде хорошие, но с гниль-
цой. Во взводе шутили про Гума, дескать, казах без пон-
тов — беспонтовый казах. Хорошо, когда кроме понтов 
есть в человеке ещё что-то. Но в казахе больше ничего не 
было. К сожалению.
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Под конец контракта, на Восьмое марта, решил сфот-
каться на память. Девчонкам в телеграм-канале себя по-
казать красивого. Взял у Гума шеврон. Сам я шевроны 
никогда не покупал и не носил. Не люблю. Ходишь как 
ёлка под Новый год. Мне нравится строгое однообразие. 
На войне. В мирной жизни краски люблю. Девчонок яр-
ких обожаю. А вот на войне тяготею к серости.

Сфоткался и забыл сразу отдать. Закрутился. На следу-
ющий день прибежал к нам в блиндаж Гум и устроил ис-
терику, что Огогош его не уважает, потому что не отдаёт 
шеврон. Это выглядело настолько низко и кошмарно, что 
я чуть ли не потерял веру в людей на войне. Да, веру в то 
самое сакраментальное боевое братство.

Сава сделал себе чифирь. Предложил мне. Я выпил 
пару глотков за компанию. Гадость, конечно.

27 июля, полдень
С утра постреляли, поймали тишину и пару прилётов. 

Нацики рыхлят нашу тропу.
Сава проявил верх чести и благородства. Угощал зе-

товцев кофием со сгущёнкой. Кофе и сгущёнку сами зе-
товцы нам принесли пару дней назад. Хорошие парни. 
Подкидывают шоколад и прочие прелести для желудка.

Судя по тому, как часто бегаю с пакетиком, чтобы спра-
вить естественную нужду, ем слишком много, но мне ка-
жется, что я почти ничего не ем.

Игла мелькал. Подраненный. С парой новых дырок. Не-
угомонный. Говорит быстро, тараторкой, что-то расска-
зывает и снова исчезает. Ругается, как черт.

Малыш с Давинчи ползали смотреть, где лежат тела на-
ших бойцов, оставшихся на поле боя после штурма. Надо 
выносить.
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Когда братья вернулись, выпили вместе кофе, погово-
рили о женщинах. Здесь почему-то редко говорят о жен-
щинах. Война отнимает много сил.

Малыш спросил у Савы: «Какие женщины лучше: ин-
гушки или чеченки?» Сава сказал, что лучше осетинки, 
потому что полностью выжимают. Малыш засмеялся. Го-
ворит: «Я не про это, про красоту. Какие красивее?» Сава 
ответил, что все красивые.

Нашли с Савой пару автоматов. Почистили, привели 
в боеготовность. Простая жизнь простых солдат.

Хочется выжить. Сегодня поймал себя на мысли, что 
хочется выжить. Как это будет здорово, если я выживу!

27 июля, к вечеру
Повербанк так себе. Механическую ручку заколебёшь-

ся крутить, чтобы зарядить. Солнца мало. Ловишь луч, он 
быстро уходит. За полдня на пять процентов зарядил. 
Ладно, и это хлеб.

Телефон стараюсь не включать. Только если захочется 
с самим собой поговорить. Мне не хватает собеседника 
здесь. Равного себе. Равным себе могу быть только я. 
Вот и разговариваю сам с собой.

Один из симптомов шизофрении. Но есть нюанс. Ши-
зофреники разговаривают сами с собой вслух. Я разго-
вариваю сам с собой про себя. Чтобы никто не слышал. 
Значит, я всё ещё психически здоров. Но и здесь есть ню-
анс. Ха-ха-ха.

27 июля, вечер
На промзоне нашёл томик стихотворений Блока в жёл-

той обложке. Даст Бог вернуться с боевого, почитаю. Со-
скучился по стихам. На первый круг брал с собой книжки 
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Долгаревой и Тепловой. На второй круг решил ничего 
не брать. Душа требовала отстраниться от литературно-
го процесса, забыть на время о существовании поэзии, 
чтобы перестать смотреть на окружающее пространство 
через призму высоких нравственных идеалов. Меня пуга-
ло, что я во всём видел прекрасное. Даже в ужасающем 
хаосе войны мне виделись не разруха, не погибель, а пе-
рерождение, обновление. Романтичная натура и мальчи-
шество способствовали тому. А мне хотелось реальной 
жизни. Снять наконец-таки розовые очки и увидеть соб-
ственными глазами происходящее. Собственными, жи-
выми. Но вот в чём загвоздка. Отстранившись от поэзии, 
отбросив в сторону розовые очки, я так и не увидел того 
ужаса, о котором говорят напуганные войной люди. Мне 
нравится быть здесь. Чувствую себя нужным. Будто лечу 
со снежной горы на санках. Дух захватывает. Ветер бьёт 
в лицо. Сердце колотится от восторга. Вернусь, обяза-
тельно перечитаю Блока. Блок великий. Есть промысел 
Божий, что я нашёл книжку с его стихами. Открою нау-
гад. Забавно будет прочитать первое попавшееся стихот-
ворение. О чём будет оно? О чём? Хорошо бы о любви. 
Мне жутко не хватает любви.

28 июля, десять утра
Льёт дождь. Миномётный обстрел сменили грозовые 

раскаты. Вспышки молнии пробиваются сквозь щели. По-
рвёт нашу плотину, поплывём.

Сава и Давинчи с утра спорили, кто из них больше ко-
мандир, притом что никто из них командиром быть не 
хочет. Мне проще, я в железной маске простого солда-
та. Никогда не любил любого проявления власти. Власть 
обременяет. В ней отсутствие свободы. А я всё-таки до 
мозга костей свободолюбивый человек.
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Нахождение в обществе предполагает выстраивание 
иерархии. Борьбу за власть. Скорее всего, отсюда берут 
начало корни моей интровертности. Одиночка по приро-
де не борется за власть или с нею. Он сам себе хозяин 
и слуга. Сам себе раб и рабовладелец.

Заканчиваются газ и бензин. Вернее, закончились. Ра-
ции потихонечку отмирают одна за другой. Солнца нет. 
Телефон не подзарядить. Будет сложно, если исчезнет 
возможность что-то записывать. Это последнее приста-
нище, которое помогает выжить.

На первом круге, когда было тяжело и парни начина-
ли поднывать, цитировал вслух присягу: «С достоинством 
переносить тяготы и лишения воинской службы…» Это 
разряжало атмосферу. В ответ на цитату слышался смех.

Сейчас настолько велики тяготы и лишения, что ника-
кого достоинства не хватит. Будет звучать как издева-
тельство. Поэтому вслух не произношу. Повторяю про 
себя. Пользуюсь как личным (понятным только мне одно-
му) заклинанием.

Сигареты есть. На неделю хватит. Внутренне спокоен.

28 июля, день
Дождь накрапывает. Платина держится. Шесть прилё-

тов. РПГ. По тропе. Хохлы отрабатывают свои тридцать 
серебряников. Мы держимся. Держались и будем дер-
жаться. Не посрамим Отечества.

28 июля, полпятого
На секунду подумал, что война закончилась, и… сно-

ва началось. Это никогда не закончится. Войну надо при-
нять, как неизменного спутника, с которым идёшь по 
жизни, теряя друзей, руки, ноги и, наконец, голову. Сми-
рение и принятие — верные союзники.
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28 июля, девять вечера
Плотина дала трещину, но мы успели перебраться чуть 

выше и немного спустить собравшуюся воду. Попускать 
кораблики, как в детстве. Чуть выше — больше комаров.

Дождь перестаёт. Не факт, что снова не начнётся. 
О сводках Гидрометцентра можно мечтать.

День относительно тихий. Работали РПГ с нашей сто-
роны (зетовцы пускали), и то же самое со стороны наци-
ков. «Ноги» принесли воду, бензин, газ. Могли обойтись 
и без таких подарков.

Пока есть сигареты, живётся достаточно легко в лю-
бых условиях. Когда сигареты закончатся, будем пытать-
ся жить так же легко, чего бы нам это ни стоило.

Уже неделю в Кишках Дракона. Терпимо. Работаем.
Информационный голод смущает. Но я начинаю при-

выкать к нему. Уже месяц не знаю, что происходит в мире. 
На войне в том числе. Ограничен местом дислокации.

Знаю только то, что происходит у нас. У нас переменчи-
вая движуха. Ощутимых побед и поражений нет. Хотя… 
неделю толком не знаю, что творится на базе. Мы на за-
дании. Оторваны полностью. Рации для работы. Не спро-
сишь: «Как там у вас дела, парни?»

Переживаю за новых друзей. Как они? Всё ли в поряд-
ке? Часто вспоминаю парней из первого круга. Особенно 
тех, кто нашёл в себе силы выйти на второй. Есть о чём 
думать. Поэтому скучать не приходится.

29 июля, тёмная ночь
Хохол, тикай! Отныне места тебе не будет на земле 

русской!

29 июля, утро относительное
Выглядывает солнце. Надеюсь, успеем подсушиться. 

Вторая ночь в луже мало вдохновляет.
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За неделю, пока лазили по Кишкам Дракона, отросли 
ногти. Стали женского размера. Не ломаются. С кальци-
ем, значит, у меня всё хорошо.

Сава просит по ночам дежурить с ним вместе. Но когда 
проходит его смена и наступает моя, жалуется на плохое 
самочувствие и сваливает. Во всём остальном — забот-
ливый напарник. Чай сделает, воду принесёт, шоколад 
раздобудет. Ведёт себя как истинный брат. Правда, по-
могает со словами: «Живёшь ты с моей помощью по-ко-
ролевски!» При этом лучший кусок себе оставляет. Вчера 
назвал его хитрым ингушем.

— Нет, — возмутился Сава, — я не хитрый, я — до-
брый и заботливый! Тебе самое вкусное остаётся!

По гороскопу он близнец. Прямо как мой родной брат. 
В манере поведения есть что-то общее. Постоянная игра 
в жертву.

Давинчи предложил сходить с ним вместе за погиб-
шим бойцом. Опасности нет, боец получил ранение в бок 
и смог спуститься в коммуникационную трубу, которая 
защищает от снайперов и миномётов. Дойти не сложно. 
Но я отказался. Ноги от слабости дрожат. Не хочется 
быть обузой. Надо немного оправиться после сна в луже. 
Давинчи пойдёт с зетовцами.

Закидываю записи в телегу. Без отправки, потому что 
сети нет. Думал, сеть появится и записи уйдут. Сейчас гля-
нул, оказывается, не все записи сохраняются. Хорошо, 
что я дублировал на телефоне в ворде и нумеровал. Даст 
Бог выжить, почитаю, что я тут понаписал.

29 июля, вечер, начало девятого
Приходится быть мастером на все руки, понимая, что 

руки не из того места растут. Делать вид, что всё умею, 
у меня неплохо получается.
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Солдатской труд тяжёлый, не говорю о том, что опас-
ный. Это и так понятно. Мало уметь нажимать пальцем 
на спусковой крючок. С такой мелочью любой справит-
ся. Надо уметь готовить, стирать, штопать. Мало разби-
раться в минах, гранатах и пулемётах. Надо уметь водить 
и ремонтировать машины, в том числе хотя бы лёгкую 
бронетехнику. Мало попадать точно в цель. Надо ещё ос-
воить медицину. Электроэнергия, водоснабжение — ле-
жат на плечах простого солдата.

На войне нет специальных служб, которые занимают-
ся обслуживанием бойцов. Боец обслуживает себя сам. 
Привезти, разгрузить, расставить. Из ничего сделать 
двух ъярусные кровати, сложить печку, нарубить дров. 
Табурет, стол, рукомойник, навес, парус для сбора дож-
девой воды.

Вырыть окоп, блиндаж, лисью нору, накрыть брёвна-
ми, хвойными ветками, присыпать землёй. Всё на плечах 
простого солдата.

Написал про дрова и вспомнил историю из первого 
круга.

Взяли нас шестерых солдат перевезти доски, так ска-
жем, из одного места в другое.

Мы, новобранцы, только прибыли на базу, толком ни-
чего не понимали. На дворе декабрь месяц. На нас лет-
ние камуфляжи, резиновые сапоги. Многие без перчаток.

Сели в КамАЗ. Ну, дело же пустяковое: бросить в ма-
шину доски, а потом выгрузить их. Неладное что-то по-
чувствовали, когда нас на этом КамАЗе возили туда-сюда 
часа три, будто забыв, что мы сидим в кузове.

В конце концов остановили, высадили, показали ко-
личество досок и скомандовали погрузку. Плохо разби-
раюсь в кубах, но мы загрузили машину полностью. До-
верху. До тента оставалось сантиметров тридцать. Нам 
скомандовали в машину.
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Ругаясь на чём свет стоит, голодные, холодные, устав-
шие, полезли в машину, протискиваясь между досок 
и тентом. Легли штабелями. Так нас возили ещё пару ча-
сов. Наконец машина остановилась. Мы вылезли и нача-
ли разгружать.

У Исая случилась истерика. Представьте себе гигант-
ского парня с сорок седьмым размером ноги, который 
терпел это издевательство, а потом не выдержал и чуть 
не прихлопнул кулаком по темечку старшего, того, кото-
рый ездил с нами, хорошо устроившись в кабине. Тогда 
Исай сказал: «Я пришёл сюда хохлов уму-разуму учить 
(выразился он жёстче, естественно), а не доски грузить!»

Фразу подхватило солдатские радио, и уже через не-
делю я услышал, как её переиначили. Теперь из уст в уста 
передавалось так: «Разъярённый Исай кричал: “Я спецна-
зовец, а не дровосек!”».

Такая вот история. К слову пришлась. Но больше всего 
в ней напрягало меня не то, что солдат за людей не счи-
тают, а то, что наша работа смахивала на мародёрство. 
Я тогда бросил реплику, дескать, бог с ними, с трудно-
стями. Лишь бы не воровство и мародёрство. А такое на 
войне случается, чего греха таить.

Мне тогда ответили, что доски для блиндажей. Но что-
то слабо верилось. Особенно после того, как водитель 
КамАЗа, чеченец, сказал нам, новобранцам, что на этой 
войне надо быть немного хитрым.

«Немного хитрые» — настоящее зло этой войны. Они 
хуже зачуханного хохла, которого притащили под дулом 
автомата на фронт и научили жать на спусковой крючок. 
Но о плохом не буду. Выговорюсь в другой раз. Слишком 
болезненная тема. Для меня.

Начал за здравие, кончил за упокой. Смеюсь. Хотел 
восхититься солдатом, а получилось как-то не очень. 
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Ну да ладно. В общем, солдатский труд — тяжёлый. Вот 
о чём я хотел. Остальное лишнее.

30 июля, скоро полдень
Неожиданно тихое утро. Редкие прилёты и выходы на-

шей арты. Ласковое солнце. Непоседливый ветерок. Вос-
кресенье.

Начинают возникать и буравить мозг мысли о возвра-
щении на базу по Тропе ярости. Так называют узенькую 
тропинку, ведущую к жёлтой сравнительно безопасной 
зоне.

Сложный путь длиной в 350–400 метров. Можно мно-
гое отдать, лишь бы реже выходить на Тропу ярости под 
миномётный и пулемётный обстрел нацистских форми-
рований.

Когда у меня спрашивают: «Как дела?» Отвечаю: «Как 
на войне…» Ответ забавляет спрашивающего, и его рот 
кривится в доброжелательной улыбке.

К слову «вернёмся» обязательно добавляется «даст Бог».

30 июля, за полдень
Зетовцы. Поджарые, жилистые парни. Беззубые улыб-

ки, впавшие щеки. Выносливые, как волки, быстрые. Ро-
стом ниже среднего. Дыхание хриплое. Многим на вид 
под шестьдесят, но скорее около сорока, сорока пяти.

Среди них Вологда — высокий, мясистый, молодой — 
кажется белой вороной, попавшей в чужую стаю. Но его 
неприкрыто уважают. Потому что «пашет». Растерянный, 
уставший взгляд. Лишь иногда скользит в глазах злоба.

Увидел мышь. Бросил в неё камешком. Мышь не от-
реагировала. Второй, третий камень. Мышь занимается 
своими делами.
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— Дрянь контуженная, — заключает Вологда, спраши-
вает у меня повербанк и, взяв его, уползает к генератору, 
чтобы поставить на зарядку.

Вологда отвечает за электроэнергию и еду. Местный 
повар, сославшись на температуру, запятисотился на 
базу. Вологда, ни слова не говоря, взял на себя его обя-
занности.

Вернулся с рюкзаком.
— Его хозяин, — кивнул на рюкзак, — погиб.
На рюкзаке выведено «Монолит». Рюкзак нашего 

подразделения. Нам такие выдавали на первой учебной 
базе. Тут же припоминаю рослого широкогрудого кра-
савца с позывным Монолит. Он ушёл с учебной базы дней 
на 10–12 раньше меня.

Запомнились его блаженные глаза. В курилке наши 
взгляды случайно пересеклись. Больше ничего о нём не 
знаю. Близко не общались.

30 июля, вечер
Чтобы парни меньше ныли, говорю, что зимой было 

сложнее. Рассказываю. По моим рассказам кажется, что 
действительно было сложнее. Жути нагнать умею.

Кассетные прилетели. Только что. Бабахнуло по крыш-
ке гроба отменно. Забыл, о чём хотел написать.

31 июля, утро
Десять дней ползаем по Кишкам Дракона. Жизнь на ка-

рачках. Найти бы подушку для нытья, чтобы выплакаться. 
Не то место. Здесь такого днём с огнём не найти. Дня нет. 
Огня тоже. В груди что-то теплится? Теплится. Это худое, 
ни на что не годное сердце, нужное только мне.
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Начинаем пованивать. Почистил зубы щёткой без воды 
и пасты. Вода с песком. Пройдёшься по зубам, как наждач-
ной бумагой. Сменил носки. Ногам легче, но не настоль-
ко, чтобы радоваться. Усталость дикая. Сигареты закан-
чиваются. Всё. Стоп. Поныл и будя.

31 июля, всё ещё утро
Сава растянулся на подстилке. Лежит, молится своему 

Богу. Мышь залезла к нему на грудь, сидит, умывается, 
лапками морду трёт. Сава выпучил глаза:

— Я живой, живой, а она уже пришла!
В Саве непонятно каким образом сочетаются трусость 

и отвага, жестокость и доброта душевная. Выплакал с утра 
пораньше мне в ухо:

— У меня сейчас ближе тебя никого нет!
— Крепись, брат Сава, Бог даст, ненадолго.

31 июля, отобедали-с
Хохлы собираются устроить движуху в нашем ква-

драте. Спокойно готовимся. Почистили автоматы, про-
верили магазины, протёрли каждый патрон. Разложили 
запасные магазины по огневым точкам, плюс ящики с до-
полнительным БК. Просмотрели готовность РПГ, «мор-
ковок». Перебрали гранаты, вставили запалы. Смахнули 
пыль с пулемёта. Зарядили. Подготовили ленты. Пообе-
дали. Вологда вкусный суп смастерил. Жить можно.

31 июля, ночь
Задача выполнена. Можно было бы назад выдвигать-

ся. Но обещают недельный хохлосрач, поэтому, скорее 
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всего, будем всё это время здесь торчать, чтобы участок 
не оголять.

В целом терпимо. Человек привыкает ко всему. Про-
верено. На личном опыте.

Удалось адаптироваться за первые пять дней. Потом 
жил по накатанной. Скучать не приходилось. Сейчас дви-
жухи будет поменьше, пока хохлы не пойдут. Встали на 
режим ожидания.

Мало информации. Её практически нет. Это осложня-
ет. Не критически, конечно.

Попросили передать с «ногами» таблетки. Спазмалгон, 
если не ошибаюсь. Мышцы забиты. Бежать не сможем. 
А бежать нужно будет.

Последние дня три мало стреляют. Меньше, чем пона-
чалу. Взрывы редкие. Привык, наверное, вот и не заме-
чаю. Замечаю, только если совсем рядом ложатся. Ря-
дом — два-три снаряда в день. Не больше.

Привык настолько, что организм расслабился и про-
шлой ночью снилась женщина. Сны с женщинами люблю. 
Чувствую себя здоровым и молодым парнем. Да-да, «на-
зывайте меня Огогош, потому что ещё о-го-го я!». Сме-
юсь. Звонко.

1 августа, приятное утро
Нашёл место, где можно безопасно распрямиться. 

Встал под робкий луч солнца. Пар изо рта идёт. Стою, пу-
ская колечки, щелкаю челюстью.

Так в детстве: стащишь у взрослых сигарету, неуме-
ло прикуришь и пускаешь дым, пытаясь нарисовать кру-
жочек.

Сделал зарядку. Размял суставы. Поскрипел. Вернулся 
к Саве чай пить и слушать его ворчание. Пока тихо, ды-
шишь полной грудью, не сдерживаясь.
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1 августа, полдень
Унылое однообразие. Стрельбы почти нет. Тишина на-

чинает напрягать. Думаешь, что затишье перед бурей, по-
этому не можешь расслабиться. Сидишь сжатым в кулак.

На базе, когда стоял в карауле, ко мне подошёл мест-
ный калдырь с бутылкой, видимо, самогона. Бутылка без 
наклейки. Жидкость мутная, в белизну.

— Выпей, — говорит.
— Отойди от меня на три метра, — отвечаю.
Он настаивает:
— Выпей, выпей!
— Не пью.
— Парней угости!
— Непьющие парни… Отойди на три метра!
— Ну пожалуйста, выпей!
— Быстро ушёл, — перещëлкнул затвором.
Калдырь отскочил, упал на колени, поднял руки вверх, 

крепко сжимая бутылку, и заголосил:
— Слава России!
Потом встал и, еле волоча ноги, ретировался.
Никакой славы у России нет. Слава прошлого только. 

Сейчас мы тупим и не понимаем, что происходит вокруг. 
Говорю «мы», подразумевая себя.

В мирной жизни мне нравится тишина. Выползешь из 
своей норы на свет Божий, поскандалишь, а потом опять 
спрячешься и ловишь тишину. Долго-долго. Звенящую ти-
шину. Здесь, если тишина затягивается, становится не по 
себе. Неуютно от медленно ползущей тишины, обволаки-
вающей, туманящей разум.

1 августа, за полдень
Стоило произнести, что тишина задолбала, так нача-

лось. Огнище. Чуть глушануло. Земля ходуном ходит. 



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

Сава ворчит, ругается, молится, а меня смех разбирает. 
Дебильная реакция.

2 августа, начало десятого вечера
Насыщенные сутки. Времени не было записывать.
Вчера вечером птичка сбросила яичко. Попала в бетон-

ную плиту, которая прикрывала меня. Взрыв в полутора- 
двух метрах. Самого взрыва не слышал. Оглушило. Сна-
чала увидел падающее яйцо, потом вспышку и после неё 
дым. Сава был позади. За долю секунды он отскочил ме-
тров на пять. Меня осыпало бетонной стружкой. Оскол-
ки прошли мимо. Боженька отвёл от меня беду. В ушах 
только до сих пор позванивает.

После прилётов грянул раскатистый гром. Вспышки 
молнии и проливной дождь. Бомбёжка прекратилась.

Ночью сообщили по рации, что будут выводить ко-
манду. Под утро вышли. Перед дорогой съел таблетку 
пенталгина. Тело болело, а путь неблизкий. Таблетка по-
могла не чувствовать боль. Но дыхалка у меня всё равно 
никакая. До хрипа. С горем пополам добежали. Ни еди-
ного выстрела. Спасибо дождю. Правда, по шею в грязи.

Прошли километра три, наверное, и остановились на 
отдых в заброшенном блиндаже. Вылезло солнце. Не-
много подсушили одежду. Эвакуационная машина боит-
ся близко подъезжать, после случая с Танцором. Ждали 
команду на выход к трассе. Часам к шести вечера сооб-
щили, что можно выходить. Пешком три-четыре киломе-
тра. Зелёная зона. Шли спокойно.

У ближайшего блокпоста нас подхватила эвакуацион-
ная машина и через минут пятнадцать-двадцать были уже 
на базе, у себя в домике.

Скинули одежду и пошли в баню. У нас на базе есть 
баня с парилкой. Одно удовольствие. Долго там не сидел, 
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потому что уставший. Но грязь с себя соскоблил, всю без 
остатка. Довольный, дальше некуда.

Вернувшись в домик, замочил одежду. Завтра с утра 
встану и постираю.

Настроение отличное. Я справился. Голову несколько 
раз отрубало, боялся сломаться. Физически мне тяжело. 
Очень. Правда, я об этом никому не говорю.

Спать!

3 августа, около девяти утра
Постирался. Купил берцы, перчатки. Месяц без пер-

чаток проходил. Руки изуродовал. Уходя, покупал себе 
без пальцев. Когда приехали туда, куда приехали, отдал 
Костеку. Он уходил в первых рядах на Дракона. Своих 
у него не было.

Сава ещё стирается. Малыш и Давинчи пошли в магазин.
Как ни странно, утром тело не болело. Видимо, баня 

хорошо кости пропарила. Надо что-то с дыхалкой делать. 
Задыхаюсь. С проблемой боли помогают справиться та-
блетки. А что делать с дыхалкой, не знаю. Курить бросать 
желания нет. Бросить могу, по щелчку. Желания нет. По-
следнее удовольствие. Потому что.

Хочу газировку.

3 августа, около десяти утра
Открыл томик Александра Блока на стихотворении 

«Ну что же? Устало заломлены слабые руки…» О любви, 
о жизни и смерти. О вечности. Обо мне. Обо всех. О нас.

3 августа, утро
Ярус привёз воды. Нам первым. Заполнил все ёмкости. 

Он теперь водовозом работает на базе. Ему три недели 
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осталось до конца контракта. Нервного тика не заметил. 
Заходил Седой. Его в другую команду определили.

Здорово, когда тебя встречают на базе, как будто ты 
прошёл мыслимые и немыслимые круги ада. Парни зна - 
ют, что такое БЗ. Встречают с радостью, что живые. Пе-
чалятся, если кого-то двухсотит или трёхсотит. Трёхсо-
тит — не очень печалятся. Ну, если ранение так себе. На-
оборот, завидуют, что боец отдохнёт в госпитале.

На базе отдыхать не дают даже после БЗ. Сразу в ка-
раул, в лес или на промзону. Денёк на стирку и магазины, 
а дальше — снова в путь — до седьмого пота. Покой нам 
только снится.

3 августа, в течение дня
— Привет, воин! — это Мартын увидел меня, идущего 

из магазина. — Как ты?
— Как на войне…
— Страшно было?
— Пипец как страшно! Писался и какался каждую се-

кунду! Еле живым ноги унёс.
— Правда?
— Да! Руки до сих пор дрожат. И не только руки. Ви-

дишь, колени ходуном ходят, — говорю, делая пару тан-
цевальных движений.

— Воин!
Мартын на Дракона не ходит. В комендачах отсижи-

вается. От тюрьмы прячется или срок погашает. Точно не 
знаю. Всем говорит, что его по состоянию здоровья не 
пускают. Только он здоров как бык. На вид.

— Огогоша! — это Фома-два. Улыбается. — Рад тебя 
видеть живым и здоровым!

— Я тоже, — смеюсь.
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— Ты, случайно, туалетной бумаги не купил? Меня по-
селили в дом с мусульманами. Бумаги не бывает.

— Купил два рулона.
— Дай один.
— Бери.
Увидел Сургута. Сургут боец, с нашего набора. Не пом-

ню, говорил о нём или нет. Мощный парень. Высокий, 
мускулистый, из работяг. Не красавец, но внешность при-
ятная. Он до моего ухода берцы искал. Для БЗ. Я тогда 
пожалел и свои, купленные в Москве, не отдал. Они мне 
велики. Неудобными оказались.

На БЗ совесть меня заела. Самому ведь не нужны, а бо-
евому товарищу не дал. Поэтому по возвращении пер-
вое, о чём заговорил с Сургутом, — берцы.

— Берцы нашёл себе?
— Нет, вот кеды купил, денег на большее нет.
— У меня на твою ногу как раз. Новые. Муха не сово-

куплялась!
Зашли ко мне во флигель. Сургут померил. Как раз.
— Сколько? — спрашивает.
— Это подарок. Облегчённые, ногу хорошо держат, 

подошва литая. Кожа крепкая.
— Скажи сколько, зп получу, отдам. Прям крутые бер-

цы! Нога в них хорошо сидит.
— Даст Бог вернёмся, счёт в ресторане оплатишь. Ок?
— Ок!

3 августа
Глянул некоторые записи. Публикую, не перечитывая. 

Т9 — подлец. Кто придумал его, тот желает смерти рус-
скому языку. Если в слове ошибка, то смысл ещё можно 
уловить. Если над словом с ошибкой поработал Т9, то 
смыслу пиши пропало .
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3 августа, к вечеру
Пока нас не было, в подразделении появились свои 

птичники. Опытные ребята. Не по первому кругу вышли. 
Как же, сцуко, медленно мы запрягаем!

Птичники должны были появиться полтора года назад 
по всей линии фронта. А мы всё строим крупногабарит-
ную и дорогостоящую военную технику, которую потом 
на складах держим, боясь поцарапать.

Привели в порядок оружие, с которым бегали на Дра-
кона. Запачкалось. Смеюсь. Продумали оборону своего 
участка на базе. От командования прошла инфа, что ДРГ 
рядом гуляет. Проспали на блокпостах.

Полистал свою телегу и ватсап. Там информация ме-
сячной давности. Разговоры, поцелуйчики, сердечки, дела 
какие-то… Вспомнил и подумал обо всех друзьях и об 
одной женщине особенно.

Бедненькая, она, наверное, плакает сейчас, беспоко-
ясь за меня. Пока не могу выйти на связь, да и не хочу 
отвлекать себя, расслаблять. Закисну сразу. Тосковать 
начну. Думать не о том, о чём нужно думать.

Даст Бог вернуться, приеду и каждую слезинку поце-
лую.

4 августа, вторая половина дня
До часу дня занимались тактической медициной. Слы-

шу курс, наверное, в сотый раз, и чем больше слышу, тем 
чаще туплю. Уже на второй учебной базе начал понимать.

Каждый инструктор толкует чуть по-своему, в резуль-
тате путаешься, уходишь в себя и перестаёшь восприни-
мать (тем более усваивать) информацию.

Это как на курсах поваров. Один говорит, что нуж-
но пять грамм соли, другой — шесть, третий — четыре, 
восьмой — двенадцать. Слушаешь, кладёшь по вкусу 
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и считаешь себя не способным к обучению, тупым пова-
ром. Смеюсь.

Я никогда не был на курсах поваров! Но сравнение 
удачное, на мой отупевший взгляд. Смеюсь заливисто.

Отдохнуть после БЗ дали одни сутки. Хватило на то, 
чтобы постираться. Впереди снова полигон и БЗ. Дра-
кон — зверь опасный, но мы его победим, и все принцес-
сы мира будут нашими.

На занятиях по медицине назвали нас дерьмовыми 
(мягко сказать) штурмовиками. Выразились крепче. 
Не суть. Кто бы сомневался. Когда тебе полтос, то, как ни 
молодись, возраст берёт своё.

Выживаешь на внутренней силе, на упрямстве и гор-
дости. Не гордыне, а гордости. Гордыня имеет разруши-
тельную силу. Гордость — другое.

Гордость проявляется в терпении, в стойкости. В сми-
рении. Гордость помогает не пасть духом, удержаться на 
ногах. Достойно принять величие эпохи, даже если жер-
нова происходящего перемалывают кости.

4 августа, вторая половина
Слабость. Руки трясутся. Не трясутся, дрожат. От сла-

бости.
Малыш свалился с температурой.
Настроение скачет. От ровного, до упаднического. 

Жара. На меня жара плохо действует. Расклеиваюсь. Раз-
дражаюсь на пустом месте. Пытаюсь спрятаться ото всех.

Придумываю себе дела, лишь бы уединиться и никого 
не видеть. Мой внутренний интроверт требует своего ве-
личественного одиночества, которого здесь нет. Никог-
да не бывает.

Просвета не вижу. Дыхание тяжёлое. Хочу есть, но есть 
ничего не могу.
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Включил радио на телефоне. Послушать новости. Впер-
вые за время отрыва от большой земли. Новости такие 
же, как были полтора месяца назад. То есть никакие.

4 августа, всё ещё вторая
Не ныть!

4 августа, вечер
На БЗ произошло нечто невероятное. Сразу хотел за-

писать, но для начала решил переварить случившееся. По-
тому что это из разряда чудес, которых не бывает.

Заходили мы из полумрака в темноту после пробеж-
ки под пулемётным и миномётным обстрелом. Дыхание 
у меня закончилось. Казалось, ещё чуть-чуть — и сдохну, 
не принеся пользы Отечеству.

Запрыгнув в темноту, сел на бетонную плиту, положил 
рядом автомат и харкнул собравшейся у глотки мокро-
той. Парни, которых меняли, один за другим выскочили 
из темноты в полумрак — мы зашли, они вышли — и бы-
стро исчезли из вида.

Отдышавшись, протянул правую руку к автомату. Его 
не было. На том месте, куда положил его, — рядом с со-
бой, — его не было. Я пошарил левой рукой и наткнулся 
на чужой автомат.

«Понятно, — подумал, — кто-то из парней, которых 
меняли, прихватил мой автомат, а свой оставил мне. Вер-
нусь на базу, разберёмся». Автомат был снят с предохра-
нителя, а патрон загнан в ствол.

Я спокойно отстегнул магазин, перещёлкнул затвором. 
Пуля выскочила. Вставил её в магазин. Сделал пустой щел-
чок, поставил на предохранитель и присоединил магазин.
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Две недели, пока выполняли поставленную задачу, ду-
мал о своём автомате. Где он, в чьих руках и как я его 
буду искать? Потеря личного оружия — сильнейшее на-
рушение.

Готовился ко всем небесным карам. Ругал себя, про-
клинал, ненавидел. Боже, я пережил переоценку себя! 
Я не был в те дни героем-добровольцем. Был закончен-
ным идиотом, который за автоматом уследить не может.

Когда выходили — из темноты в полумрак, произошла 
ещё более странная ситуация. Точно помню, что перед 
выходом проверил автомат. Он стоял на предохраните-
ле. Из рук автомат не выпускал.

Я уверен, что в моих руках чужой автомат на предо-
хранителе. Пробегаем красную зону, сбавляем ход ноги, 
я смотрю на автомат, а он снят с предохранителя. В моих 
руках чужой автомат, снятый с предохранителя. Начинаю 
подозревать, что сильно контузило. В голове одно, в ре-
альности — другое.

Малыш кричит: «Я в темноте с кем-то поменялся ав-
томатами! Выскачил с чужим…» Отвечаю: «Мой автомат 
прихватили парни, которых мы сменили, а сейчас я снова 
с кем-то поменялся автоматами. Я полный идиот и не по-
нимаю, что происходит и как это происходит!»

Малыш посмотрел на автомат, который был у меня, 
и сказал, что это не его оружие, но он знает, что оно од-
ного из зетовцев — поскольку подписано и на нём не-
сколько зарубок.

Получалось, что у нас двоих чужие автоматы.
Малыш предложил обменяться. Я отдал ему тот, кото-

рый был у меня, — зетовский, а он отдал мне свой, кото-
рый по нашим предположениям был одного из парней, 
которые выскакивали из Кишки, когда мы заходили.

Пока сидели в блиндаже и ждали команды эвакуации, 
зетовцы принесли автомат Малыша, а свой забрали.
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Давинчи спросил меня, как я теперь буду искать свой, 
зная, что он не подписан, дескать, номер помнишь? 
«Нет, — говорю, — номера не помню. Год 84-й и на рем-
не написано “Белый”, видимо, позывной бывшего вла-
дельца».

В голове моей крутилось нечто ужасное. Я думал, как 
и с какими словами буду подходить к командиру, чтобы 
доложить о случившемся и о том, что я полный идиот на 
букву «м», потому что прое… ну, понятно, потерял лич-
ное оружие.

«А где, — говорит Давинчи, — на ремне?» — «Вот 
здесь, — говорю, — на ремне, рядом с пряжкой». Сни-
маю с шеи автомат, показываю на пряжку и вижу надпись 
«Белый».

В этот момент я присел, потому что у меня в руках был 
мой автомат. Мой!

Казнь, суд и удар в челюсть от командира отменились 
в одну секунду. Настроение поднялось, вернулись силы. 
До эвакуационной машины я уже скакал на радостях 
вприпрыжку, а парни только удивлялись, откуда у меня 
столько нерастраченной энергии.

Явно ведь вмешалось божественное провидение.

5 августа, утро
Зимой было мучительно ждать парней, ушедших на 

Дракона. Сидели кружком, лузгали семечки, разговоры 
не шли. Одно переживание: как там наши? Летом ходим 
по кругу. Вернулся, чуть отдохнул — день-два — и начина-
ется мучительное ожидание команды: «Твой выход, боец!»

5 августа, день
Подстригся.
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Напряжённое состояние. Жара. Мысли не идут. Требу-
ется абсолютная тишина.

5 августа, после ужина
Пошёл на ужин в таверну и встретил там Ахмеда. Ред-

ко туда хожу. Дома еда есть. А тут потянуло прям.
Иду, думаю, что месяц Ахмеда не видел. Соскучился. 

Он умеет заставить улыбнуться. Иду — и раз! Ахмед соб-
ственной персоной. Он вернулся от Дракона, когда я ушёл 
к нему. Поэтому не пересеклись. Наконец-то встретились. 
Обнялись по-братски. Сели ужинать.

Рассказал мне Ахмед о своих приключениях, посмея-
лись от души. Два раза, говорит, засыпало землёй, оба 
раза прощался с жизнью, но парни откапывали. То, как 
Ахмед рассказывает, надо слышать. Тонко, с юморком 
и простодушием. Всегда честен и открыт.

Ахмед немного похудел, но всё такой же боевой. 
Огонь!

6 августа, утро раннее
Вышел во двор. Курю, пью кофе. Проснулся Малыш. 

Сел рядом с книжкой. Книжка о загробной жизни. Открыл, 
читает. Переводит взгляд на меня:

— Мне нравится, что я начал читать. Это… как его… 
развивает мышление. Раньше… как его… читал взахлёб, 
а потом перестал. Сейчас уже третья или… как его… чет-
вёртая книжка. Диалог ещё развивает.

Кивнул ему. Сколько сам книжек прочитал, а разгова-
риваю с трудом. Бе да ме. Вслух фразы строить не умею. 
У меня разговоры в голове происходят. Я их редко озву-
чиваю.
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— После последнего БЗ, — продолжил Малыш, — пло-
хо отхожу. Тело… как его… ломит.

Снова кивнул в знак согласия. Я вчера начал приседа-
ниями заниматься. Ноги подтянуть и дыхалку привести 
в порядок. Пока не очень. После пятидесятого приседа-
ния задыхаюсь.

Утром и вечером хорошо себя чувствую. Жары нет. 
Днём превращаюсь в варёную муху. Солнце не радост-
но обжигает. Чистого воздуха мало. Дышать нечем.

Два дня назад ВОГом задело нашего снайпера. Эваку-
ация не понадобилась. Лёгкий. Осколки по ногам. Вроде 
сам выбрался, как мне сказали.

Для моей психофизики снайпером работать — самое 
то. Абсолютное одиночество. Быть незаметным — лю-
блю больше всего на свете. Зрение подвело. Плохо вижу. 
Иначе пошёл бы в снайперы.

Зрение — моё слабое место. В детстве много читал. 
Испортил. Коммуналка. Семья в одной комнате. Ночью 
выключается свет, и спим. Когда спать не хотелось, брал 
фонарик, залезал под одеяло и читал. Был ещё случай, 
когда во дворе играли в хоккей и мне шайбой в глаз по-
пало. Тоже сказалось. Но я никому никогда не говорил, 
что плохо вижу.

После восьмого класса пошёл поступать в цирковое 
училище на отделение клоунады. Хотел стать клоуном. 
Таким, как Енгибаров. Или лучше. Тоньше и мощнее. Мне 
кажется, я был бы великим клоуном. Не взяли из-за про-
блем со зрением. Всему виной книжки или хоккей, в ко-
торый играют настоящие мужчины. Смеюсь.

6 августа, после обеда
Малыш приготовил вкусный обед. Картошка, кури-

ца, морковь, лук, чеснок, щавель. Щавель с огорода. 
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Остальное куплено на солдатские гроши. В таверну сол-
даты не ходят. На мой взгляд, с ней глупая затея вышла. 
Одно дело приготовить еду на пять человек, а другое — 
на большое количество. Невозможно есть. Командиры, 
скорее всего, пытаются экономить. Пайки теперь не вы-
дают. В результате солдаты питаются на свои.

С едой зимой было лучше, несмотря на то что, как нам 
говорили, Минобороны месяц не могло поставить нас 
на довольствие. Еду привозили постоянно. Хорошая ту-
шёнка, конина, «ножки Буша» — были. Когда не хватало 
мяса, Калаш ходил на жирного зайца. Ош с Кочевником 
разделывали его и варили мясной супец.

Здесь зайцев нет. С мясом катастрофа. Для меня ситу-
ация критична. Потому что по природе мясоед. Не могу 
жить (существовать) без мяса. Сладкого тоже мало. Един-
ственное спасение — местные магазины и рынки. У кого 
есть деньги, будет сыт. Но деньги есть не у всех, потому 
что проблемы со связью. Интернета нет. Обналичить не-
возможно (возможно с трудом за 7–10 %), а рынок и мага-
зины работают за наличные. Никак иначе.

Еда, одежда, экипировка — солдат покупает сам, при 
этом командиры помельче позволяют себе упрекать про-
стого солдата в том, что он пришёл на войну срубить ба-
бла. Верх невежества.

Никак не могу понять, почему нам выдают тяжелейшие 
каски или те, которые полегче, но времён Второй миро-
вой, которые не держатся на голове и сползают на глаза, 
перекрывая обзор. Броня тяжёлая и неэффективная. Есть 
же лёгкая и прочная. Обувь ужасающая. Больные ноги 
у всех. Парни сами покупают ночники и теплаки. Сами!

Я не пишу о ситуации по всей линии фронта. Только 
о том, с чем сталкивался.
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6 августа, к вечеру
Слушаю радио. Говорят о наших победах и потерях 

нацистов, дескать, взято такое-то количество опорников 
и уничтожена рота нацистов. Но сколько полегло наших 
парней за эти опорники и роту нацистов не говорят ни 
слова. Не понимаю. Я мало чего понимаю. Спрашиваю 
у Малыша:

— Почему так происходит?
— Не знаю. Я в госпитале после ранения давал подпи-

ску не говорить о наших потерях.
Он тоже не понимает. Это данность.

7 августа, утро
Вчера вечером думал, встану с утра, надену броню, 

возьму автомат и пробегусь, чтобы мышцы не застаива-
лись.

На жаре нас никуда не водят (занятий на полигоне нет). 
Сидим по домам. За ноги переживаю. Могут не потянуть 
нагрузку «выхода». Поэтому занимаюсь приседаниями. 
В день по несколько подходов. Хотя бы так.

Утром встал — и тело ломит. Не до пробежки. Опять 
ограничился приседаниями. Стараюсь дисциплинировать 
себя. Но природная лень берёт своё.

7 августа, десять тридцать утра
Инстинкт самосохранения работает. Пересилил при-

родную лень. Дал хорошую физическую нагрузку на тело. 
Принял холодный душ. Стало легко и спокойно.

Относительно спокойно. Мандраж есть. Боюсь не спра-
виться с поставленными задачами. Мандраж не такой 
критичный. Тяжесть ответственности, не более того.

Бахает слишком близко к базе. Уши плохо воспринима-
ют звук. Не могу разобрать — выход или заход. Прилёт, 
в смысле.
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7 августа, после обеда
Поругался на таверну, и она тут же исправилась. Ру-

тул — он заведует поварской частью — раздобыл где-то 
баранину. Сава пошёл ему помогать, и они на пару свар-
ганили замечательный суп.

Второе брать не стал. Там свалявшаяся гречка, а дома 
Малыш, утратив веру в способности таверны, сделал 
ещё один обед. Места для него хватит. В моём узеньким 
животе.

7 августа, к ночи
Сверчки голосистые. Стрекочат во всё своё насекомье 

горло, радуются вечерней прохладе, зелёной траве, вкус-
ной пище и тёплому дому.

Беззаботные. Не знают, что находятся вместе со мной 
на войне, где каждая секунда тишины ценится на вес зо-
лота. А может, и нет никаких сверчков? Это у меня в ушах 
стрекочет от пережитого и переживаемого.

Бовка и Жьяко на глаза не показываются. Давно. По-
сле возвращения не видел их. Свои дела у парней. Неког-
да навещать меня.

Госпожа Ро так и осталась загадкой. Кто она? Чем за-
нимается? Придумать могу. Но хочется немного всамде-
лешнего, настоящего. Чтобы фантазии было от чего от-
толкнуться.

8 августа, раннее утро
Уснуть долго не мог и проснулся рано. Сны странные 

снятся. Сумбурные, где всё перемешивается со всем. 
Утром тяжесть неимоверная от них. Толковать невоз-
можно, да и вряд ли перескажешь. Будто рассыпанная 
мозаика, пазлы от разных картинок. Не стыкуются меж-
ду собой.
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Сделал зарядку, разбудил тело. Парни потихоньку вы - 
лезают из своих нор. Хромающие, скрипящие. Двор на-
полняется стонами и вздохами. Мы не говорим о патрио-
тизме, о чувстве Родины, о женщинах. Чаще о боли, кото-
рая здесь, как наваждение, преследует каждого.

Малыш с пробитыми ногами и животом, с вырезанны-
ми кишками. Тело усыпано ранами от осколков.

Контуженный Сава, который при каждом взрыве закры-
вает руками уши, потому что начинаются боли в голове. 
Колено перетянуто жгутом.

Молчаливый Давинчи никогда не говорит о том, как 
ему больно. Но глядя на него, легко представить демо-
нов, грызущих его тело. Поначалу он был разговорчивее. 
Сейчас уходит в себя чаще.

Разговоры сводятся к работе. О том, как и что лучше 
приготовить на выход. Говорим о еде и сигаретах. Ино-
гда о детях. С Давинчи. Сава и Малыш бездетные.

Литературы здесь нет. В том виде, в котором привык-
ли видеть её на большой земле. На страницах книг. Само 
существование здесь — это и есть литература. Её выс-
шее проявление.

8 августа, 16:25
Солдатское радио принесло инфу о том, что Кубань про-

сится назад, на основную базу, чтобы ходить на боевые.
На своём первом выходе он бросил оружие и отка-

зался идти в Пасть к Дракону. Его отправляли на работы 
к автобату. Как раз там его видел, когда брал деньги для 
Китайца.

Радио говорит, что совесть замучила. Стыдно. Такое 
бывает. Мы не всегда знаем, как поведёт себя мозг в экс-
тремальной ситуации. Отвага и горячее сердце вроде 
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у всех. Но происходит щелчок в голове — и может слу-
читься всякое.

Ступор, отказывают ноги, сердце бешено колотится, 
дыхание сбивается так, что кажется, будто задыхаешь-
ся от недостатка воздуха. Трусостью вряд ли назовёшь. 
Мы не знаем себя, мы не знаем, как организм отреагиру-
ет на опасность.

Мы добровольцы. Не профессиональные бойцы с бага-
жом в десяток войн, а простые люди, которые не смогли 
сидеть дома на диване, понимая, в какой опасности Оте-
чество, будущее детей.

Мы вышли на войну с теми, кто торгует могилами на-
ших предков.

9 августа, утро
Думаю о себе как о человеке, который находится дома 

и представляет себя солдатом, сидящим в окопе под ми-
номётным обстрелом нацистов.

9 августа, всё ещё утро
Ровно неделю нам дали отдохнуть после похода на 

Дракона. Не дёргали на посты, работы и полигон. Нечто 
странное. Пугает. Были только занятия по тактической 
медицине.

Мы по большей части молчим. Редко разговариваем. 
Каждый в своих мыслях. Иногда перекинемся словом- 
двумя и опять погружаемся в себя. Внутри нас (меня — 
уж точно) ревёт море. Снаружи мы спокойные, слегка 
медлительные и ленивые.

Зарядку не делал. Общая атмосфера расслабила. 
Но я всё- таки найду силы хотя бы немного поприседать, 
чтобы ноги не отмирали.
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За ноги я меньше волнуюсь. Больше переживаю за ды-
халку. Что-то не то с лёгкими.

9 августа, к обеду
Правило трёх «нет» мешает высказываться о том, что 

происходит на нашем участке фронта. Нет, нет, нет. 
Жарко.

Сава сместил на кухне Рутула. Хитрый ингуш. Рутула 
перевели к нам. В команду пенсионеров, как пошутил Да-
винчи.

9 августа, после обеда
Чем сложнее ситуация на нашем участке фронта, тем 

проще темы, на которые пишу. Мои записи, скорее всего, 
тянут на триумф беззаботности и отвлечённости от вой-
ны. Но это кажущееся. В действительности я наполнен 
войной до краёв. Она опустошает меня. Хочет свалить, 
чтобы я безропотным агнцем пал на алтарь и сложил руч-
ки. Меня просто так не возьмёшь. Ещё повоюю.

Сава приготовил в очередной раз отличное первое. 
На второе в очередной раз подал свалявшуюся гречку, 
которую никто не ест.

На обеде видел неунывающего дагестанца Костека. 
Жизнерадостные метр пятьдесят роста. На первой учеб-
ной базе он каждый день бегал по плацу в полном оди-
ночестве. Над ним посмеивались. Сейчас он имеет право 
посмеяться над нами. Никому не хватает быстрых ног 
и крепкой дыхалки.

Костек отметил, что я сильно похудел. Видел бы он 
меня осенью прошлого года. Восемьдесят пять кило жи-
вого веса. В нынешние дни не больше шестидесяти пяти. 
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Если в первый круг я скинул двенадцать кило, то за месяц 
второго к ним добавилось ещё столько же.

Костек, видимо, чтобы подбодрить меня, решил доба-
вить к своей реплике то, что я в результате помолодел. 
Сам это чувствую. Глянул на себя в зеркало. Несмотря на 
впавшие щеки, морщины на лице разгладились. Лет пят-
надцать минус. Вместе с ненужными килограммами. До-
бавилось бы вместо всего этого добра здоровье, я бы 
меньше переживал.

10 августа, раннее утро
У нас есть свой Ленин и свой Сталин. Парни с позывны-

ми. На первой учебной базе кто-то хотел назваться Пу-
тиным, но тамошние командиры позывной не одобрили.

Ленин и Сталин не похожи на своих прототипов. Если 
постараться, то можно, конечно, найти близкие, еле улав-
ливаемые черты во внешности или свойстве характера. 
Если очень и очень постараться.

Ленин небольшого росточка. Худощавый, но жили-
стый. Движения быстрые. Глаз с надменной хитрецой. 
С удивлением смотрел на него, когда грузили тяжёлые 
снаряды. Ленин с лёгкостью поднимал их. Ни от каких ра-
бот не отлынивает. На Дракона пошёл в первых рядах. 
Обязателен, собран. Красноречия не хватает. Этим прои-
грывает реальному Ленину.

В первый день, когда только приехали на основную 
базу, Фома-два забыл свой автомат на летней кухне. 
Ленин так распереживался, что потом часа два чуть ли 
не слёзно просил боевого товарища лучше относиться 
к своему оружию: «Ну пожалуйста, не делай так больше, 
ну пожалуйста…»

Реальный Ленин блеснул бы ораторским искусством 
и выдал бы хорошо отточенную речь, услышав которую, 
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Фома-два никогда бы не выпустил из рук оружие. Он бы 
в обнимку с автоматом в баню бегал.

Сава жалуется на Сталина, что тот ходит и твердит 
одно и то же: «Надо на штурм, надо на штурм…» Сава 
не хочет на штурм. Они у нас по большей части без огне-
вой поддержки и слишком сильно напоминают мясные. 
Да и пользы от них мало.

Берём опорник, и по нему начинают работать враже-
ские миномёты. Поэтому приходится оставлять забран-
ные позиции, чтобы сохранить жизни. Закрепиться без 
больших потерь невозможно. У нациков свои опорники 
пристреляны. Даже если в одиночку зайдёшь и там будет 
с дюжины хохлов, то лучше не задерживаться. Нацикам 
всё равно, что в опорниках ещё есть немного своих. Они 
за одного русского с десяток хохлов могут положить. Из-
вестно ведь, до кого последнего воюем.

Хохлы закончатся, будем воевать до последнего поля-
ка. Потом до последнего финна. А там, глядишь, страны 
Балтии подтянутся, и будем воевать до последнего при-
балта. Война долгая. Дураков, которых бессовестный За-
пад гонит под русскую мясорубку, много.

Сава жалуется, Сталин не унимается. Реальный Сталин 
меньше бы уговаривал, а создал бы условия (политинтри-
ги, кадровые перестановки, идеология) в подразделении, 
при которых сложно было бы не пойти на штурм.

Сталин среднего роста, взгляд цепкий. Собираемся на 
промзону. Я повесил за спину небольшой кожаный рюк-
зак, в который помещается бутылка воды и пара сникер-
сов. Специально брал с собой на войну. Для штурмов удоб-
ный. Не мешает. Сталин увидел рюкзак и тут же по- своему 
оценил: «Хорошая мародёрка!»

Мародёрками называют рюкзаки для мелких трофе-
ев. Первый и единственный трофей, который решился  
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прихватить с собой, это книга стихотворений Блока. Боль-
ше я ни к чему в силу характера (не мной положено, не 
мной будет взято) никогда не притрагивался.

10 августа, три часа дня
Не выхожу из своего укромного убежища. Весь день. 

Флигель, как его называю, становится родным. Рассмо-
трел каждую трещинку на стене, каждую паутинку в углу, 
каждое пятнышко на потолке, оставленное просочив-
шимся сквозь крышу дождём. Рацию выключил, чтобы 
суета военной жизни не проникала в моё жилище. Если 
вдруг понадоблюсь, придут за мной. Иногда включаю ра-
дио. Слушаю, как по новостям наши доблестные берут 
один за другим опорники, вздыхаю. Выключаю и снова 
рассматриваю узоры жизни на стенах флигеля. Пытаюсь 
расслабиться. Не получается. Напряжение не спадает. 
Может, к лучшему. Расслабишься, и потом трудно будет 
собраться.

10 августа, вечер
На общем построении попросили замазать или сте-

реть надписи на стенах в домах, если таковые оставляли. 
Ну, вроде таких: «Здесь был Вася, число, месяц, год».

Уделили особое внимание позывным. Ни в коем слу-
чае нигде. Понятия не имею, зачем такая предосторож-
ность. Ладно, если чисто из порядочности, дескать, не 
надо гадить там, где живёте. Так ведь и не гадим. Везде 
порядок. Не для этого. Сделали акцент на позывных.

Я веду дневник в двух форматах. Закидываю в теле-
гу и оставляю в облаке. Но пока сети нет, записи лежат 
в телефоне. Никуда не уходят. До конца срока службы 
(Боже милостивый, на тебя уповаю), если ничего такого 
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необычного не случится, то выставлять на всеобщее обо-
зрение не планирую.

Во-первых, из чувства безопасности. Не только лич-
ной. Нашего подразделения в том числе. В записях мо-
жет проскочить то, чего нельзя знать неприятелю. Пусть 
я стараюсь не писать лишнего, но лучше перебдеть.

Во-вторых, сети всё равно нет, и вряд ли она случится.
В-третьих… в-третьих, я пишу исключительно для себя. 

Это моя терапия. Мне так легче переносить «тяготы и ли-
шения». Поэтому вообще не вижу смысла давать кому-то 
читать. Тут личное.

В телеге начал записывать потому, что там было при-
вычнее, да и не додумался сразу, что на телефоне есть 
вордовский файл в облачной папке. Иногда подтормажи-
ваю. Смеюсь.

11 августа, утро
Ночью сосед из мирняка выпил растворителя. Запой. 

Голосил, пока не рассвело. Утром Давинчи сказал, что вы-
ходим на Дракона. Вечером. Точка другая. Самое сердце 
поганого. Бежать ещё дальше.

Собрался. Менял линзы, дрожали руки. Один глаз нор-
мально. Быстро получилось. Второй завозился. Не снял 
бывшую линзу и надел прямо на неё. Долго не понимал, 
почему плохо вижу. Снял, смотрю — две. Выдохнул. Ста-
рую выбросил, надел новую.

Кажется, испытываю страх.

11 августа, к полудню
Помкоменданта Бича говорит, что в Сердце Драко-

на, куда сегодня выходим, один двухсотый из молодых 
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с позывным на «с». Боже милостивый, спаси и сохрани. 
Только не Смайл! Он же совсем ребёнок!

11 августа, полдень
К смертельной опасности привыкнуть нельзя. Только 

кажется: чем дальше, тем проще. Думаешь, если орга-
низм с одним справился, то справится и с другим. Но это 
как спираль. Каждый новый круг сложнее предыдущего. 
Бросаться в пучину неизведанного легко, а вот делать 
шаг навстречу явной опасности… трудно. Мужество. 
Необходимо настоящее мужество. Сила и здоровье. Бо-
женька милостивый, позволь совладать со всем.

11 августа, 15:30
Проливной дождь с грозой. Давинчи говорит, что надо 

сейчас идти. Можно проскочить без выстрела. Команды 
пока не было. Ждём. Машина близко не подвезёт.

Два варианта. Идти под дождём километров десять. 
Не идти, а плыть по грязи. Второй вариант: дойти до леса 
и ближайшего блиндажа. Переночевать и выдвинуться 
рывком на точку.

Оба варианта тяжёлые. В белом пальто не воюют. 
В любом случае выйдем по команде.

12 августа, полдень
Дождь не вовремя пролился. Размыл дороги. А когда 

вышли, прекратился. Двойное неудобство. Грязь и об-
стрел. Вышли вчетвером. Вместо Савы Рутул.

В начале пути думал, что сломаюсь. Дыхание подво-
дило. В лесопосадке остановились у зетовцев. Вспотел 
сильно. По лицу струёй пот. Вытер его и случайно смахнул 
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линзу. Ослеп на один глаз. Запасные есть. Будет возмож-
ность, надену.

Зетовцы напоили нас кофием, и будто второе дыхание 
открылось. С одним зетовцем (Фаза) махнулся касками 
на удачу. Он рассказал забавную историю про позывные.

— Один парень, — говорит Фаза, — назвался Нерпой. 
Я у него, — продолжает Фаза, — спрашиваю: «Тюлень?» 
Он отвечает: «Почему тюлень? Нерпа — это хищник 
по типу льва, пантеры, тигра!» «Понятно, — заключает 
Фаза, — тюлень…» Ухохотаться.

Посидели с зетовцами часок, отдышались и выдвину-
лись дальше. В последнем блиндаже посидели до утра 
и пошли на рывок. Я за два часа до рывка выпил по та-
блетке спазмалгона и пентальгина.

Пока шёл, опять задел палец на ноге о пенёк — шли 
в темноте. Грязь по колено. Канавы, воронки, повален-
ные деревья.

У Малыша отказали ноги. Он остановился посередине 
пути. До Сердца Дракона добежали втроём. Здесь наши. 
В том числе Китаец и Ленин. Парни полезли обниматься, 
увидев меня. Они крутые!

Смайл не на этом объекте. Бича что-то напутал. Да и не 
могу я поверить в то, что Смайл погиб. Здесь информа-
ции о нём нет. Узнаю по возвращении на базу. По всей 
видимости, в Сердце Дракона мы будем недели две.

По прибытии на точку сразу вышел на работу. Чуть от-
дышался — и вперёд.

13 августа, утро
Сутки на ногах. Днём наша арта и арта УкроРейха пе-

рекидывались снарядами. Над нами летало и свистело. 
Малопонятно, в какую сторону. Понимаешь по взрывам.
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Если Сердце Дракона трясётся, значит, по нам. Если 
вдалеке бахает, значит, не по нам. По нам могут и наши 
беременными снарядами. Бывает.

Вечером мобики заметили нациков в ближайшей ле-
сопосадке и передали по рации. По тревоге заняли посты 
и огневые точки. Успел надеть линзу. Вроде обошлось.

Сердце Дракона — важный стратегический рубеж. 
Пока он под нами, Дракон не так буйствует.

Почувствовал недомогание. Под утро. Двое суток мо-
крый. Просушиться нет возможности.

Сегодня с утра подошло подкрепление.
Среди парней Костек, Прочерк и Сургут. Выпили чаю, 

поболтали, и сразу стало тепло и хорошо. Недомогание 
как рукой сняло.

13 августа, утро
Писать буду реже. Нет возможности заряжать телефон. 

А мы здесь надолго. Надо экономить заряд.

13 августа, около четырёх дня
Раньше здесь был повар, который из ничего делал вкус-

ную пищу. Теперь повара нет. Еды тоже. Мы пришли с Ру-
тулом. Он на базе на кухне работал какое-то время. Го-
ворит: «Давайте приготовлю». «Ок», — отвечаю. Помыл 
ему посуду для готовки. Что только ни сделаешь, когда 
желудок скворчит. Рутул так себе готовит. Малыш лучше. 
Жаль, что он соскочил. Можно было бы рассчитывать на 
вкусную пищу. Теперь вряд ли, и всё же надеюсь.

13 августа, около пяти
Повар есть. Он спал. Долго спал. Не тот, которого 

все хвалили, другой. Но есть. Шанс хорошо поужинать 
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увеличился моментально. Позывной такой же, как у зетов-
ца из лесопосадки, с которым я обменялся шлемаками.

Китаец, Ленин, Зима вышли.

13 августа, 17:00
Повар развёл костёр, чтобы приготовить еду, и зады-

мил пространство. Здесь и без того дышать нечем.
Сердце Дракона изнутри жёлтое. Стены, потолок, тру-

бы. Железные шкафы, которыми мы забаррикадированы, 
тоже жёлтого цвета. Грязно-жёлтого. Видимо, бывший хо-
зяин с ума сходил от этого цвета. Скрывает ржавчину.

Я не люблю жёлтый цвет. Мне дурно от него и от того, 
что нет воздуха. На войне воздуха нет нигде. Каждые пол-
часа высмаркиваю тонны грязи. На зубах песок. Глаза, 
сколько ни протираю, запылены. Смотрю на мир сквозь 
дымку.

Здесь есть котёнок. Маленький. Наверное, милый. Брез-
гую дотрагиваться. Скорее всего, липкий от грязи, копо - 
ти и жира. От мышей не спасает. Мал ещё.

Перед уходом на Дракона разбирал вещи во флигеле. 
В углу стоял пакет с вещами. Там были носки, майки… 
Всякая ерунда. Высыпал просмотреть. Вместе с вещами 
выпал шеврон с позывным Монолит. Погибший на штур-
ме боец жил в моём флигеле.

14 августа, вторая половина
Ночь отработал, день отработал. Ещё до вечера буду 

работать. Надеюсь, следующей ночью отдохну.
Котёнок оказался трёхцветным. В темноте сразу не 

увидел. Он милый и совсем не липкий. Грязный, да, но 
я тоже грязный. Второй трёхцветный кот за последнее 
время. На счастье, говорят.
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Котёнок сначала тыкался в меня на лёжке, а когда 
я ушёл на пост, прибежал ко мне. Скрасил целое утро. 
Мурлыкал, тёрся. Само воплощение нежности. Назвал его 
Трёшкой. Потому что три цвета: белый, рыжий, чёрный.

Завалил мешками на посту дыры от вражеской арты. 
Потом давал команду на выход зетовцев, которые сегод-
ня кошмарили немцев. В Сердце Дракона нациков назы-
вают немцами. Дань традиции.

После того как откошмарили немцев, ждали, когда нач-
нут кошмарить нас. Не дождались. Я уполз спать.

Ощущение, что мы находимся в средневековой крепо-
сти и нас осаждают германцы в рыцарских латах. Кресто-
носцы. А мы такие нормальные русские парни, которые 
защищают свои дома. Феерично.

Похоже, я температурю. У местного медика нет аспи-
рина, что естественно. Температура — это гражданские 
проблемы. Спросил пару таблеток у Сургута. Он принёс. 
Говорит: «Для тебя что угодно достанем. Спрашивай».

По-моему, парни относятся ко мне хорошо. А я по 
древней привычке ищу даже в этом подвох.

Рутул отварил макароны с тушёнкой. Первый раз за че-
тыре дня нормально поел. Две тарелки баланды (вчера 
и позавчера) не в счёт, то есть абсолютно. Их будто не 
было. Ещё с аппетитом съел пол-лимона. Не поморщил-
ся. Витамин С нужен.

15 августа, к полудню
Немцы до двенадцати ночи покошмарили нас чубатым 

танчиком, и стало тихо. Отключился до пяти утра. С утра 
в караул. До вечера.

Трёшка нашёл себе рыжего приятеля и проводит с ним 
время. Играются. Сфоткал их. Неожиданно наблюдать 
в хаосе войны беззаботных котят, которым нет дела до 
проблем человеческих.
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Здесь бегает рыжий пёс. Мордой похож на лисицу. 
Это на него были обозлёны Седой и Сава. Говорили, что 
его пристрелили. Но это не так. Зетовцы взяли его к себе 
и кормят нормальной пищей, чтобы он трупы по округе 
не обгладывал. Сжалились. Пёс в осколках и с перебитой 
лапой.

Мартын, по всей видимости, убыл домой. У него кон-
тракт закончился. Я на БЗ, поэтому не попрощались. 
Здесь, в Сердце Дракона, тоже есть парень с воровски-
ми звёздами. На плечах и коленях. Но местный — боец. 
Он в группе быстрого реагирования.

Утро прошло спокойно. Мы занимаемся хозяйством 
и постами, немцы, наверное, тоже. Подходы к Сердцу за-
минированы. Надо только блюсти любые попытки штур-
мов. Чувствую себя здесь в большей безопасности, чем 
в Кишках. Но до расслабона далеко.

Таблетка аспирина помогла. Ноги не болят, значит, 
температуры нет.

Рутул планирует заниматься кухней и прочей хозяй-
ственной суетой. Может, количество приёмов пищи уве-
личится. Дай-то Бог!

15 августа, 19:59
По нам не били. Весь день. Напрягает. Работала толь-

ко наша арта. Радует.
Рутул, Костек, Нерпа и Немо (зетовец) показали при-

мер отваги и выносливости. Рутул восхитил. Я думал, он 
повар-такой-повар, а он как рванул сегодня со словами 
«За Родину!», что я в осадок выпал.

Суть описывать не буду. Но если произойдёт задуман-
ное, то мы на несколько десятков километров (гипербо-
лизирую!) ушатаем линию фронта.
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Говорю парням, что за такой героизм вам положены 
медали.

— Нам медалей не дают, — вздыхает Немо, растопы-
рив глаза. Он похож на одноимённую рыбку из мультика.

— Мне медали не нужны. Вернуться бы живым, — го-
ворит Рутул.

— Закрою контракт, куплю машину, вино и дури, пое-
ду в горы, лягу и буду курить, — это мечтает Нерпа, а Ко-
стек просто смеётся.

Солдатские радио принесло инфу о том, что Китаец, 
Ленин и Зима, вернувшись с БЗ, поехали в город, напи-
лись и начали барагозить. Их поймали, скрутили, вернули 
на базу, наваляли пряников и снова отправили на БЗ (на 
другую точку, не на ту, где я сейчас). Горе-Китаец. Ему од-
ной истории с алкоголем было мало. Опять вляпался.

Пока писал, пару раз по нам шандарахнули натовские 
приспешники.

Арес (старший у зетовцев) беспокоится, что я больше 
всех занят:

— Тебя эксплуатируют!
— Меня? — смеюсь. — Парни за меня горой. Просто 

хочу быть нужным, поэтому пашу как проклятый.
— А я хочу домой. Дома уже семь лет не был.

16 августа, 11:36
По нам работал миномёт. Плотно. Зашкерились, пере-

ждали.
Трёшка полдня где-то шмандается. Я провёл время 

с Рыжим. Рыжий меня любит в отличие от Трёшки. Трёш-
ка не любит. Оторву ему уши за это. Ласково оторву.

Разболелся зуб мудрости. Хотел его вырвать перед 
уходом на войну, да пожалел дурака. Оставил. Вот и рас-
плачиваюсь теперь. Хорошо, что обезбол есть.
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Немо рассказал о своих кентах и брате. Все либо Ге-
рои России, либо представлены к званию за немыслимые 
подвиги.

Кто-то в одиночку взял девяносто двух немцев в плен, 
кто-то разбомбил колонну бронетехники, а кто-то за че-
тыре круга на войне заработал около пятидесяти лямов, 
с учётом денежных выплат за подбитые танки, птички, ра-
нения и проч. Слушать приятно, даже если понимаешь, 
что Немо заливает.

Настроение среднее. Постоянная движуха не даёт за-
цикливаться на мыслях о смерти.

О доме и любимых людях думать не могу. Расклеюсь.
Нехилый прилёт…

16 августа, 18:47
Время замедляется. На войне оно растягивается до 

неимоверных размеров. Минута длится вечность. Неу-
добство дневника в том, что приходится отбивать числа. 
Они даже не шевелятся.

Так или иначе, лето на излёте. Скоро осень.
Рыжий не отходит от меня. Он огненно-рыжий. Цветом 

в осень. Красавец. Чище Трёшки, потому что постоянно 
лижется. И меня тоже облизывает.

Удалось поесть два раза. Два раза вчера и два раза се-
годня. Двухразовое питание — это уже счастье.

Зетовцы рванули на эвакуацию. Вытаскивать погиб-
ших бойцов. Арес и Сава (позывной местного парня с во-
ровскими звёздами). Их никто не просил. Сами. Сказа-
ли, что, кроме нас, никто не вытащит и нормально не 
похоронит.

С зетовцами удобно работать. Сильно развит ин-
стинкт самосохранения. Подскажут, разъяснят, помогут. 
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Разложат по полочкам, если затупишь. Без крика и руга-
ни. Без наезда. Грамотно.

Арес с благородной осанкой, подвижный, широкопле-
чий. По нему и не скажешь, что до войны сидел семь лет 
в камере четыре на два. Сава похож на быка из девяно-
стых, когда ходит в спортивных штанах. Переодевшись 
по- боевому, смахивает на киборга из фантастических 
фильмов про звёздные войны.

17 августа, 11:11
Я работаю в одиночку, отдалённо от парней. По две-

надцать (иногда больше) часов в сутки. Вчера около вось-
ми вечера слышу Рутула:

— Дяха, вы покушали?
Он ко мне на «вы» обращается из уважения к возрасту. 

«Дяха», видимо, обращение у дагестанцев.
— Нет, — отвечаю.
Рутул принёс тарелку густого горохового супа с ту-

шёнкой.
— Ешьте! Солдат должен по три раза в день питаться, 

по режиму, иначе он воевать не сможет.
Суп зашёл за милую душу. Поблагодарил.
— Добавку хотите? — поинтересовался Рутул.
— Не отказался бы.
Рутул принёс ещё одну тарелку. Она ушла вслед за 

первой с такой же скоростью.
— Чай будете? Сколько сахара?
— Ложку…
— Так мало?
— Сахар надо экономить. Хорошо, положи две.
— Дяха, пока я здесь, вы будете хорошо питаться! Как 

положено солдату, а не так, как здесь кормят.
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17 августа, 11:22
В четыре утра рыжий пёс встал у клапана и начал 

истошно гавкать. Мы подскочили, как по тревоге. Пёс ни 
на кого здесь голоса не поднимает. С котами и кошками 
не дружит, но и не цапается. Значит, чужие пожаловали. 
Местный Фаза отработал ситуацию из пулемёта. Всле-
пую.

Когда-то гуси спасли Рим. Сегодня ночью рыжий пёс, 
которого парни приютили, обогрели и накормили, про-
стив прегрешения, предупредил нас об опасности.

С четырёх утра на ногах. В районе десяти Рутул принёс 
гречку. Я отказался, сказав, что поем после одиннадца-
ти, когда освобожусь на пару часиков. Побоялся, что в 
туалет прихватит, а в туалет ходить на войне — особое 
приключение. Иногда не ешь не потому, что не хочется 
или еды мало, а потому, что нет возможности сходить 
по-большому.

Сменился на пару часов. Поел. Гречка вкусная. Даже 
слишком.

Зуб ноет и в ушах свистит. В остальном — норма. По-
пробую отключиться на пару часов.

17 августа, 20:45
Рутул ушёл на войну, поспорив с приятелем. Поспори-

ли на барашка. Хватит смелости — барашек Рутула, не 
хватит — приятеля. Домашним сообщил только после 
того, как подписал контракт.

— Дяха, вы где работали до войны?
— Нигде…
— Пенсионер?
— Нет.
— Я работал лифтёром. Строят новый дом, мы бе-

рём подряд и ставим там лифты. В одиннадцать дня 
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приходили, два часа работали, потом два часа обеда-
ли и снова два часа работали. Я вам оставлю телефон. 
Устрою вас на работу лифтёром. Ничего сложного. Нуж-
но только гайки крутить.

18 августа, 12:27
Наши птички отвоёвывают воздушное пространство 

над Сердцем Дракона.
Практика показала, что если на один выстрел отвечать 

десятью, то количество обстрелов наших позиций снижа-
ется.

Рутул с утра принёс горячий суп с мясом. Повеяло те-
плом. Удивительное существо человек. В часы смертель-
ной опасности способен наполнить пространство домаш-
ним уютом.

Сразу провалился в бездну воспоминаний. Больше 
всего думал о детях. Непутёвый попался им отец. Вечно 
страждущий, ищущий, бегущий, пропадающий.

Хочется сказать, несмотря на все выкрутасы, я очень 
сильно люблю своих детей. Думаю только о них. Без них 
моя жизнь со всеми её победами не имела бы никакого 
смысла.

Даст Бог вернуться, накажу старшему, чтобы внуков 
мне делал побыстрее. Внутренне готов к смирению, ти-
шине и проявлению заботы. Буду кормить их, попки мыть 
и всячески развлекать.

18 августа, 16:09
О том, что затишье, писать не буду, потому что как 

только о нём пишу, тут же начинается буря. Бурю я лю-
блю. Но здесь я не один, а кроме меня, её больше никто 
не любит.
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На первом круге, помню, была передислокация с од-
ного направления на другое. Привезли нас, разместились 
в блиндаже. Я зашёл и сказал: «Слишком хорошо, чтобы 
мы долго пробыли здесь…» На следующий день нас пе-
рекинули на другую позицию.

Ночь переспали в новом блиндаже, я встал, потянул-
ся и сказал: «Слишком хорошо, чтобы мы долго пробыли 
здесь…» Не прошло и трёх дней, как снова перекинули 
нас на другую позицию.

Зашли в третий блиндаж, я осмотрелся, набрал в рот 
воздуха, чтобы в очередной раз произнести заветную 
фразу, но парни остановили — чуть ли не хором заорали: 
«Молчи, Огогош, молчи!» Я смолчал. Больше нас никуда 
не перекидывали.

Переброски — хлопотное занятие. На первом круге 
не было ничего более мучительно идиотского, чем бес-
конечные переезды с одной позиции на другую.

19 августа, семь утра
На Сердце Дракона зашёл Рамзан. Медик. Называет 

себя боевым (или военным) санитаром. Потому что по-
стоянно гоняет на передок. Вытаскивает трёхсотых. Ока-
зывает помощь лёгким. Говорит, устал на базе. Там одни 
нытики. Приходят в таверну и ноют, что мало мяса.

В этом месте я покраснел. Узнал себя. Только я никог-
да не ныл. Вслух. Про себя печалился, да, недоумевал. 
Вслух никогда не жаловался. Моё покраснение никто не 
заметил. Были в абсолютной темноте.

Рамзан в прошлом единоборец. Неплохой стрелок. 
Решил сгонять к нам, проведать. У нас пока, тьфу-тьфу- 
тьфу, раненых нет. Убитых тоже. Держимся. Наша арта 
хорошо помогает. Жужжание птичек стало радовать. 
Наши ведь.
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Странный итог контрнаступления немцев. Чем больше 
они наступают, тем дальше откатываются. Тешу себя на-
деждой, что к концу моего контракта (Боженька, сохра-
ни мне жизнь!) на Сердце Дракона можно будет заходить 
прогулочным шагом.

19 августа, 19:13
Стрелковый бой. Мелкий. Так, чтобы покошмарить 

друг друга. Мы из крепости, они по крепости. У немцев 
ротация. Им надо отчитаться перед своими хозяевами за 
отстрелянные патроны.

Вышел Рамзан. В топовом шлемаке, в крутой броне, 
обвешанный магазинами. Автомат с примочками.

— Откуда, — говорит, — у вас тут пострелять можно? 
Да у вас неоткуда здесь стрелять!

Сказал и ушёл.
Сегодня Рутул, Немо и Зелёный геройствовали. Про-

должали работу над начатым.
Рыжий с Трёшкой второй день не появляются. Пе-

чалька.

19 августа, 21:11
Один пленный. Сдался сам. Мальчишка. По виду до-

машний ребёнок. Правду говорят, когда хохол умнеет, 
он становится русским. Это был умный хохол, прибежав-
ший к своим.

Мальчишка полз к нам, размахивая белой тряпкой. 
Немцы заметили его и открыли огонь на поражение. 
Мы прикрыли ответным. «Быстрее, быстрее, — кри-
чим, — голову ниже пригни!» Мальчишка обделался от 
страха, но продолжал ползти. Глаза как у сумасшедшего, 
большие, неморгающие.



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

20 августа, 07:53
Ротация двух команд прошла без единого выстрела. 

Парни на Сердце Дракона зашли спокойно. Дембеля выш-
ли. Им через пять дней домой. Новая команда принесла 
вкусняшек. Мне достался кусочек сникерса. По сладкому 
соскучился. Долго держал его под языком, смаковал.

Рутул в шесть утра налил тарелку горячего супа. Это 
блаженство. Кто бы мог подумать, что горячий суп 
в шесть утра может доставить столько удовольствия че-
ловеку не с похмелья, не со страшного бодуна, а вполне 
себе цельному и здоровому, полному веры в победу рус-
ского оружия.

Появилась Трёшка. Это девочка. Сразу не удосужился 
посмотреть. По характеру можно было понять. Ластится. 
Рыжего не было пока. Надеюсь, скоро придёт.

Давинчи говорит быть на фоксе, нас вроде тоже скоро 
сменят. «Да мы только зашли!» — смеюсь. «Мы уже здесь 
девять дней…» — ворчит. Я бы ещё дней на десять остал-
ся. Хоть какая-то движуха. Веселее, чем сидеть в распо-
лаге, мух на потолке считать и трястись от страха, ожи-
дая, когда отправят на Дракона.

Наша арта радует. Боже, спаси и сохрани её, добавь 
меткости и свирепости каждому снаряду!

20 августа, к полудню
Набрался смелости, подошёл к Рамзану. Боялся услы-

шать плохие новости о Смайле. Рамзан ближний медицин-
ский круг. Он в курсе здоровья всех доблестных воинов 
подразделения. Можно сказать, что инфа из первых уст.

Бича, естественно, всё перепутал. Не двухсотый, а трёх-
сотый. Не Смайл, а Сëма. Осколком пробило локтевую 
артерию. Рядом оказался Зелёный. Командира пятёрки, 
Сергеича, поблизости не было. Молодые Смайл и Ковбой 
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замешкались. Зелёный быстро отреагировал. Перетянул 
Сëму, чтобы не «вытек». Сейчас парень в госпитале. Здо-
ровью ничто не угрожает.

Выдохнул. Смайл в порядке.
Появился Рыжий. Сквозь пробоину в стене проника-

ет солнце. Луч ложится округлым пятном на пол. Рыжий 
пролез, помяукал, сделал несколько прыжков в нашу 
с Трёшкой сторону. Трёшка подорвалась к нему. Метров 
за пять друг от друга они сбавили ход. Когда сблизились, 
потёрлись мордами, будто поцеловались, развернулись 
и медленно дошли до солнечного пятна, где улеглись ря-
дышком и начали прихорашиваться — умываться.

20 августа, 12:42
Пианист (зетовец). Меняет меня на посту. Типаж тихого 

троечника. Ничем не приметный. Уж не знаю, каким бо-
ком он вляпался в историю войны, вернее, история его 
жизни срослась с местами не столь отдалёнными, а по-
том, как следствие, с войной, но, так или иначе, он здесь. 
Служит Отечеству. Пальцами правой руки перебирает, 
будто играет на пианино. Нервный тик. Или привычка, 
подобная тому, как некоторые дети в минуты волнения 
теребят пуговицу на рубашке. Во время прилётов пальцы 
замирают.

— Пианист — это потому что раньше играл на пиани-
но?

— Нет.
Вопрос был глупый, если увидеть, как Пианист беско-

нечно перебирает пальцами. Скорее всего, лагерная по-
гремуха стала позывным.

Спрашивает:
— Обед был, делали?
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— Да. Не поел? Принести?
— Не надо за мной ухаживать!
— Пианист, это называется братская помощь, а не уха-

живание, — смеюсь, — а с моей стороны вообще отече-
ская. У меня старший сын твой ровесник.

— Не надо.
Подхожу через час узнать, всё ли в порядке. Опять 

спрашивает:
— А чай горячий есть?
— Да.
— Принеси, пожалуйста, — краснеет и протягивает 

кружку.
Принёс. Поблагодарил фразой «от души».

20 августа, 18:01
Парни из союзников развлекались. Бросили на немец-

кую позицию пару гранат со слезоточивым газом. Нас не 
предупредили.

Сижу на посту, смотрю в дырку на немцев и чувствую 
горечь на языке. Думаю: «Что за хрень?» Потом глаза на-
чали слезиться и щёки защипало. Передал по рации, что 
нас травят.

Буквально через пару минут прибежал Арес. Принёс 
противогаз: «Надень, лицо не три. Газ пройдёт, протрёшь 
глаза влажной салфеткой».

Остатки газа с ветром до нас дотянуло.

21 августа, 09:15
На первом круге приучил себя к тому, что надо быть 

постоянно собранным, готовым в пять минут выйти по 
команде.
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Сегодня в половине шестого утра на Сердце Драко-
на прибежали «ноги». Была команда снять нашу группу 
с объекта. Ротация.

Уже без пятнадцати шесть мы были на низком старте 
у клапана. Без пяти шесть стартанули, пробежали за пят-
надцать минут красную зону, а по жёлтой пошли быстрым 
шагом. Вышли из жёлтой зоны к нашим блиндажам, ми-
нут пять отдохнули и пошли по зелёной.

Дождя накануне не было, поэтому машина подошла 
максимально близко. В результате к семи утра мы уже 
были на базе. Скорость впечатляющая. Тот отрезок пути, 
который мы обычно с привалами, прячась от миномётно-
го и пулемётного обстрела, от снайперов и птичек, про-
ходили за три часа, одолели за тридцать минут.

Спасибо нашей арте. За десять дней насыпала немцам 
так, что они теперь сами боятся нос высунуть из окопа, 
чтобы по нам, как по зайцам в тире, пострелять.

Два месяца на этом участке. Разительная разница. Те-
перь немцы в той ситуации, в которой были мы ещё ка-
ких-то две недели назад. Нынче у них то адище адское.

Вернувшись на базу, скинул с себя одежду и побежал 
в баню. Пропарился основательно. На базе появилась 
автоматическая стиральная машина. Поставил стирать 
вещи. Это райская жизнь, а не война.

Сегодня добегу до магазина. Сразу приготовлю «трево-
жный чемоданчик»: лекарства, сигареты, сникерсы. Надо 
быть готовым. Горжусь собой. Уступаю, конечно, нашим 
двадцатипятилетним жеребцами, но слабину не даю.

21 августа, вечер
Удалил записи, которые оставлял в телеге в ожидании 

сети.
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21 августа, вечер
Странное возвращение. На базе изменилась атмосфе-

ра. Вижу обозлённых людей. Нет приветливых улыбок. 
Дикая напряжённость.

Дембеля перестали быть дембелями. Оказалось, что 
они подписывали два контракта. Сначала первый на три 
месяца. Потом товарищи из Минобороны сказали, что 
надо переписать контракт на четыре. Вышел указ о ми-
нимальном сроке службы. Парни переписали контракт, 
поставив срок четыре месяца.

На войне мозг солдата разжижается от постоянного 
адреналина и взрывов. Парни служили с полной уверен-
ностью, что спустя три месяца поедут домой. Не тут-то 
было. Их не отпустили, что естественно. Вчера командир 
напомнил им, что остался месяц службы. Крыша съехала 
окончательно. Ситуация, по сути, смешная. Но дело, на-
помню, происходит на войне.

Фома-два на постоянке в штабе. Прямо там и живёт. 
Хорошо устроился. Некоторые командиры поменялись. 
Куда девались старые — не знаю. Малоинтересно. Самый 
главный — остался. Он мне нравится. Подтянут, подви-
жен, спокоен. Из обычных штурмовиков, из самого низа 
до командира отряда дослужился. На передке, в отличие 
от штабных, бывает и в штурмы с нами ходит.

По базе долбанули из подствольника. ДРГ. Потерь нет. 
Прибежал испуганный Рутул, надел шлемак и броник. 
Сказал, что была команда всем сидеть по домам в пол-
ной боевой готовности.

Мы с Давинчи оделись и встали на огневые позиции, 
которые у нас приготовлены для охраны своего дома. 
Вдали слышались пулемётные и автоматные очереди. 
Вскоре база погрузилась в полную тишину.

Через полчаса Давинчи вышел со двора узнать обста-
новку. В броне и каске. На него посмотрели как на идиота, 



Дмитрий Артис

типа: чего, испугался? Давинчи вернулся, выматерился 
и скинул с себя броню. Рутул паникёр. ДРГ поймали.

Напряжение в воздухе сильное. На Сердце Дракона 
чувствовал себя спокойнее. Хотя там стократно опаснее. 
Буквально в тридцати-пятидесяти метрах от немецких 
позиций. Под прицелом.

Днём сходил в магазин, закупился сигаретами и сни-
керсами. Зашёл в аптеку за таблетками и витаминами. 
Собрал рюкзак для выхода на Дракона. Лучше быть зара-
нее готовым. Так легче. Мне.

22 августа, десять утра
Долго не мог уснуть. Гонял мысли о доме, о родных 

и близких, о любимых и не очень. До трёх ночи. В здеш-
них условиях и в тех обстоятельствах, в которых нахо-
жусь, для меня внове. Обычно ложусь и сразу вырубаюсь. 
Дорога от Дракона до базы была лёгкой, видимо, не так 
устал.

Проспал до девяти. Сны не помню. Но что-то снилось. 
Вроде расслабился, внутреннего напряжения нет. Парни 
отмечают, что я самый спокойный среди них.

К нам в команду добавились Костек и Прочерк. Перее-
хали в наш дом. Прочерк лёг на место Малыша, а Костек 
в гостиную на диван. В доме остался Сава. Он как бы не 
в нашей команде — на кухне кашеварит, но просит, что-
бы не гнали его. Дескать, я вам сахар буду приносить, 
колбаску. Не хочет от нас уходить. С Давинчи они посто-
янно цапаются, но тут Сава как шёлковый стал. Когда 
свободен, придёт, поставит себе молитву на телефоне, 
слушает и бормочет что-то под нос. Прочерк спокойный 
работяга. Играет на телефоне в слова. Костек шумный. 
Разговаривает громко.



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

Давинчи вчера первый раз за последний месяц улыб-
нулся. Ходил хмурым раньше, вечно кипятился. Сейчас 
ровен. В глазах появилась искра жизни. Это произошло, 
когда к нам «бывший дембель» Змей забегал и говорил, 
что их обманывают и не увольняют. Я несколько раз под-
ряд объяснял Змею, что никто не обманывает. «Вы, — го-
ворю, — сами себя три месяца обманывали. Подписали 
контракт на четыре месяца, а жили в полной уверенности, 
что на дембель уйдёте через три». Объяснял по-мальчи-
шески горячо. Давинчи не выдержал и остановил меня, 
тепло улыбнувшись: «Все всё поняли, Огогош!» Я в ответ 
тоже улыбнулся, замолчал и ушёл к себе во флигель.

Заходил Седой. Он сбрил бороду, голова обросла. Об-
раз киношного абрека куда-то исчез. Стал похож на обыч-
ного человека. Рассказывал мне о том, как это страшно, 
когда по тебе из танка стреляют. Можно подумать, я не 
знаю и никогда в глаза танка не видел.

Парни договорились, что их отвезут в город, где мож-
но обналичить с карты денег. У меня пока есть, да и тысяч 
двадцать раздал в долг. Вернут, надеюсь, и до конца кон-
тракта, если Бог позволит жить, хватит.

22 августа, полтретьего дня
Думал, дадут отдохнуть после похода на Дракона хотя 

бы пару дней. Вяло встретил утро, напился кофе, сделал 
пятьдесят приседаний, чтобы ноги не расслаблялись, вы-
дохнул, и тут же вызвали по радейке грузить еду, а потом 
снаряды. Не так сложно, конечно. Ладно, проехали.

Загрузили грибы в «Урал», перекурили, и я пошёл 
к Саве в таверну поглощать обед. Съел две тарелки супа, 
набил живот, вернулся во флигель и лёг отдыхать. Све-
та нет. Прекрасная половина дня рядового солдата до-
блестных русских войск.



Дмитрий Артис

По располаге снуют потерянные «бывшие дембеля», 
не знают, что им делать в сложившейся ситуации. У не-
которых есть выписка из приказа, что они на три месяца. 
Но отпускать их не планируют.

Неразбериха с бумагами сильно отражается на бое-
вом духе бойцов.

Штабным — статистика, нам — реальность. Надо пони-
мать, что за каждой цифрой стоит человеческая жизнь — 
жизнь добровольца, верного защитника Отечества.

Лягу посплю немного. Надеюсь, сегодня больше нику-
да не дёргнут.

22 августа, 18:22
Днём попытался поспать, не получилось. Мысли бу-

равят голову, не дают покоя. Мысли обычные, не сказал 
бы, что угнетающие. Так, о смысле жизни… чушь всякая, 
в общем. Просто их много, они наслаиваются друг на дру-
га и не дают возможности расслабить голову, забыться.

Сообщили, что выводят трёх трёхсотых из Сердца Дра-
кона. Что там случилось, непонятно. Лёгкие. Госпиталь. 
Либо накат был, либо посылали на спецзадание. Один 
двухсотый. Нашей группе сказали быть на фоксе. Скорее 
всего, завтра выйдем.

Война. Жаловаться не будешь. Это мой выбор. Иначе 
не мог.

23 августа, восемь утра
Удалось поспать, и вроде выспался. То, что ломит спи-

ну, не в счёт. К боли на войне привыкаешь и почти не реа-
гируешь на неё. Ноги держат, и слава Создателю.

Спросил у Давинчи — он старший группы, поэто-
му в курсах событий, — выходим ли сегодня. «Не беги 



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

впереди паровоза, — ответил, — мы только вернулись». 
Ночью ушла группа, в которой Сургут. Он тоже только 
вернулся. С нами.

Вчерашнее событие с потерей парней подкосило. Ка-
залось бы, двигаемся в правильном направлении и в по-
следнее время без существенных жертв во имя Отече-
ства. Но… даже не хочется узнавать подробности.

Включил радио, слушаю. По радио у нас всё хорошо. 
Вот и буду жить с этой мыслью.

23 августа, обед
Рутула и Костека отвезли в город, где можно снять 

деньги с карточки. Парни сняли и шиканули. Рутул купил 
рыбу, овощей, зелень, чеснок. Костек прошёлся по сла-
достям плюс мороженное «киви».

С утра загрузили машину бутылками с водой и пустыми 
ящиками от оружия. Пришли домой, и Рутул начал каше-
варить. Пожарил рыбу. Наивкуснейшую. Запах по всей 
базе. Костек нарезал овощей.

В гости зашли Бича и Сталин. Сели во дворике под наве-
сом и плотно отобедали. Блаженство в чистом виде. Дав-
но не ощущал такого мощного прилива жизненных сил.

— На БЗ пойдём, рыбу возьму, пожарю там, — гово-
рит Рутул, — пусть немцы слюни пускают и завидуют.

23 августа, ужин
Очень смешно. Человек на войне, а только и делает, 

что о еде пишет. Не о залпе тысячи орудий, когда смеша-
лись кони, люди, а о вкусной и здоровой пище.

В общем, поужинали под пустой, ни к чему не обя-
зывающий солдатский трёп. Харчо из банок. Добавили 
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картошки, чтобы погуще было. Харчо с картошкой — это 
что-то новенькое. Желудок принял с удовольствием.

День прошёл спокойно, бессобытийно. Тело отдохну-
ло. Сносно. Малыша и Савы нет, поэтому исчезли разго-
воры о том, что и у кого болит. Никто не кряхтит, не жа-
луется. Сава в таверне, Малыш у артиллеристов.

Созревает виноград на участке. Подходят сливы. Ябло-
ки и груши в полном соку. Фруктами обеспечены. Чтоб 
я так жил ещё лет сто-стописят!

У птичников пополнение. У нас его нет и пока не пла-
нируется. Вернее, скажу так, я ничего о нём не слышал. 
Говорят, наборы сейчас небольшие. Предположить не 
могу, с чем это связано. Либо сезонное, либо ещё что.

Положение на нашем направлении стабильно тяжё-
лое. Так сообщают по радио. Я оценки дать не могу, 
по тому что многого не знаю. Вижу, дела идут лучше по 
сравнению с тем, что было два месяца назад.

Вопрос с дембелями не решён. Они до двадцать пято-
го числа в подвешенном состоянии. Хорошо бы парней 
отпустили. Устали они.

24 августа, 08:40
Чистим оружие.
По радио сообщили, что в авиакатастрофе погиб При-

гожин — командир музыкантов. Просто так в авиаката-
строфе такие люди не погибают. Не хочется гадать о при-
чинах. Кто я такой, чтобы гадать?

Пригожин из тех полководцев, которыми должна гор-
диться Россия, и будет большим грехом для нас — де-
тей Отечества, если его память не увековечим в бронзе. 
Больше сказать нечего.
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24 августа, день
Ходили с Костеком в магазин. Речь зашла о Китайце 

и алкоголе на войне. Моя позиция категорична. Ни в ка-
ком виде и ни в каких дозах не приемлю. Костек говорит, 
что можно. Главное, вовремя лечь спать и не барагозить. 
Я со времён своей буйной молодости не понимаю, зачем 
пить, если потом не барагозить? Смеюсь.

Но шутки в сторону. На войне, повторюсь, ни в каком 
виде и ни в каких дозах. На первом круге верная компа-
ния подобралась. Понимали. На втором случались косяки 
у парней, сколько ни говорил, что на войне пьяный сол-
дат — мёртвый солдат.

Дело было в январе. Чудом обошлось без двухсотых. 
Командование закрывало одно из направлений. Была 
большая передислокация войск, и к нам в подразделе-
ние перевели человек тридцать. Срок службы парней 
подходил к концу. Отсюда, наверное, расслабон.

Парней расселили по баракам. Кого к нам, кого к дру-
гому взводу. Восемь человек поселили отдельно ото всех. 
Важное уточнение. Находясь с людьми, которые не пьют, 
удержались бы от соблазна. Но парни приехали инфици-
рованными другим образом жизни на войне.

Сбегали в самоволку, взяли водки и нажрались. Слово 
за слово, пальцем по столу. Поссорились. Один схватил 
ручной пулемёт, выбежал на улицу и начал стрелять по 
бараку, в котором только что пил.

Его сняли короткой очередью из автомата, затрёх-
сотили. Шайнур и Айболит оказали горе-алкашу первую 
помощь. Спасли жизнь, в общем-то. Плечо и лёгкое были 
задеты.

Спустя полтора-два месяца, когда закрывали контракт 
в части, к нам подошёл паренёк и начал рассказывать 
о том, что получил ранение в бою. Мы спросили, дескать, 
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а где был, на каком направлении? Там-то. Опа, наше на-
правление, наши позиции, но никто его не помнит. Задав 
несколько вопросов, выяснили, что это как раз тот самый, 
кого затрёхсотили на ферме.

Шайнур резюмировал: «Я горжусь тем, что мне уда-
лось спасти жизнь человеку, ну а то, кем оказался этот 
человек, вопрос другой…»

Китаец сейчас роет окопы. Пробивает ходы на под-
ступах к Сердцу Дракона. Тяжелейший труд. Мало ска-
зать. Укрыться от обстрелов негде. Лисьи норы спасают. 
На один раз. Заваливает землёй. Можно не откопаться. 
Именно там, кстати, находится Ахмед. Опасный участок 
нашей обороны.

25 августа, семь утра
По ночам холодно стало. Утром не выползешь из норы 

голым, натянешь водолазку. При жаре чувствовал себя 
хуже. Сейчас легче. Выйдешь во двор, щёлкнешь под-
тяжками, вдохнёшь свежего воздуха — и вроде хорошо, 
ни тревоги на душе, ни суеты вокруг. Лишь изредка слы-
шишь выходы нашей арты.

Вторым просыпается Прочерк. Прочерк из работяг, 
как многие тут. Сядет рядом, рассказывает о себе, о сво-
ей жизни на гражданке. Всегда спокойный, кажется, что 
невозмутимый, улыбчивый. Речь ровная, перемежается 
мусорными словами, но в ней ни грамма беспокойства.

Третьим подтягивается Давинчи. Молчаливый. С круж-
кой горячего кофе. Хлебосольные дагестанцы — Костек 
и Рутул — спят долго, поздно ложатся. Самые суетные, 
неусидчивые, всё время куда-то спешащие, потому везде 
опаздывающие.

Сегодня как бы последний день у как бы дембелей. Не-
понятно пока, отпустят или нет.
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У Пятого после штурма проблемы со зрением и шейны-
ми позвонками. Голова поворачивается с трудом. В гос-
питаль ложиться отказался, боится, что лицензию (на 
оружие) заберут и на гражданке не сможет найти работу. 
Он работал в охране. Туда и собирается вернуться.

Кот-два с дырками в спине от осколков. Раны гноились 
поначалу. В госпиталь не положили. Лечился на ногах. 
Остались глубокие дырки.

Кот-два из тех, кто сам шутит и сам смеётся. Говорит, 
жена называла Беззубиком, теперь будет Дырявым назы-
вать. Ушёл на войну, когда начались проблемы с алкого-
лем. Прямо так и говорит: «Ушёл воевать, чтобы не спить-
ся». Говорит и смеётся.

25 августа, 10:02
Дембеля уже не дембеля. Оставили. Во двор влетел Ве-

терок — весёлый хлопец из бывших дембелей — и схва-
тил нож со стола.

Прочерк:
— Мы ещё не проснулись, а ты уже за нож схватился.
— У вас тут розы красивые растут!
Ветерок подошёл к кустовым розам, срезал цветок, 

вернул на стол нож и выбежал со словами «Нас оставили 
на месяц!».

— Наверное, в парикмахерскую побежал. Там краси-
вая девчонка работает, — подумалось и сразу произнес-
лось вслух.

25 августа, 12:00
Выбрался с Калугой в город, в магазин. Купил машинку 

подстригать бороду. Разрослась. Усы в рот лезут, не дают 
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нормально поесть. Борода в разные стороны, как у Нафа-
ни из мультика про домовёнка Кузю.

Калуга снова в комендантском взводе. Повторились 
проблемы с ногами. Бегать не может. Выглядит хорошо. 
Появился здоровый цвет лица. Алкогольная припухлость 
сошла.

На Сердце Дракона трёхсотые зетовцы: Немо, Сава со 
звёздами и Арес. Наши: Серый (мой поток), Скиф, Студент 
(второе ранение), Чистый (мой поток). Злой — двести.

26 августа, утро
Новое испытание в добавку ко всему прочему. Холод. 

Ночью при сильной влажности спальники с трудом помо-
гают. Потеешь, вылезаешь из него во сне и замерзаешь. 
Лежишь как ледышка. Мокрый и холодный.

По радио с утра много поэзии, которая перемежается 
сводками с передка. Ловлю каждое слово о нашем на-
правлении. Поймаю и сижу думаю о смысле моего быто-
вания на войне под строки Ахматовой о любви, под рас-
сказы о местах жизни великой поэтессы.

Сегодня вернусь к Блоку и почитаю. Несколько дней не 
открывал.

Вчера пересматривал эртэшную презентацию антоло-
гии «Поэзия русского лета». Она есть у меня скаченная 
на телефоне. Любовался светлыми лицами современ-
ных классиков. Всё-таки сильна земля русская истинны-
ми людьми, вставшими на защиту Отечества каждый на 
своём фронте. Они со мной, и тешу себя мыслью, что 
и я с ними.

Заделываем окна в доме. Они без стёкол. Если не пере-
кинут на другое направление, то нам ещё — даст Бог — 
долго здесь жить.
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Вчера вечером перед сном сделал запись: «Хочу на 
Дракона». Утром встал и удалил её. Человек слаб.

26 августа, 13:26
Немцы накрывают кассетными улицу с мирняком не-

далеко от нашей располаги. Храни Бог мирняк.
Костек напился. Еле уложили. Он мелкий, ему мало 

надо. Сосед из мирняка угостил, мать его. Тот, который 
чуть не сдох, когда растворителя глотнул.

Мы сидим ждём команды, в любой момент могут пять 
минут на сборы дать.

«Мы, — ноет спьяну Костек, — смертники». Мы не 
смертники. Мы защитники Отечества, и один из нас — 
слабовольный идиот, который не может отказаться, ког-
да выпить предлагают.

26 августа, вечер
Покурю и спать лягу. Организм восстановился. Отдох-

нул. С завтрашнего дня зарядку начну делать и утоми-
тельные приседания. Расслабляться нельзя, если уж хо-
чется выжить. Победить и выжить.

27 августа, 05:30
Зарядка отменяется. Через час уходим в лес танце-

вать с брёвнами для блиндажей.

27 августа, 20:33
Мы спецназ, а не дровосеки. Смеюсь заливисто. Два 

«Урала» накатов для блиндажей напилили и один «Урал» 
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дров. Для себя, в общем-то. Передок нам дровосеки не 
обезопасят. Сами, всё сами.

Ездили я, Давинчи, Прочерк, Костек. К Рутулу брат- 
близнец приехал. Дали ему выходной. Брат тоже служит. 
Его подразделение с боями двигалось в направлении 
к нашему. Соединились.

Пятым нам добавили «молодого». Четвёртый день на 
войне. Ничего не знает. Балабол ещё тот. На шевроне по-
зывной Снежок. Но он сразу сказал, дескать, я не Снежок, 
а Фестиваль. Работал так себе. Больше говорил и шарил-
ся, делая вид, что помогает.

Парень начитанный. Загрузил мне мозг Стругацкими. 
С высшим образованием. На войну пошёл от скуки. Скуч-
но было, сел в тюрьму. Освободился, заскучал, пошёл на 
войну. Такие люди не в кассу на войне. Он быстро начал 
выбешивать парней, которые не привыкли к бесконечной 
пустой говорильне и подростковым понтам из уст взрос-
лого человека.

Устали смертельно. Завтра опять поедем. Надо ещё 
два «Урала» накатов. Погода хорошая. Не жарко. Это нас 
во многом спасло. На жаре мы бы сдохли, ничего не сде-
лав.

Сейчас поужинаем и ляжем спать. Надо сил к утру на-
браться. На ужин макароны с тушёнкой, помидоры, огур-
цы, лук, чеснок. Всё покупное. У меня ещё есть запас сни-
керсов и кока-кола.

28 августа, 20:55
Два «Урала» накатов сделали плюс немного дров. Две 

пилы не выдержали накала. Полетели шестерёнки. Езди-
ли вчетвером. Снежок соскочил. Его определили в комен-
дантский взвод. Забыли взять нож, нечем было открыть 
тушёнку. Костек наточил ложку и ей открыл.
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— Ты у нас сиделец, что такой опыт по наточке ложек 
имеешь? — спрашиваю.

— Если бы я был сидельцем, то вы бы у меня тут все 
стояльцами были! — парировал Костек.

Погода была пожарче вчерашней, поэтому я под конец 
немного сдох. У Давинчи, наоборот, открылось второе 
дыхание. Кажется, ему нравится работать на лесоповале. 
Я не в большом восторге, но тут уж куда Родина пошлёт. 
Завтра, скорее всего, дома. Дадут отдохнуть.

К Рутулу брат оказывается не приезжал. Не смог дое-
хать. Поэтому он встретил нас обиженным, дескать, чего 
меня не взяли, я же в вашей команде! Но он молодец. 
Пока нас не было, перемыл посуду, убрался в доме, на-
таскал воды. А Сава обалденный суп смастерил к нашему 
приходу.

В лесу растёт конопля. Её очень много. Прочерк со-
рвал куст и протянул Костеку:

— Держи, четыре года жизни! — имея в виду, что за 
этот куст могут посадить на четыре года.

— Не нужны мне такие четыре года! — закричал Ко-
стек.

Я с них смеялся весь день.
Видел Бовку и Жьяко. Сначала Бовка сёл мне на руку, 

хотел поздороваться. Но я его щелбаном сбил с руки. 
Боялся, что убью ненароком. Брёвна таскали. Бовка оби-
делся.

На перекуре сидел под кустом конопли, на котором 
был Жьяко. Он смотрел на меня с презрением. Не мог 
простить того, что обидел Бовку.

Потом нежданно-негаданно прилетела Госпожа Ро. Вот 
уж предела моему удивлению не было. Госпожа Ро не по-
хожа на госпожу. Больше на принцессу. Она маленькая, 
с чёрными крылышками и золотыми пятнышками. Воисти-
ну королевское одеяние. Хороший день, хоть и тяжёлый.
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Вернулись домой в начале восьмого. Когда ехали, ос-
тановились у магазина. Дал Давинчи денег и попросил 
купить стирального порошка и кофе. Давинчи предложил 
сходить в магазин вместе. На что я ответил, дескать, та-
ким чумазым в магазин не пойду. Стволы деревьев внизу 
подпаленые. Мы не только потные, но и чёрные — в саже. 
На мою реплику Прочерк сказал, что сразу видно: Ого-
гош — москвич. Я засмеялся и всё-таки решил сходить 
в магазин с Давинчи. Не все москвичи сволочи, как мно-
гие думают.

По возвращению встретили Пятого. Пятый старший 
у комендачей. Он ругался на Снежка. «Задолбал», — го-
ворит. Понимаю. И нас за один день по полной програм-
ме. Есть ощущение, что парень приехал не на войну, а на 
базу отдыха. Ладно, хлебнёт и, может, въедет.

Передали, что Рамзан (военный санитар) трёхсотый на 
Сердце Дракона.

29 августа, 07:50
Солнышко ласковое, утреннее.
По радио объявили, что рванули пять тон взрывчатки 

под позициями немцев. Вручили два Георгиевских креста 
подрывникам. Если я правильно услышал. Жаль только 
не наградили и ничего не сказали про тех, кто взрывчатку 
закладывал. Это делали наши бойцы. Я недавно писал об 
их героизме.

Шестьсот метров по узким трубам до половины напол-
ненным холодной водой, на карачках, с мешками взрыв-
чатки. Несколько десятков заходов. Парни герои. Рутул, 
Немо, Костек, Нерпа, Зелёный, Чистый. Чистый сейчас 
в госпитале. Отличный молодой парень. Физически вы-
носливый. Хотел перейти на «ноги». Работа наисложней-
шая. Один раз Давинчи ползал. Назвал парней, которые 
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при мне закладывали взрывчатку, — первые полторы 
тонны. Потом нас сменили.

Поправка. Нет, объявили о том, что взорвали в другом 
месте. Нашу закладку пока не рванули. Ждём. И всё рав-
но, когда объявили о пяти тоннах взрывчатки и о том, что 
наградили только подрывников, я подумал о тех, кто за-
кладывал и остался неотмеченным.

Вторая поправка. Два бойца на тягаче завезли пять 
тонн взрывчатки и снесли позиции нацистов. Получили за 
подвиг Георгиевские кресты. Это совсем другая история. 
Но она не отменяет нашей.

Фронт сдвигается. Земля российская пусть медленно, 
но уверенно возвращается на Родину. Слышны выходы 
нашей арты. Прилётов нет. Тьфу-тьфу-тьфу.

Третья поправка (30.08). Дошла инфа, что неправиль-
но рассчитали место закладки и предстоит переклады-
вать. То есть необходимо перетащить назад полторы-две 
тонны взрывчатки (шестьсот метров под позициями нем-
цев по узким трубам, наполненным водой), а потом всё 
это добро отнести на нужное место. Голову оторвать бы 
тому, кто ошибся в расчётах. Парни всё равно герои.

29 августа, 09:26
Виделся с Ахмедом. Его сняли с окопов. Дают возмож-

ность отдохнуть. Ахмед расстроился. «Меня, — гово-
рит, — одного сняли. Если бы всю команду, я бы не рас-
строился». «Ахмед, — успокаиваю, — у тебя из нашего 
потока больше всех боевых, при том что самый сложный 
участок». «Нет, — говорит, — теперь у Князя больше, чем 
у меня. Я, — говорит, — на втором месте. Посчитал!» Ах-
мед неподражаемый. Грамоте не обучен, а считать уме-
ет. Обожаю его.
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29 августа, 16:12
Сава жалуется. Старается вкусно готовить, но никому 

не нравится. Сава жалуется постоянно. Видимо, боится, 
что его уберут с кухни и опять отправят на Дракона. Сава 
не хочет на Дракона. Сава болеет. Говорит, что отказы-
вают ноги. Дыхалки нет. Не сгибаются и не разгибаются 
колени. Сердце не по-детски шалит. Колики в почках. Ра-
дикулит. Невроз. Запор и прочие радости военной жизни. 
Спрашивает у нас, что лучше приготовить на ужин. Костек 
отрезает:

— Готовь чего хочешь. Тебя всё равно с кухни не убе-
рут, потому что больше нет такого идиота, который бы 
согласился там работать!

Я засмеялся. Костек:
— Я не прав, Огогош?
— Да, — отвечаю, — глядя на Саву и Добермана, жела-

ние работать поваром и банщиком сразу отпадает.
Доберман работает на бане. Тот ещё персонаж. Веч-

но печальный. Будто убитый изнутри. Полная противопо-
ложность своему позывному.

29 августа, вечер
Передал через Фому-два записку Ани́. «Жив-здоров». 

Переживаю, что за меня могут волноваться. Начал пере-
живать. Вдруг.

Оторвался от большой земли. За два месяца так и не 
решился послать от себя весточку. То возможности не 
было, то не хотелось людей беспокоить.

Не особо верится в то, что меня ещё кто-то помнит. 
Время такое, что инфопоток забивает пространство. 
Мирняку не продохнуть. В головах не хватает места, что-
бы вместить, осознать и принять происходящее. Нет сво-
бодной полочки для частных историй.
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Фома-два в штабе, там есть какая-то связь с большой 
землёй. Парни обычно туда ходят, чтобы позвонить до-
машним. У меня домашних нет. Звонить некому. Нет, ко-
нечно, есть, кому и куда позвонить. Просто я боюсь, что 
начну тосковать. Это может меня убить. Лишить сил.

Думал, думал, как снять с себя груз лишних пережива-
ний, и решил написать записку Ани. Надеюсь, она меня 
поймёт и, если даст Бог выжить, не будет задавать во-
прос: дескать, почему никому не звонил? Не могу я сей-
час звонить и разговаривать с людьми, которые находят-
ся на большой земле.

Попросил Фому-два сфоткать записку и отправить по 
ватсапу. Ещё не знаю, отправил или нет. Сложно отстра-
ниться от мысли, что сделал что-то неправильное. Не надо 
было, наверное, ничего отправлять.

Живу с кашей в голове. Мне трудно с самим собой. 
Могу представить, как трудно со мной другим.

30 августа, семь утра
До трёх ночи не мог уснуть. Голову вконец расковыря-

ли рассуждения о том, правильно я сделал, что послал на 
большую землю весточку о себе, или неправильно. Так 
можно с ума сойти раньше того, как на голову прилетит 
хрень какая свиная. Считай, потратил время для сна не-
понятно на что.

30 августа, 09:07
Бича помкоменданта. Дедуля водитель уазика. Бича по 

рации:
— Дедуля, ты куда парней отвёз?
— На лесоповал, — отвечает.
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— Парням в банк надо было, деньги с карточек снять.
У меня истерика. Представил себе лица парней, кото-

рые поехали при параде с карточками и паспортами в банк 
обналичить денег на прокорм, а приехали валить лес.

Дедуля жжёт. Мы непобедимы.

30 августа, час дня
Разбитое состояние. Ни с того ни с сего руки начали 

болеть и в груди давит, тяжело дышать. Вчера чувствовал 
себя хорошо. Последствия беспокойной ночи и мыслей 
о большой земле. Надо смириться с тем, что я такой чело-
век. Умею на пустом месте накрутить себя. Когда знаешь 
свои недостатки, проще с ними совладать. Боженька, дай 
мне сил. Не подведу.

30 августа, вечер
Еврей развязал войну с русскими до последнего хохла. 

Нарочно не придумаешь. «Мы не фашисты, ведь (нас на 
убой ведёт еврей) наш президент еврей!» — кричат хохлы. 
Это кем надо быть, чтобы не понимать происходящего?

Сами хохлы не решились развязать войну с русскими 
до последнего еврея. Потому что это антисемитизм. Не-
приличное поведение в современном обществе. Хохлы 
приличные. А то, что за шмат сала мамку родную (Рос-
сию!) продают, не имеет никакого отношения к опреде-
лению рамок приличия. Не считается!

Война закончится новыми еврейскими погромами, 
когда хохлы поймут, за кого их тут держат, развернутся 
в правильную сторону и стройными рядами пойдут кро-
шить жидов. Виноватыми снова назначат русских. Как 
обычно.



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

31 августа, 07:51
Давинчи проснулся. Парни поздно вчера легли. Я рано 

ушёл к себе во флигель. Проснулся и огорошил плохой 
новостью. У птичников трагедия. Трое трёхсотых. Один 
двести. Подробностей не знает. Надеюсь, солдатское ра-
дио, которое, как правило, изрядно преувеличивает слу-
чившееся. Не доверяю.

На нашем участке сравнительно спокойно. Работает 
арта.

Десятый день на базе. Пора уже выходить. Заплесне-
веем.

Китайца поставили командиром на окопах. Смайла 
давно не видел.

Холодает. Воздух осенний. Сжатый. Бархата не чув-
ствуется.

31 августа, 09:52
Прошлого нет. Я не помню себя до войны. До сегод-

няшнего дня. Помню только какого-то беспокойного пар-
ня, вечно рефлексирующего, всего боящегося, прячуще-
гося от людей. Себя не помню.

Всплывают в голове мутные картинки, просматриваю 
их, будто кино, широкоформатное, или сериал. Иногда 
захватывающее, утягивающее в полынью красок, сюже-
тов, ситуаций, иногда тягучее, как смола, монотонное, 
чёрно-белое. Порой романтическое, сентиментальное, 
порой жёсткое, похожее на немецкое порно. Кино не про 
меня. Меня в нём нет. Я всего лишь созерцатель.

Не сказал бы, что не нравится. Смотрю с любопытством. 
Так ребёнок разглядывает жука, упавшего на спину, до-
трагивается палочкой, не переворачивает, наблюдает, как 
тот шевелит лапками, пытаясь вернуться в естественное 
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положение, приподнимается на крепких усах, отталки-
ваясь от земли крылышками.

Моё прошлое похоже на этого жука. Настоящее — на 
ребёнка.

31 августа, 17:24
Завтра выходим на Сердце Дракона дней на десять. 

Дела делать. Увижу Трёшку и Рыжего. Они по мне явно не 
скучают. Там полно парней, любящих погладить элегант-
ную мелочь. Хм-м-м… Подходит эпитет «элегантные» ко-
тятам? Переборщил, по-моему. Ладно, пусть будет.

Командир сказал, чтобы Саву от нас отселили в баню. 
Дескать, не пристало повару с боевой группой жить. 
Пусть тусуется с банщиком. А мы к Саве привыкли, да 
и еду он — хлеб, супы, мясо — нам приносит. Сава рас-
строится. Думаю, что по возвращении с БЗ нам его будет 
не хватать. Давинчи — точно. Не на ком оторваться, вы-
пустить пар.

Выходим впятером (я, Давинчи, Прочерк, Костек, Ру-
тул). Хорошо, что Рутул идёт, не отмазывается. Он в про-
шлый раз сказал, что на кухню ни ногой, она ему надоела. 
Поваром не хочет работать, в отличие от Савы. «Луч-
ше, — говорит, — на боевые с вами ходить». Рутул отлич-
ный. Все отличные. Сава тоже.

1 сентября, 08:08
Экватор. Половина контракта, половина пути. Шанс 

выжить увеличился на пятьдесят процентов. Хотя, чего 
тут говорить, смерти достаточно одной тысячной про-
цента, чтобы взять своё. Будем держаться.

К выходу готов. Впрочем, я всегда готов, как пионер. 
Организм мобилизован. Тело сжато в кулак, в груди 
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огонь, на губах ухмылка, в глазах лёгкая надменность. 
Нас так просто не одолеть.

Спал спокойно. Снилась чушь всякая из гражданской 
жизни. Про войну редко вижу сны. Мозг учится отстраи-
ваться, отдыхать.

Дождя не ожидается. Фронт застыл. Лучший вариант 
для выхода. Не будем грязь месить. Количество нацист-
ских птичек уменьшилось. Миномёты подавлены. Не по-
вод расслабляться, и всё равно — спокойнее.

Сава ночью съехал от нас со словами: «Пусть Аллах на-
кажет того, кто меня выгнал!» Сава думает, что во всём 
виноват Давинчи. Они часто цеплялись. Но Давинчи тут 
ни при чём. Распоряжение командира.

1 сентября, 12:10
Дошёл до штаба, хотел поздравить детей с Днём зна-

ний. В кои-то веки появилось свободное время перед 
выходом, дошёл с решимостью позвонить, поговорить 
с большой землёй — и тут обломали. Сказали — с двух. 
Но с двух обычно свет до вечера отключают. Ладно, по-
пробую за пару часов не растерять решимости и всё-таки 
позвонить. Дети — это святое.

1 сентября, 15:10
Пообедали в таверне. Готовить не стали.
Дозвонился до большой земли. Поговорил с дедушкой 

Святослава. Попросил передать от меня поздравления 
с началом учебного года. Надо искать возможность пере-
кинуть ему деньги на парня. Осень. Сыну одежда нужна.

Сделал звонок М., больше всего боялся, что пережи-
вает за меня и, если позвоню, начнёт плакать. Обошлось. 
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М. обрадовалась. Сказала, что искали меня, потому что 
долго не проявлялся. Ещё сказала, что связала мне свитер.

Выдали на БЗ термобельё, перчатки, носки, трусы. Уди-
вился. Раньше не выдавали. Сами покупали.

1 сентября, 19:18
Выходим в половине девятого. Сходили в таверну. Пое-

ли перед выходом. Сава приготовил перловку с тушёнкой.
В таверне встретил Фому-два. Он отправил записку Ани. 

Ани получила.
Вроде всех успокоил, кто мог за меня волноваться. 

Гора с плеч. Пусть дорога будет лёгкой, а Боженька ми-
лостивым.

Страха опять нет. Есть переживания.
Возвращаясь с таверны, пересёкся с Ахмедом. Ахмед 

по-прежнему улыбчивый, наполненный волнением. Руга-
ет себя, что не такой прыткий, как наши молодые парни, 
которые делают с лёгкостью то, что он, старик, уже не 
может. Попытался успокоить ровно так же, как успокаи-
ваю себя. Дескать, мы делаем больше, чем могли бы, и не 
меньше молодых. Лично я всегда на пределе. Он тоже. 
«Да, — подтвердил Ахмед, — мы не отстаём!»

1 сентября, 20:47 — 21:59
Нашей группе дали отбой. Выход перенесли на зав-

тра. Главное, выпил таблетки — обезболивающие и от 
мышечных спазмов, — и тут же сообщили по рации, что 
сегодня выход отменяется. Завтра, значит, завтра. Что 
Боженька ни делает, всё к лучшему.

Недавно парни разгребали пустой дом — убирали му-
сор, чтобы можно было заселить пополнение, и нашли 
книги. Давинчи притащил целую сумку. Среди пустых 
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детективов и прочей дребедени увидел книги Ветхого За-
вета. Сборник, включающий Соломоновы притчи, Песнь 
Песней, Книгу Иова, Екклесиаст и Апокалипсис. Послед-
няя, если я правильно помню, из Нового Завета. Притчи 
и Песнь Песней знаю почти наизусть.

Сел почитать Екклесиаста, которого, как мне казалось, 
начал забывать. Казалось. Нет, не начал. Помню каждую 
фразу. Только если раньше, когда читал в ранней моло-
дости, Екклесиаст виделся мне мудрецом, то сейчас — 
ребёнком — готов оспорить почти все его изречения. 
Он представился мне подростком, страдающим от де-
прессии. Таким, на грани суицида.

Вот он пишет, дескать, что хотел от жизни, то и полу-
чил. Хотел стать мудрецом — стал. Но мудрость радости 
не принесла, и умру я, продолжает Екклесиаст, так же, 
как умирает человек не отягчённый умом и богатством.

Мудрец такого сказать не может. Подобные мысли вы-
дают подростки в период полового созревания. Это они, 
получив пятёрку по музыке, могут решить, что достигли 
всего, чего хотели, и впасть в отчаяние, не понимая, куда 
двигаться дальше.

Мудрость — в первую голову — это смирение, прия-
тие жизни такой, какая она есть, а не рефлексия и неудов-
летворённость.

Мудрость — это удивляться каждому новому дню 
и проживать его по-новому, впервые, будто только-толь-
ко народившимся.

Глаз может насытиться, а ухо наслушаться. Мои гла-
за и уши тому подтверждение. Не оттого ли я всё чаще 
и чаще ищу покоя — в тишине и темноте?

Радость радует, а горе огорчает. Радость не может 
огорчать, а горе радовать. Радость и горе не равны меж-
ду собой, даже если и то и другое заканчивается.
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Мудрость открывает новые горизонты, а Екклесиаст 
обозначает её тупиком в развитии человека.

Не может мудрец называть суетой и томлением духа, 
допустим, тягу к познаниям, любовь или труд человече-
ский.

Не равен человек животному, как считает Екклесиаст, 
хотя бы потому, что обладает воображением, которое 
помогает ему неустанно совершенствоваться, развивать-
ся и множить труды свои. Не равен хотя бы потому, что 
почитает головой и сердцем Бога, а не ограничивается 
инстинктами выживания.

Человек и животное не равны между собой перед ли-
цом смерти, а уж пред Господом Богом тем более, ина-
че не была бы дарована человеку возможность слушать 
и слышать Слово Божье.

Когда принимаешь суету сует как данное Богом, то не 
воспринимается она суетой сует, а становится Божьим 
провидением.

Есть над чем подумать. Пойду перекурю. Писать боль-
ше ничего сегодня не буду. Глаза устают. Необходим по-
кой — тишина и темнота.

2 сентября, утро
Ночью был дождь. Парням, которые вышли вчера, — 

две команды, — туго пришлось.
На удивление быстро заснул и даже выспался. Думал, 

полночи буду ворочаться.
Хорошо бы дорогу чуть подсушило к вечеру — к на-

шему выходу, чтобы легче было дойти.
Понимаю, почему по радио сообщают исключительно 

о наших победах, ни слова не говоря о том, какой кровью 
они обходятся. Дело не в боязни паники, которая может 
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возникнуть у мирняка. Радио работает на дестабилиза-
цию обстановки в среде противника, сеет страх. Оно раз-
рушает психику нациков, что помогает доблестным рус-
ским воинам одерживать победы.

2 сентября, 11:23
Двое парней, о которых я писал в самом начале днев-

ника (ещё в июле), дескать, прошла инфа, будто они попа-
ли в плен, погибли. Сибирь и Барс. Их нашли одноглазые. 
Парни по незнанию подошли близко к позициям немцев 
и попали под пулемёт. Были ранены. Смогли отбежать. 
Спрятаться. Вернуться не хватило сил. Умерли от поте-
ри крови.

2 сентября, 19:51
Зашли на Сердце. Как по маслу. Вернее, с вазелином. 

Смеюсь. Шёл в первой тройке с Костеком и Прочерком. 
Заводил Башкир. Это пятидесятидвухлетние «ноги». Вот 
же выносливость у человека! Мотается по красной зоне 
по нескольку раз на дню.

Давинчи с Рутулом идут за нами. Пока ещё не зашли 
парни. Нехорошая стрельба. Видимо, пережидают.

Ковбоя задело пулемётом. Слегка. От госпитализации 
отказался. Смайл и Ленин переходят в разведку. Сургут 
и Китаец командиры пятёрок.

До десяти отдыхаю, потом работаю с местным Фазой. 
Здесь шумно. Много пальбы. Или уже отвык? На про-
шлом заходе к концу казалось, что вообще тишина была. 
Только наша арта гремела и птичники работали. Отвык, 
наверное. За неделю на базе можно отвыкнуть. Туда вой-
на редко доходит. Сейчас. Не то что пару месяцев назад.
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3 сентября, 08:09
Здравствуй, чувство сиротства! Рад появлению твое-

му. У меня всё хорошо. Впрочем, как всегда. Грех жало-
ваться. До двенадцати ночи доблестные воины увлека-
лись войной. Потом она им наскучила, и все завалились 
спать. Утро спокойное.

Трёшка и Рыжик заматерели. На меня не обращают 
внимания. Ходят задрав носы.

Смотрю, Трёшка присела, прыжок, и — упс! — мышка 
уже в зубах обвисла, не шелохнётся. Трёшка вальяжной 
походкой прошла мимо, унося добычу в укромный уголок.

Там, где в наше отсутствие произошла трагедия, нет 
стены. Завалено мешками. Башкир («ноги») рассказал, 
как выносили Злого и выводили трёхсотых. «Парни, — 
говорит, — стойкие».

Рамзан — боевой санитар — выходил последним. Того, 
что он ранен, никто сразу не понял. Он оказывал помощь 
боевым товарищам. Когда несли Злого, рассказал Баш-
кир, по эвакуации работали миномёт и пулемёт нациков. 
Потом затихли. Раненых на ногах выводили под наблю-
дением птичек. Пальбы не было.

3 сентября, 14:29
Вышли на открытую местность. Наполнили двенадцать 

мешков землёй, которыми завалили дыру в помещение, 
где лежит взрывчатка. На всякий случай. От детонации. 
Не уверен, что поможет. Если сдетонирует, не будет Серд-
ца Дракона от слова «вообще». Не будет Сердца вместе 
с теми, кто его охраняет.

Сталин трёхсотый. Задело ногу осколком от ВОГа. Ле-
нин вывел раненного Сталина.

На обед плов. Еда здесь вкуснее той, что делают на 
базе. Не знаю почему. Вкуснее, и всё.
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Работаю в ночь. Неудобный график. Днём здесь не 
поспишь — парни слоняются туда-сюда. Не самая боль-
шая проблема. Но мой внутренний интроверт будет не-
доволен.

Арес здесь. Отказался от госпитализации.

4 сентября, 06:03
Как героизм превращается в идиотизм?
…Бабахнуло сильно. Утренняя стрельба. Позже запишу.

4 сентября, 06:35
По «ногам» били, сволочи. «Ноги» зашли. Пятнадцать.
Так вот, как героизм превращается в идиотизм? Очень 

просто.
Сначала «ноги» заносили по красной зоне две тонны 

взрывчатки, потом парни закладывали взрывчатку под 
позиции немцев. Ползком по узким трубам, наполнен-
ным водой. Третий этап. Оказалось, что неправильно рас-
считали и в том месте взрывать нельзя. Парни вытащи-
ли взрывчатку. Да, назад по узким трубам, наполненным 
водой. Но это ещё не предел человеческому идиотизму. 
Две тонны взрывчатки лежат на нашей позиции, которую 
постоянно обстреливают, и значит, взрывчатка может 
в любой момент сдетонировать. Погибнут все. Все без ис-
ключения. Решили опять занести её под немцев. Если уж 
сдетонирует, то лучше там. Смешно? Мне смешно. Смеш-
но и страшно. Вот в такие моменты, когда понимаешь, 
что твоя жизнь в руках идиотов, начинаешь испытывать 
страх. Говорить на эту тему больше не хочется. Думать 
тоже. Иначе я загоню себя в угол, из которого потом не 
выберусь. А мне ещё нужны силы на победу и выживание.
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Посмотрим на ситуацию с другой стороны. Если мы 
с лёгкостью создаём такие проблемы себе, то представ-
ляю, какие проблемы можем создать другим. Это пра-
вильный мысли, правильный подход к оценке ситуации.

4 сентября, 15:11
Мышь сгрызла запасной сникерс, тот, который дер-

жал на чёрный день. Меня, привыкшего разгадывать зна-
ки судьбы, пытаясь заглянуть в будущее, подобное про-
исшествие вводит в ступор.

С одной стороны, можно предположить, что чёрный 
день отменён, а с другой — смерть будет мгновенной, не 
успею проголодаться.

Начали переносить взрывчатку назад в трубу, под по-
зиции немцев. Если бы мирняк видел, что порой творят 
защитники Отечества, разуверился бы в победе русской 
армии окончательно.

От некоторого идиотизма наших доблестных у меня у 
самого волосы встают в позу лотоса. И всё же побежда-
ют именно так, никак иначе.

5 сентября, 06:01
Немцы третий день активно бомбят позицию. Стрель-

ба не затихает. К вечеру возникает напряжение. В посто-
янной боевой готовности. Ждём наката.

В моменты затишья парни собираются кружком за 
чашкой чая и травят байки. Рассказывают о гражданке 
и о том, что с ними случалось на войне. Рассказы не отлича-
ются особой оригинальностью. Сводятся к тому, насколь-
ко близко бабахнуло. Бывшие в штурмах раз за разом 
пересказывают свои выходы, которые крепко засели в го-
ловах, не вытравить. Больше ни о чём говорить не могут.
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Вывели формулу оптимального штурма: когда в ата-
ку идут «молодые» парни, только прибывшие на войну 
и знакомые с ней исключительно по фильмам. Страх ещё 
не сожрал душу воина, накопленной усталости нет. «Мо-
лодые» полны азарта. Для них война пока ещё игра. Они 
незнакомы со смертью. Способны на киношный героизм. 
Правда, «мяса» после таких штурмов слишком много.

Сегодня из Сердца выходит местный Фаза. У него че-
рез пару недель заканчивается контракт. Пробыл здесь 
с самого начала, с того момента, как Сердце Дракона от-
воевали у нацистов. Фаза худощавый, медлительный, но 
ровно до того момента, пока его не зацепишь. Взрывает-
ся моментально. Когда пальба нацистов начинает утом-
лять, Фаза подскакивает, заряжает подствольник и стре-
ляет со словами «Да заткнитесь уже!».

За рыжим псом приглядывал Фаза, оберегал его от 
грубости доблестных воинов, подкармливал. Пёс будет 
скучать.

Через пару недель на Сердце Дракона изменится ат-
мосфера. У зетовцев заканчиваются контракты, они разъ-
едутся по домам. Наши дембеля тоже дозревают. «Ста-
ричков» не останется. Кого закинут вместо зетовцев, пока 
неясно. Либо других таких же, но «молодых», либо остат-
ки музыкантов, либо новых мобиков. В любом случае бу-
дут другие люди, будет всё по-другому.

5 сентября, 15:08
С утра вышли разведчики из команды Сталина. Про-

странство освободилось от бесконечного шума. Уж боль-
но громкие они были, несмотря на то что разведчики. 
Место, где я отдыхаю, стало напоминать место, где мож-
но отдыхать. Оно похоже на коридор.
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Лежу я на двери, которая брошена на бетонный пол. 
На двери подстилка. Укрываюсь спальником. Голова на 
рюкзаке со сменным бельём, прихваченным с собой из 
располаги.

Справа обшарпанная жёлтая стена. Железобетон. Сле-
ва, в трёх метрах, такая же крепкая стена. Она не покра-
шена в жёлтый цвет, как всё здесь вокруг. Потолок ме-
тров шесть.

Некрашеная стена сверху пробита снарядом. В эту 
дырку проникает солнечный свет. Посередине коридора 
идёт железная труба метрового диаметра. Как раз на-
против дырки от снаряда труба раскрыта розочкой. След 
от взрыва.

В розочку аккуратно уложены «морковки» для РПГ 
и прочая солдатская утварь: патроны, гранаты, снаряды.

На бетонном полу битые кирпичи, гильзы, бычки. Пыль 
страшная. Убираться бессмысленно. Хотя парни перио-
дически пытаются навести порядок. Кто-то подметает. 
Но грязь сама собой нарастает в течение дня.

Фаза собаку с собой забрал. Вывел из Сердца несчаст-
ного пса.

5 сентября, 20:03
Ругаясь на чем свет стоит, Рутул занёс последний рюк-

зак с взрывчаткой в трубу под позиции немцев. Говорят, 
что к бессмысленному и беспощадному героизму прило-
жил руку наш Сталин. Его идея и его планирование.

Настоящий Иосиф Виссарионович в гробу вертится от 
стыда, что человек с его именем создаёт проблемы про-
стому солдату вместо того, чтобы помогать ему решать 
вопросы государственной важности. Да, считаю, что сей-
час простой солдат стоит на защите государственности. 
На плечах простого солдата лежит судьба Отечества.
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Шутки шутками, но это реальный идиотизм. Теперь бу-
дем ждать команды снова выносить взрывчатку. Это про-
исходит на передовой. На самой передовой. В тридцати 
метрах от нацистских позиций.

У прихвостней Вашингтона традиция: во время рота-
ции выпуливать патроны, опустошая магазины, чтобы от-
читаться перед своими хозяевами. Создают видимость 
того, что воюют. Уже понимаем: если устраивают беспо-
рядочную стрельбу, значит, смена караула.

Сегодня днём Рыжий впервые за несколько дней залез 
ко мне на руки поурчать. Я так обрадовался, что в нос его 
чмокнул. А так он целыми днями либо дерётся с Трёшкой, 
либо охотится на мышей. Деловой. Понежиться времени 
не хватает.

6 сентября, 08:37
Рыжий в утреннем свете (синеватый осенний оттенок) 

кажется чёрным.
По ночам холодно. Ноги замерзают. Терпимо, но чув-

ствуется надвигающаяся проблема, которую трудно бу-
дет решить. Костры здесь, чтобы согреться, нельзя жечь. 
Печки ставить тоже.

Пришла команда разведчиков, в которой Смайл. Па-
рень за два месяца возмужал, обтесался. Неуклюжесть, 
угловатость ушли, будто не было. Подтянут, великоле-
пен, прямо настоящий русский воин. Торс приобрёл от-
чётливую форму треугольника. Говорю: «Береги себя, ты 
обещал вернуться живым и здоровым». «Я стараюсь», — 
отвечает и улыбается во весь белозубый рот.

6 сентября, 18:04
Не хватает времени что-либо записывать. Движу-

ха. Хочу оставить пометку о молодых воинах команды 
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Смайла. Сердце радуется, глядя на них. Не всё потеряно. 
На них одна надежда и опора. Моему поколению пора 
отойти в сторону. Мы уже не тянем.

Парни крепкие, спокойные, улыбчивые. За что ни возь-
мутся, всё у них получается. Быстро, легко. Пришли, бро-
сили рюкзаки — и сразу за дело. Нам после пробежки 
по Тропе ярости полдня в себя приходить надо. Для них 
тропа будто создана лишь для того, чтобы похвастаться: 
дескать, по нам пулемёт работал или ещё что. Герои.

6 сентября, 18:24
Выходим на Дракона. Снежок спрашивает (на Драко-

на ещё не ходил):
— А восьмидесятки туда прилетают?
— Да.
— А стодвадцатки?
— Да.
— А двухсотки?
— Нет.
— Странно!

7 сентября, 09:57
Двое суток толком не спал. Возможность была, но ус-

нуть не мог. Сегодня в шесть утра сменился, дошёл до ле-
жанки и в секунду вырубился.

Ночью было холодно. Нашёл валяющуюся куртку, на-
дел, отработал. Утром ходит Арес. Потерял куртку. Го-
ворю: «Посмотри, может, твоя». Отвечает: «Да, моя». За-
брал. Надо искать новую куртку на ночь.

Арес мог бы сделать блестящую военную карьеру. 
В нём чувствуется ныне утерянное благородство русского 
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офицерства. Честь и достоинство. Продуманность дей-
ствий. Требовательность и любовь к окружающим его 
солдатам. Отвага и доблесть. Отсутствие безрассудства.

7 сентября, 12:27
Рыба шмальнул наудачу из РПГ и попал в чубатый 

склад с БК. Всю ночь горело. Теперь долго у нас тишина 
будет.

Рыба зетовец. Небольшого росточка, крепенький, юр-
кий. Молодой да ранний. Ёжиком чёрные волосы. Справа, 
чуть выше виска, заживающая рана. Сантиметров шесть. 
Глаза маленькие, затуманенный взгляд, будто смотрит 
в себя, оценивая каждый свой поступок.

Сходил с Пианистом за водой. Вода добывается из труб. 
В трубы она попадает из резервуаров, которые были на-
полнены ещё до войны. В трубе сделана дырка, в неё вот-
кнут шланг. Несколько коротких вдохов, и вода начинает 
капать. Так называемый подсос. Как из бензобака, когда 
горючее сливаешь. За пару часов набирается общепитов-
ский котёл.

Вода — жизнь. Здесь вода невкусная. Равно как и сама 
жизнь.

Еду можно кое-как в рюкзаках принести, дотащить. 
Воду не натаскаешь. Поэтому какой бы она ни была, глав-
ное, что она есть.

7 сентября, 17:33
Боевые будни. Поспал, поел. Рутул сварганил борщ. 

Из банок. Дома борщ не ем, готовить некому. А на Серд-
це Дракона он идёт за милую душу. Да и готовить его 



Дмитрий Артис

быстро. Открыл банку, высыпал содержимое в кипящую 
воду, добавил тушёнку — и борщ готов.

Пока затишье, сделали ещё несколько огневых пози-
ций на случай наката. Мешки с песком плюс бетонные 
плиты. Дёшево и сердито.

Хохлы (или кто там сидит за стенами? Поляки, негры, 
французы, немцы?) целый день молчат. Работала наша 
арта и прилетали самолётики. Бросали бомбочки. В ос- 
тальном тишь, гладь и Божья благодать.

8 сентября, 12:18
Морозец. Вот вам и юг России. Бархатным сезоном не 

пахнет. Ночью продрог до костей. Поднималась темпера-
тура. Ноги ломило. Когда поднимается температура, ноги 
ломит. Выпил полтаблетки аспирина. Целую пить не стал. 
У меня всего две таблетки. На всякий случай приберёг.

После ночной работы залез в тёплый спальник. Вроде 
согрелся. Лень ужасная. Слабость.

8 сентября, 16:51
Прилетало. РПГ. Упало рядом с взрывчаткой. Нака-

нуне мы её с Пианистом накрывали железными листа-
ми. Взрывчатку не задело. А ведь могло… Переложили. 
Столько возможностей глупо погибнуть, хоть иди учись 
в школу высшей математики, чтобы сосчитать.

Парни рассказали. Сам не присутствовал, потому что 
бегал на Дракона. Месяц назад, когда увольнялись по-
следние трёхмесячники, командир вручал медали. После 
вручения вызвал из строя Мартына и со словами «Носи 
и никогда не снимай» подарил ему шеврон с надписью 
«Тыловая крыса».
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9 сентября, день
Придётся писать не про еду, а про холод, поскольку 

наболевшая за последние пару дней тема. Не понимаю, 
почему здесь так холодно. Должно быть тепло до октя-
бря как минимум.

Ночь прошла без происшествий. Утром завалился спать. 
Слышал движение нашей бронетехники. Точно, нашей. 
Нашу я по звуку отличаю. Будем брать город.

Город и его окрестности под нацистами. Он висит как 
аппендицит на линии фронта. Под землёй шахты и тун-
нели в десятки километров. Такое взять сложно. Сердце 
Дракона внутри этого аппендицита. Поэтому такие про-
блемы, чтобы зайти на него. Два с лишним месяца назад 
из вышедшей пятёрки доходило два-три человека. Поте-
ри большие.

Сердце сдавать нельзя. Не думаю, что оно является 
ключом к открытию города. Я стараюсь не думать. Ког-
да думаешь, работать некогда. Ключом не является, но 
Сердце — важный стратегический объект и удобный 
огневой рубеж, который помогает контролировать наци-
стов, выползающих из местных подземелий. Пока дела 
обстоят так, что мы контролируем их, а они контролиру-
ют нас. Перевеса нет ни в одну сторону.

Передали, что небо над Тропой ярости заполонили 
чубатые птички. Ротации не предвидится. Просили эко-
номить еду. Экономим. Рутул приготовил гречку с ту-
шёнкой. Добавил лечо. Вместо хлеба галеты с паштетом. 
Хлеб — редкое удовольствие. Холодно.

10 сентября, пять утра
Холодно. Зимой не было так холодно и была возмож-

ность погреться у костра или буржуйки. В осаждённой 
крепости огнём не побалуешься, если выжить хочешь. 
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Досок мало, да и те с трудом добываются. Приходится 
терпеть.

Отработали ночь с Пианистом спокойно. Немцы, на-
верное, тоже подмерзают. Но им чуть проще, они в зем-
ле. Мы в бетоне. Всё равно радостно, что им тоже хоть 
немного холодно.

Летом на первой учебной базе страдали от комаров. 
Такие злые и дурные комары только в Хохляндии быва-
ют. В Подмосковье комары интеллигентнее. Тоже своло-
чи, но воспитанные сволочи. А в Хохляндии комары без 
башки. Хорошо ещё, что кусали не только нас — доблест-
ных русских воинов, — но и свою чубатую родню. Придёт 
время, сделаем из Хохляндии Подмосковье. Тогда лично 
займусь воспитанием местных комаров.

Второй раз замечаю. Когда попадаю с базы, где отно-
сительно (относительно!) тихо, в самую сердцевину вой-
ны, пальба и взрывы поначалу напрягают. Потом они ухо-
дят в фоновый режим и Сердце Дракона кажется уютным 
и безопасным местечком. Холодно только. В остальном 
сносно. Держать круговую оборону двадцать четыре на 
семь не так страшно и почти не выматывает. Почти.

10 сентября, 14:41
Башкир («ноги») принёс еду и хорошую новость. На базу 

привезли «молодых». Пополнение прибыло. Будет полег-
че. С заходами на Сердце и выходами есть сложности. 
С одной стороны, спокойно, с другой — участились при-
лёты по тропе, да и птичек опять много.

Рыжий и Трёшка ночью болтались со мной на посту. 
Потом пропали. Сменился, пришёл отдохнуть, смотрю: 
спит парочка на моём месте. Пришлось изогнуться бук-
вой Зю, чтобы не потревожить новобрачных.
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Отдохнул после поста сносно. Нарубил дров. Дрова 
только для готовки. Принёс воду. Вода медленно идёт. 
Будто заканчивается. Печалька.

Разведка наша вышла. Они в этот заход погибших вои-
нов забирали с поля боя. Немцы подозрительно молчат. 
Редкие РПГ, автоматные и пулемётные очереди по Серд-
цу. Арта нацистов не работает по нам уже несколько 
дней — тьфу, тьфу, тьфу.

Хочется в баньку. По щучьему велению, по моему хо-
тению, Банька, приди ко мне!

10 сентября, 19:57
Душевный вечер на работе.
Сева. Один из самых чистоплотных бойцов. У него с со-

бой подписанные тарелка, кружка, ложка. Он их тщатель-
но моет и убирает к себе в рюкзак после каждого приёма 
пищи. Общей посудой не пользуется.

Рядом с моим постом есть свободное пространство. 
Сева приходит в четыре вечера, делает зарядку (присе-
дает, отжимается), чистит зубы. Он работает в ночь. Раз - 
говаривает мало. Голос у него вкрадчивый, тихий, интел-
лигентский. Говорит, если говорит, будто извиняется. Ни-
когда не повышает тона. Если устаёт, ворчит себе что-то 
под нос. Парню около сорока. Детей нет. «Роковая жен-
щина попалась, — сетует Сева, — потому и детей нет». 
Сделал зарядку, спросил, не надо ли принести чая. Я от-
казался. Он ушёл.

После Севы пришёл Пианист. Просто поболтать, или, 
как он выразился, пообщаться. Пришёл с чаем. Говорили 
о Великой Отечественной, о том, как туго было солдатам 
того времени, не то что нам. Разговаривали о древних 
цивилизациях, о войнах разных эпох. Потихоньку разго-
вор перешёл на личные темы.
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Пианист ушёл на войну за свою свободу. Чтобы вер-
нуться домой не в двадцать восьмом, а в нынешнем, 
двадцать третьем. Кумир у него — Че Гевара. К слову, 
среди зетовцев огромное количество людей, болеющих 
Советским Союзом, его идеологией, которой им, как 
я понял, сейчас, да и все последние годы, не хватало.

Идеи нет, оттого и так много пустых людей — основ-
ной посыл мысли.

Сел Пианист четыре года назад. Непредумышленное. 
«Пришли, — говорит, — утром, когда кофе пил, надели 
наручники и увели. Так, — говорит, — чашка кофе и оста-
лась дома стоять на столе».

Я слушал и смотрел на то, как Рыжий, поймав мышку, 
играется с ней. Отпустит из лапок, она побежит, он пры-
гнет, возьмёт в зубки, положит на прежнее место, пару 
раз ударит лапкой, чуть отойдёт и ждёт, когда мышка 
снова побежит.

Вслед за Пианистом подтянулся Демон. Отвязный хло-
пец. Парням не хватает душевных разговоров, поэтому 
частенько заглядывают ко мне излить душу. Демон завёл 
разговор о том, как он вернётся домой — ему осталось 
двадцать дней, как и Пианисту, — раскинет пальцы (тюрь-
ма, война) — и все девчонки с района будут его. Они, 
заключил Демон, таких любят. Пианист послушал его, 
послушал и тихо ушёл. Демон продолжил о девчонках, 
пощёлкивая языком и закатывая глаза, не обратив вни-
мания на уход Пианиста.

Появился Арес. Спросил таблетки от язвы, дескать, 
Кобра загибается, срочно нужно. У Демона как раз ока-
залась пара таблеток. Тоже язва. Поэтому держит всегда 
при себе на случай обострения. «Пойду отнесу таблет-
ки», — сказал Демон и, оставив мне повербанк, чтобы 
я зарядил себе телефон, ушёл.
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Полчаса тишины — немцы молчат, — и сменить меня 
пришли Сергеич с Мусульманином. Тоже дембеля. Им ос-
талось две недели. Это парни из моего подразделения, 
те, которые уже второй раз дембеля. Они заступают на 
полночи, потом я с Пианистом меняю парней. Пожелал 
тихой работы и пошёл спать. На моей лежанке примости-
лись котята. Подвинул, лёг рядом и записал сегодняшний 
вечер. Чай, повербанк есть, не жалко провести лишние 
полчаса с включённым телефоном.

11 сентября, двенадцать с копейками
Ночь выдалась тяжёлая. Как наложение, мало вчера 

поспал. Мысли о детях гонял, отключиться не мог. В ре-
зультате появились лёгкая тревожность и раздражён-
ность. А под утро, когда уже с ног валился, объявили бо-
евую готовность. После отбоя тревоги упал. До вечера 
буду отдыхать. Если дадут. Надо быть в форме.

Десять дней на Драконе. Должны выводить. Пока 
молчат.

В ночной перестрелке Демон по темноте вместо ВОГа 
вогнал в подствольник фонарик и жахнул. Тут же пред-
ставил мысли немцев: дескать, у русских патроны закон-
чились, и они фонариками отстреливаются.

11 сентября, 14:46
Долго отдыхать не смог. Перенёс взрыватели. Неудоб-

но стояли. Теперь лучше.
На Сердце прибежал Ковбой. Он тоже перешёл в раз-

ведку. «Не хочется, — говорит, — отставать от Смайла». 
Детский сад. Смеюсь. По-отечески смеюсь и горжусь на-
шими парнями.
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12 сентября, шесть утра
Эй, я просил нормальную баньку, чтобы помыться, а не 

ту, где обливаешься собственным потом в бетонном хо-
лоде!

12 сентября, 19:58
Разведка, помимо своей основной работы, занимается 

эвакуацией. Выносят погибших с поля боя. На мой взгляд, 
самая тяжёлая работа. Психологически и физически.

Тащить на полусогнутых под постоянными обстрела-
ми труп, у которого нет головы, или нога отваливается, 
или рука, или там каша вместо человека — занятие не из 
приятных. Надо аккуратно собрать в мешок или, если та-
кое возможно, бросить на полевые носилки и перебеж-
ками от одной непростреливаемой зоны к другой.

Разговариваю сегодня об эвакуации с Ковбоем. Ков-
бой говорит, что психологически не так тяжело. Физиче-
ски — да. Мне-то как раз физически было бы легче. Слава 
богу, как говорится, что меня на такую работу не ставят. 
Не потянул бы. Отказаться бы не смог — приказ есть при-
каз, но сомневаюсь, что справился бы с задачей.

Днём была тишина. Напряжённая. Ни одного выстре-
ла. Пара-тройка прилётов — не в счёт. Ночь, наверное, 
опять бессонная будет. Последние три ночи тяжкие.

Днём хапанул апатии. Гонять буквы не мог. Казалось, 
что нет конца этой войне. Накопленная усталость даёт 
о себе знать.

13 сентября, 09:59
Осенний холод основательно наполняет простран-

ство. Не думаю, что температура меньше плюс десяти 
градусов, но воспринимается как минусовая. Надел две 
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пары тёплых носков. Ноги промерзают. Летние спальни-
ки не спасают. Кому достался зимний, считай, повезло. 
Мне не повезло. Зато у меня котята. Они выросли. Мень-
ше играются. Только спят и охотятся. Когда забираюсь 
поспать, беру их с собой в качестве грелки. Котят устра-
ивает непыльная работёнка, которую им подкидываю, — 
греть меня. С двух боков подпирают и спят вместе со 
мной. На войне научился ровно спать, не ворочаясь, поэ-
тому не боюсь, что раздавлю. Да и раздавить таких здо-
ровяк уже невозможно. Сами кого хочешь.

13 сентября, 14:52
Когда замыкает от усталости и бессонных ночей, раз-

говоры звучат приблизительно так.
Сергеич: Наши укропских птичников разобрали.
Луч: Давно говорю, не надо по птичкам работать.
Сергеич: Что ты говоришь?
Луч: Говорю, по птичкам не надо.
Сергеич: А я говорю, что птичников разобрали.
Луч: И я говорю, что надо не по птичкам.
Сергеич: Что ты говоришь?
Луч: Ты меня не слышишь!
Сергеич: Я тебя слышу. Птичников разобрали!
Луч: По птичкам не надо работать.
Сергеич: Зачем по птичкам работать?
Луч: По птичкам не надо, не понимаешь?
Сергеич: Чего не понимаю?
Луч: Что по птичкам не надо работать!
Сергеич: А по кому надо?
Луч: По птичникам!
Сергеич: Наши разобрали птичников…
Луч: Давно говорю, не надо по птичкам работать…
Валяюсь от смеха. Театр абсурда.



Дмитрий Артис

14 сентября, 11:17
Слышу электронный лай собаки. Это сигнал ротации 

у немцев. Смена на постах. Они выходят убивать русских 
под собачий лай.

Во второй половине дня, пока ещё не стемнело, ползу 
на свой участок войны в одиночку. На той стороне сте-
ны меня ждут. Там сидит мой немец, которого я никогда 
в глаза не видел. Он меня тоже никогда не видел. Если бы 
мы увидели друг друга, кто-то из нас был бы уже мёртв.

Немец сидит на возвышенности. Чтобы увидеть меня, 
ему необходимо подойти ближе к спуску и высунуть го-
лову. Он этого не делает, потому что боится. Чтобы мне 
увидеть немца, нужно выйти из-за стены и подняться 
вверх, на возвышенность, где он сидит. Я этого не делаю, 
потому что не дурак.

Не хватает угла обзора. Траектория полёта пули каж- 
дого из нас проходит над головой противника. Его выс- 
трел — сверху вниз — надо моей, а мой — снизу вверх — 
над его.

Мой немец знает, во сколько я прихожу. Он привет-
ствует меня короткой очередью. Я ему отвечаю. После 
приветствия начинается наша война. Он пытается понять, 
в каком именно месте я нахожусь, и если уж не убить ри-
кошетом или бетонными брызгами, то хотя бы напугать. 
В ответ я бью по возвышенности, за которой он прячется. 
Наша перестрелка похожа на разговор. Он задаёт тему, 
я подхватываю.

Не знаю, как он выглядит, но знаю, что он чувствует. 
Это понятно по характеру стрельбы. Знаю, когда он спо-
коен, когда нервничает, когда злится. Я умею нервиро-
вать. Он понимает это и нервничает ещё сильнее.

Вот он надменно стреляет, дескать, лови, русская сви-
нья! Выстрел звонкий. Пуля попадает в железобетонные 
перекрытия. Я инстинктивно пригибаюсь и даю ответную 
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очередь: «Отсоси!» Он повторяет. С каждым новым вы-
стрелом отрезок тишины уменьшается. «На, на, на-на, на- 
на-на, — стреляет он. — Посолю тебя и высушу, буду хру-
стеть тобой, как сухариком под кружку баварского пива!» 
«Трах-тах-тах», — смеюсь в ответ. Он не унимается: «Мои 
дети будут есть твоё сало!» — «Чувак, у меня нет сала, 
я худой, как плющ!» — «А если найду?» — «Ищи!»

Мы ползаем по разные стороны бетонной стены, стре-
ляем в сторону друг друга, меняем позиции, опять стре-
ляем. В это время парни, которые на отдыхе, пьют чай, 
смотрят фильмы по телефону, играются. Кто-то готовит 
дрова, кто-то идёт за водой. На нашу войну никто не об-
ращает внимания. Наша война больше напоминает дет-
скую игру, нежели кровопролитный бой.

Наконец мне надоедает возня. Я присаживаюсь на ку-
сок трубы, лежащий на полу, закуриваю. Он стреляет, я не 
отвечаю. «Ты где?» — стреляет один раз, другой. Я мол-
чу. Немец начинает беситься. Чувствую, как дрожит авто-
мат у него в руках. Выстрелы неровные. То в одно место 
пальнёт, то в другое. Не отвечаю. Моё время заканчива-
ется. Меня меняют. Пара-тройка часов на сон, еду, туа-
лет — и я возвращаюсь к нему.

Стемнело. Вечером работаю с Пианистом. Пианист 
в нашей войне не участвует. Сидит в укрытии, за мешка-
ми с песком, курит, пьёт чай с баранками или спит.

Немец начинает. Он грозится повесить меня, четвер-
товать и колесовать. Он обещает вырезать всю мою род-
ню, отыметь всех моих женщин и продать на органы всех 
моих детей. Я только смеюсь в ответ. Смех его пугает. 
Поэтому я всегда смеюсь. А Пианист похрапывает.

В пять утра светает. Слышу электронный лай собак. 
Моего оппонента, разгорячённого, злого, с капающей изо 
рта слюной, меняют. Он уходить не хочет, доплёвывает 
последний магазин, матерится и замолкает. «До вечера, 
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дурилка», — стреляю вдогонку, снова закуриваю, бужу 
Пианиста и жду конца смены.

14 сентября, 13:38
Сергеич наливает из котелка остатки борща. Решил до-

есть второй порцией.
Сергеич: Все поели?
Луч: Я не ел…
Сергеич: Не ел? Я же спросил перед тем, как налить 

себе, все ли поели. Там немного оставалось. Совсем чуть-  
чуть, тебе бы не хватило. Ну и почему ты промолчал? 
Я громко спросил. Спросил у всех. Думал, что поели, ре- 
шил доесть остатки. Да тут по бокам только гуща налип- 
шей была, остальное вода! Теперь ещё и котелок придёт-
ся мыть. Почему ты не сказал, что есть хочешь?

Луч: Я не хочу есть.
Сергеич: А есть надо. Хотя бы раз в день горячее. Надо 

было сказать, что не поел.
Луч: Я поел.
Сергеич: Поел? Ты же сказал, что не поел. Идиота из 

меня делаешь? Я спросил: «Поели?» Ты сказал, что нет, 
а теперь — да. Я так похудел, что с меня берцы соскаки-
вают. Голодаю, с ума схожу, а мне ещё котелок мыть!

15 сентября, 12:10
Самое длинное БЗ и самое насыщенное. Для меня. Го-

ворили, что идём на недельку. Пошла третья. По моим 
прикидкам, завтра должны забирать. Пока молчат. Ин-
формации нет.

Нашему потоку ещё ничего. Впереди долгий срок. 
А дембеля нервничают. Чем раньше снимут с объекта, 
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тем лучше. Последний аккорд, как говорится. Больше не 
потащат на боевое.

Многие, кто не по первому кругу, говорят, что тяжелей-
шая командировка выдалась. Но я предполагаю, кому-  
то сейчас ещё тяжелее.

Дождь накрапывает. Бежать безопаснее. Вернее, плыть. 
Только не май месяц на дворе, не июль и даже не август. 
Холодно.

15 сентября, 16:37
«Ноги» принесли инфу, что после 18-го поменяют. Хоть 

какая-то определённость. Ок, повоюем ещё.

15 сентября, 20:58
Жаловаться не хочется. Даже самому себе. Всё равно 

доброго слова не услышу. Даже от самого себя. Но тело 
жутко болит. Ломит ноги, руки. Погода. Опасаюсь пить 
обезбол круглосуточно. Посажу печень. Впрочем, она 
у меня и без обезбола сидит в раскоряку.

Ночь будет тяжёлая. В дождь работать сложно. Жуж-
жащие уши могут не услышать за дождём начало наката. 
Есть немного времени вздремнуть, отдохнуть. Для хо-
рошей работы мне нужен душевный покой, холодность 
и расчётливость.

Наши птички тоже не летают из-за дождя. Никто не 
предупредит, если пойдёт накат. На стрёме все парни, 
которые находятся на Сердце.

Неприятель за стенкой звал меня на вечерний проме-
над. Решил не заморачиваться, поберечь силы на ночное 
бдение. Они мне понадобятся.

За два с половиной месяца обстановка на нашем участ-
ке заметно улучшилась. Но до прогулочного шага ещё 
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далеко. Арта, миномёты по нам не работают. Почти не ра-
ботают. Пулемёт и автоматная стрелкотня. РПГ бывает. 
Иногда ВОГи залетают. Вещь опасная, но не самая боль-
шая проблема, с учётом железобетонных перекрытий.

16 сентября, 09:56
По ночному дождю поменяли группу дембелей. Дем-

беля по второму разу. Такое только у нас бывает. Два раза 
подписывали контракт, два раза увольняются и только 
один раз будут дома.

Лил дождь. Тропу ярости дембеля прошли, скорее все-
го, без единого выстрела. Дальше у них дорога по око-
пам полтора километра. Окопы узкие, для перебежек. 
Во время дождя наполняются водой. Вода, грязь, дождь, 
осенний холод.

После окопов идёт дорога по бурелому. Если они не 
останутся на ночь в земляном блиндаже, то ноги перело-
мают. Машина вряд ли подъедет близко. Значит, идти ки-
лометра три — три с половиной.

Зато сейчас они уже на базе. Баня, еда и прочие радо-
сти жизни. А что самое главное, через неделю — домой.

Ночью вышел на пост, глядь, а там Ахмед сидит! Его 
группа поменяла дембелей. Вот это сюрприз! Также до-
бавились мобики. Зашла большая группа молодых пар-
ней, которые поменяли зетовцев. Движуха, в общем.

В целом ночь прошла терпимо, хоть и напряжённо.

16 сентября, 11:32
Вышли почти все зетовцы. Не попрощался с Пианис- 

том. Дремал. Пока остался Арес. Демона тоже видел. Ещё 
здесь. Капитаны покидают корабль последними. Серд-
це Дракона наполнилось мобиками. Неделя на то, чтобы 
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парни въехали в процесс, и молитвы Господу Богу, чтобы 
в эту неделю не случился накат.

Мобики в основном необстрелянные. Тяжёлые. Опыта 
мало. Надеюсь на молодость, которая помогает быстро 
сориентироваться.

Рутул учит парней убираться на кухне. Кухня — это 
слишком лестное название места, где мы готовим и пе-
рехватываем еду. Часть коридора с кострищем, обло-
женным кирпичами. На кирпичи положена решётка. Но-
чью греть воду нельзя. Маленький стол и пара стульев. 
Шкафчик для посуды. Из посуды — несколько жестяных 
тарелок и кружек. Иногда здесь можно увидеть ложки. 
В том числе чайные. Бетонная крошка, пыль — в наличии 
постоянно. Они везде. Мы ими питаемся, мы ими дышим. 
Не только ими. Ещё порохом.

16 сентября, 16:54
Мобики-мобики, да не простые мобики. Назову их «ре-

спубликанские штрафники». Воюют, оказывается, не пер-
вый год. Большинство с ранениями. Документы утеря-
ны, поэтому парни записаны в пятисотые. Истории у всех 
прям под копирку. Ранило, лежал в госпитале, выписался, 
военная часть переехала, ушёл домой, записали в дезер-
тиры. Неведомо, на чьей стороне правда, но, так или ина-
че, они здесь — с нами. Почему решил, что необстрелян-
ные? Просто. Они первый раз увидели РПГ. Им показали, 
как работает подствольник, так они, как малые дети, на-
бросились на автомат — и давай разглядывать его, про-
бовать заряжать и стрелять. Наделали немцам шухер, 
в общем. Работать с ними будет весело. Лишь бы только 
без трагических финалов.

Республиканские штрафники хохлов-немцев-укропов 
называют фашистами. Без обиняков.
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16 сентября, 18:07
Затрёхсотило «ноги», которые выводили дембелей. 

Тяжёлый. Снайпер. Помимо дождя и холода был ещё тя-
желораненый, которого несли.

17 сентября, 11:01
Ахмед говорит, надо молиться. «Раньше, — гово-

рит, — я не молился, а теперь молюсь и буду молиться, 
когда вернусь. Если человек молится не только в момент 
опасности, а всегда, то Бог ему помогает».

Дали напарником штрафника Дëму. Тридцати ещё нет. 
Был ранен под Камышевахой в прошлом году. Вырезали 
24 сантиметра кишок. Документы утеряны. Бумаг о ране-
нии нет. Не смог доказать ранение, угодил в штрафники.

Таких историй у республиканских штрафников много. 
У нас тоже говорят: «Если придёшь без бумаги, что у тебя 
нет ноги, значит, нога у тебя есть».

Засыпает на посту. Второй напарник, который засыпа-
ет на посту. Пианист похрапывал, а Дëма попёрдывает. 
Так и воюем.

17 сентября, 12:33
«Ноги», позывной Дик, по дороге в госпиталь скончался.
Рутула вывели. Только что. Остальных из нашей коман-

ды собираются выводить либо сегодня вечером, либо 
завтра утром. Надо успеть выровнять своё душевное со-
стояние. Немного мандражирую.

На Сердце Дракона перебили трубу, откуда шла вода.

18 сентября, 00:28
На базе.
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18 сентября, 10:05
Вышли из Сердца в четыре с копейками. Разбились на 

две группы. Одну повёл Двадцать пятый — Давинчи, Про-
черк, вторую Башкир — я, Костек.

В который раз прохожу с Башкиром Тропу ярости 
и готов ему памятник поставить за бережное отноше-
ние к нам. Памятник при жизни, что естественно. Тропу 
прошли аккуратно, не напрягаясь (лукавлю!), перебежка-
ми в сложных местах. Вторая группа тоже чисто отрабо-
тала выход. На нуле ждал Рутул, которого вывели рань-
ше. «Дяха, — закричал Рутул, увидев меня, — я молился, 
чтобы вы прошли тропу спокойно!» Спасибо тебе, брат, 
тебе и твоим молитвам.

Заход и возвращение с боевого похожи на русские гор-
ки. Дух захватывает.

В лесопосадке на выходе встретили Хриплого (зето-
вец). Боец, о котором ходят легенды. Дело было при взя - 
тии Сердца штурмом. Брали его группой в тридцать че-
ловек. Среди парней был Хриплый. Отбили быстро. По-
том случился ответный накат. Пришлось отойти. Хриплый 
выйти не смог. Заныкался в подвалах и в течение деся-
ти дней жил там. Таскал еду у немцев, переоделся в их 
форму, ходил по ночам, как у себя дома. Через десять- 
двенадцать дней Сердце отбили. Взяли Хриплого в плен, 
думая, что это хохол. Мордой в пол, все дела, а он кри-
чит: «Парни, я свой!» Хорошо, что рядом были бойцы, ко-
торые знали его. А так могло произойти всякое.

На базе, даже не умывшись, побежал в штаб. Надо 
было отправить деньги малышам-сыновьям. Они уже дав-
но не малыши, конечно. Только для меня они такие же 
малолетние детишки, какими были десять и двадцать лет 
назад. В штабе есть возможность переправить деньги 
через мобильный банк. Кинул на карточки по пятьдесят 
тысяч на новые ноутбуки Святославу и Ванечке.
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Сходил в баню и таверну. Помылся, поел. Встретил 
Ковбоя. Говорю, дескать, Доберман увольняется, поста-
вят тебя на баню, и будешь тут сидеть. Ковбой не оценил 
шутки. Ответил, что разведчик, а разведчиков на баню не 
ставят.

Сава покормил. Доберман подогнал новый тактиче-
ский рюкзак. Мой вконец развалился. На предыдущем 
заходе лямки не выдержали веса и порвались. В этот за-
ход связывал рюкзак верёвками, чтобы содержимое не 
высыпалась по пути. Неудобно. Спина устаёт.

Сава дал картошки, лука и кабачковой игры. Дома есть 
конина и тушёнка. Сейчас Рутул замутит вкусный обед.

С едой теперь всё хорошо. Не чувствую недостатка 
в мясе. Откуда берётся, не знаю. То один что-то прине-
сёт, то другой. Холодильник не пустует.

Костек по возвращении опять нахрюкался до свиней. 
Пил с Прочерком. Прочерк ещё ничего, а Костек в нули-
ну. С утра взял у меня последние шесть тысяч, обещался 
принести сигарет, колу, сникерсы и салфетки — решил 
собрать рюкзак на следующее БЗ, — но принёс только 
две пачки влажных салфеток и себе пива. Я разозлился. 
Отобрал у него пиво и вылил его.

Надо искать деньги, чтобы подготовиться к следующе-
му выходу.

18 сентября, 15:08
Придумывают командиров, чтобы создать проблем 

простому солдату, а не решить их. После выхода на Дра-
кона решил сходить подстричься и поправить бороду. 
Машинка у меня есть. Можно было бы самому. Только 
захотелось, чтобы женские руки пошебуршили голову. 
Женского тепла не хватает. В общем, чтобы подстричься, 
мне теперь нужно найти коменданта. Нашёл. Комендант 
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отправил искать второго человека, которому тоже надо 
подстричься. Одному ходить нельзя. Нашёл. Потом сно-
ва икал коменданта, чтобы отпроситься двоим. Нашёл. 
Комендант попросил подойти за ответом через полчаса. 
Подождали. Потом искали его, чтобы снова отпроситься. 
Нашли. Убил три часа времени, чтобы пройти пятьдесят 
метров до дома, где женщина из мирняка стрижёт сол-
дат. Подстригся. На всё удовольствие пять минут. Три часа 
плюс пять минут.

«Я ваш командир», — говорит мне новый комендант 
Руха. Руха из добровольцев. Такой же, как мы. Сколько 
себя помню, сидит задом на складе. Теперь поставлен 
комендантом. Командир, блин. Подумал: «Ты же, Руха, 
обслуживающий персонал. Должен следить за тем, что-
бы солдат из боевой группы был сыт, одет и здоров. Твоя 
работа — заботиться о солдате, решать его проблемы. 
Какого же ты, сукин сын, лезешь в командиры?» Подумал, 
но не произнёс. «Я — старшина», — говорит Руха. «Ты — 
гнида позорная», — подумал я. Подумал, но не произнёс.

После подстрижки вызвали в штаб проверить оружие. 
Там запалили с перегаром Прочерка. Отчитали Давинчи 
и разоружили всю команду. Сидим дома.

Сегодня удалось связаться с родными и близкими, ко-
торые, как оказалось, переживали за меня. Успокоил. По-
говорил с Ошем. У него два ранения. Вроде оправился. 
«Но война, — говорит, — для меня закончилась». Кочев-
ник тоже с ранением. Из госпиталя вышел. Ему неделя 
осталась до конца контракта. Главное, живы. Мне важно 
было знать.

Хочется хотя бы пару дней отдохнуть, полежать в оди-
ночестве. Тяжёлое БЗ было. Но парней запалили с алко-
голем, поэтому вряд ли дадут отдых. Здесь приходится 
одному отвечать за всех, а всем за одного. Такова уны-
лая солдатская доля.



191

Дмитрий Артис

18 сентября, к полуночи
Комендачи забрали Прочерка. Сидели с Давинчи, жда-

ли его до поздней ночи. Не дождались. Печальная исто-
рия. Напился до свиней один, а запалили того, кто выпил 
немного, — чисто помянуть Дика.

19 сентября, 10:53
Чувствую себя опозоренным. Униженным. Почти две-

сти дней на войне. Ни одного замечания от командова-
ния. Выполнял, чего бы мне это ни стоило, все поставлен-
ные задачи, и вдруг приходят комендачи и разоружают 
меня, потому что от кого-то где-то учуяли запах алкого-
ля. Невыносимо.

19 сентября, 12:37
На Сердце Драконе занимался воспитанием немцев. 

Бытовые проблемы мало меня касались. Ну, дров пору-
бить или сходить за водой. Не более. Поэтому некоторые 
вещи обходили стороной моё внимание.

Я думал, что трубу, из которой мы набирали питьевую 
воду, накрыло очередным пролётом. Оказалось, что там 
просто закончилась вода, которая шла из резервуара.

Нашли выход воды из другой трубы. Надо было проды-
рявить её, чтобы вода бежала мелкой струйкой. Газпром 
(мой поток) выстрелил по трубе. Вход маленький, а вы-
ход — большой. Труба ржавая. Отвалился огромный ку-
сок, и вода хлынула потоком. Дыра настолько крупная, 
что не смогли закрыть её. Теперь течёт постоянно и бу-
дет течь, пока не закончится в резервуаре. А без воды на 
Сердце будет очень тяжко.

Опять зуб мудрости расшалился. Со вчерашнего вече-
ра покоя не даёт. С утра выпил уже две таблетки. Боль не 
проходит.
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Давинчи так разнервничался из-за того, что Прочерка 
запалили с алкоголем и увели, что затемпературил. Ещё 
и сердце, говорит, схватывает. Давинчевское сердце, не 
драконье. Прочерк пока не возвращался. По всей види-
мости, в яму посадили.

19 сентября, 13:20
Вызвали к командиру Давинчи и Костека. Меня не дёр-

гали. Минут через десять вернулся Прочерк. Ночь проси-
дел в яме, а с утра получал пряники от командира. Косте-
ка не сдал. Грудь от пряников болит.

Вернулся Костек. Сказал командиру, что не пил. Обню-
хали, поверили.

Вернулся Давинчи. С предупреждением. Ещё один за-
лёт у нашей штурмовой группы — и пойдём на немцев 
одни, без поддержки. Давинчи выматерился и сказал: 
«Пусть дадут отдохнуть пару дней и отправляют куда 
угодно. Пуганые…»

19 сентября, 19:09
Прочерка отправили рыть блиндаж на нуле. Надеюсь, 

на этом наказания закончатся. Оружие нам пока ещё не 
отдали. Мне стыдно выходить со двора. Я на войне уже 
сто лет в обед, и меня разоружили, как долбанного пяти-
сотого. Позор.

20 сентября, 10:42
При командирах вид у меня по Петру Первому — глу-

поватый. Мягко сказать. Особенно при штабных. Но я не 
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специально становлюсь таким. Только вижу какого-ни-
будь новоиспечённого, сразу тупею. Теряюсь. Блуждаю 
в собственных мыслях без желания возвратиться в мир 
обетованный.

Когда ходил сверять номер автомата, долго не мог ра-
зобраться, почему не вытаскивается боёк. Скинул крыш- 
ку и тупо смотрел на содержимое, пару раз безрезуль-
татно попытавшись его вытащить, — не снял с предохра-
нителя, потому боёк не поддавался. Штабной смотрел 
на меня и удивлялся, должно быть: сержант из боевой 
группы не умеет разбирать автомат. Да, я бы сам впал 
в изумление, застань подобную картину. Он смотрел на 
меня, смотрел, а потом не выдержал: «Сержант, сними-
те с предохранителя!»

Рядом с командирами не справляюсь с элементар-
ными задачами. Но мной можно рулить. Идеальная без-
ропотная машина. Задача — выполнение задачи, зада-
ча — выполнение задачи. Лишь бы только командир был 
с головой и умел правильно руководить. Потому что если 
командир при виде меня тупого становится таким же, то 
делу швах.

Да, крик не переношу. То есть вообще. Могу в морду 
дать, когда на меня кричать начинают. Не взирая. Потом 
буду сожалеть, конечно, только это не меняет первичной 
реакции, потому что она неосознанная, на рефлектор-
ном уровне.

Совершенно иначе, когда я один, вне доступа. Мой 
мозг работает лучше высокоскоростного компьютера. 
Чётко определяю задачи, распределяю силы и с лёгко-
стью решаю сложнейшие вопросы.

Мне тяжело работать в большом коллективе. Коллек-
тивной ответственности не переношу. Это происходит, 
скорее, от недоверия. Слишком часто ходил без вины 
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виноватым. Вот и сейчас разоружили за проступок, кото-
рый бы в жизни никогда не совершил. Нечеловеческий 
стыд.

Могу работать на коллектив, но только находясь в сво-
ём чётко очерченном кругу, на территорию которого ни-
кто не заходит.

Оружие до сих пор не вернули. Съездили загрузили- 
разгрузили машину с водой. Без автоматов. Кастраты. 
Мне надо что-то делать, иначе я загрызу сам себя. Вер-
нусь к приседаниям. Доведу количество до пятисот.

20 сентября, 17:09
Болезненное состояния из-за переживаний и зуба му-

дрости, который не даёт покоя. Опять ломота в суставах. 
Если бы зуб не беспокоил, я бы не переживал. Уже при-
вык. Научился справляться. Но зуб… Это нечто. В бое-
вых условиях невыносимо. Мозг отключается, ничего не 
соображаешь, силы покидают. Собраться не могу. Разо-
бран полностью. Таблетки ем одну за другой. Не помо- 
гают. Аппетита нет. Плюс ко всем проблемам — стул по-
тёк. От таблеток, наверное. Не до приседаний. Хорошо 
бы уснуть.

20 сентября, 18:29
Кажется, дневник начинает управлять моим сознани-

ем. Стоило пожаловаться ему, как недомогание рукой 
сняло. Зуб перестал болеть. Будто заново родился. Толь-
ко я бы не хотел превращать свой дневник в жилетку для 
нытья.

Давинчи предложил по-быстрому сварганить еду — 
макароны с тушёнкой, видимо заметив, что я со двора 
вообще перестал выходить, — мне стыдно без оружия 



195

Дмитрий Артис

в таверну идти. Костек сбегал к Саве, взял макароны. 
Тушёнка у нас была. Гуманитарка парням приезжала, 
угостили.

Командир отряда на первом построении предупре-
дил, что, если узнает о том, что кто-то барыжит гумани-
таркой, расстреляет. На первом круге случилась дикая ис- 
тория. Нуб — молодой мальчишка, сирота — пробил гу-
манитарку из фонда «Омск — фронту». Привезли целую 
машину. Часть привезённых вещей Нуб раздал парням, 
а часть начал продавать. Своим же. Бабушки последнюю 
пенсию отдавали, чтобы помочь доблестным, а доблест-
ные торгуют этой помощью. Есть в этом поступке запах 
загнивающего нутра.

Под конец контракта парни криво смотрели на Нуба. 
Но лицо не били. Сидим как-то с Ермаком, обсуждаем 
ситуацию. Он говорит, мол, если побьём, побежит к ко-
мандиру и пожалуется. Старики бедного сироту отлупи-
ли. Вот и терпели. Ош связывался с фондом ветеранов 
СВО. Ему сказали, что «примут пассажира» по возвраще-
нии. Скорее всего, «не приняли», иначе бы знал. Подлость 
осталась ненаказанной. На втором круге — хвала коман-
диру отряда — ничего подобного не происходило. Коман-
дир сам бы разобрался. Сирота — не сирота. Если под-
лец, то быть тебе битым.

Поели и совсем расцвёл. Через полчаса ещё раз поел.
Зашёл в гости Смайл. Меня пробило на шутку. Говорю 

ему, что пошли нехорошие слухи, будто у тебя депрессия, 
ты ни с кем общаться не хочешь, лежишь в дому на кро-
вати, с головой накрывшись одеялом. «Ты, — говорю, — 
держись!» Смайл впал в недоумение. Застыл. Смотрит на 
меня и глазами хлопает. «Но я, — продолжаю, — на та-
кие слова отвечаю, что ты разрабатываешь новый план 
по моментальному взятию Киева, Варшавы и Вашингто-
на». Смайл заулыбался.
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21 сентября, 09:22
Настоящий вкус к жизни приходит на войне. Вдруг по-

нимаешь, насколько дороги люди, окружавшие и окру-
жающие тебя. Хочется бесконечно долго смотреть на 
них, слушать. Мелкая суета, лёгкие проблемы — стано-
вятся самоценными. Казалось бы, незначительные со-
бытия, ситуации, разговоры складываются в единое це-
лое, становятся чем-то большим, космически огромным, 
необъятными. Прижимаешься к ним всем телом, всеми 
своими мыслями, будто котёнок, ластишься, ловишь ды-
хание над собой. Ты — часть вселенной. Крупица, ще-
потка, но всё же часть всего этого огромного, чистого, 
светлого мира.

21 сентября, 10:20
Переживаю за Сердце Дракона. Зетовцы вышли. Оста-

лись штрафники и наше подразделение. В своих уверен. 
Штрафники вызывают сомнение. Неорганизованная куч-
ка парней, разрозненная, не умеющая жить и работать 
в  оставе одной команды.

Зетовцы привыкли существовать в общности людей 
с чётко распределёнными обязанностями. Так называ-
емые блатные, которые на войне тащат груз команди-
ров, не похожи на киношных блатных, бегающих с за-
точками и поигрывающих чётками. Это смелые парни, 
взявшие на себя ответственность за «мужиков», заботя-
щиеся о них, организующие быт, пространство, ведение 
боевых действий и берущие на себя выполнение самых 
опасных задач.

У штрафников этого нет. Каждый сам за себя. Давин-
чи рассказал по возвращении. «Остался, — говорит, — 
у меня сникерс. Положил его на общий стол. Ну, — го-
ворит, — думаю, парни, как это было принято раньше, 
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разрежут на десяток частей и съедят каждый по кусочку. 
Смотрю, — продолжает, — подскакивает к столу один из 
штрафников, хватает сникерс, разворачивает и запихива-
ет его целиком себе в рот. Я, — говорит, — даже остол-
бенел от такого поворота. Слов не было, чтобы вслух 
оценить ситуацию». В этом поступке суть штрафников.

На первом круге в период затишья парни пытались 
сформировать нечто похожее на общность людей, жи-
вущих по лагерным законам, с которыми были знакомы 
по фильмам. Выстраивали иерархию, искали козлов от-
пущения, поигрывали пальцами и прочее. Понты, одним 
словом, детские понты. В мужском коллективе случают-
ся подобные глупости.

В представлении обывателя, крутой лишь тот, кто 
меньше всего делает и больше всего командует, при 
том что умеет перекладывать ответственность за дур-
ное командование на людей, которые входят в обойму 
его подчинения. Манера разговоров походила на штам-
пованные разводки, когда каждый пытался выставить 
дураком своего собеседника. Результатом были интри-
ги, мелочность, склоки, бабские сплетни за спиной. Ниче-
го хорошего из этого не вышло.

Если первые два месяца мы ещё походили на единую 
команду, то за последний месяц рассыпались. Да и сам 
я чуть было не потерял веру в людей, пришедших защи-
щать Отечество. Вылезла вся грязь, которая таилась глу-
боко внутри. Хорошо ещё, что третий, последний, месяц 
контракта, когда это происходило, мы сидели на задах и, 
по сути, не участвовали в прямых столкновениях с нем-
цами.

Зетовцы — идеальные воины. Сплочённые одной при-
чиной выхода на тропу войны — свобода. При том что 
любви к Отечеству в них не меньше моего. Они умеют 
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самоорганизовываться и распределяться по тем способ-
ностям и возможностям, душевным и физическим, кото-
рыми обладает каждый из них. Слабого никогда не пош-
лют вперёд. Про мобиков ничего не скажу. С ними почти 
не сталкивался ни на первом круге, ни на втором.

С добриками, с нами, есть проблемы. Мы по разным 
причинам на войне, оттого бываем разобщены. Кто-то 
пошёл из-за денег, кто-то от скуки, кто-то был ведом чув-
ством долга и любовью к Отечеству, а кто-то заблудился 
в дебрях жизни так, что видел войну как единственную 
возможность выхода из них. Такие сливаются в единое 
целое только в момент смертельной опасности. Но в слу-
чае послабления, разряженной ситуации, не таящей в себе 
ничего сложного и страшного, рассыпаются.

Кубань вышел на Дракона.

21 сентября, 15:55
Вернули оружие, будто оторванный член сызнова при-

растили. Надо почистить, привести в должное состояние.

21 сентября, 21:15
Малыш на отдых с позиции артиллеристов приехал. 

Зашёл на чай. Рассказал, что наши миномётчики и птични-
ки расширяются. Гуманитарщики помогают наращивать 
птичью мощь, а миномётчики планируют дорасти до ба-
тареи.

Малыш работает по тем немцам, которые прямо на-
против меня сидят — в тридцати метрах. Смеюсь, говорю: 
«Аккуратней работай, чтобы своего боевого товарища 
не задеть». «Учимся, — отвечает, — книжки привезли, чи-
таем, наводим, стреляем. Сейчас, — добавляет, — свою 
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птичку запустим, чтобы не через третьи руки корректи-
ровать, и тогда вообще чётко будет».

Наши воины натовских академий не оканчивали. Учат-
ся воевать не за школьными партами, а прямо на бое-
вых позициях. Бесценные знания, полученные с потом 
и кровью.

Малыш большой, счастливый. «Доживу, — говорит, — 
до дембеля, закрою контракт и снова пойду, на год». 
Ноги у него плохо работают, дыхалки нет, а с миномёта-
ми, говорит, справляется.

22 сентября, 06:43
Малыш показывал карту с размещением наших войск. 

Мне казалось, мы тут одни, как бедные родственники. 
Это не так. Позади нас развернулись с десяток других 
подразделений. Либо крутой замес готовится, либо ещё 
что неведомое простому солдату. Но в любом случае 
у меня будто спина в панцирь оделась. Теперь уверенно-
сти больше в том, что наш участок не пробьют и мы не 
подведём матушку Россию.

По карте увидел, что моя позиция на Сердце Дракона 
самая ближняя к хохлам. Появилась гордость за себя. 
Вот какой красавчег я! Иной бы испугался, а у меня гор-
дость появилась, дескать, есть во мне польза Отечеству. 
Неисправим.

Прочерк, по-моему, догадывается, что я имею какое- 
то отношение к литературе. Говорит: «Если будешь пи-
сать о нас, то пиши правду». Только правда у каждого 
своя, да и не думаю, что моя война похожа на войну того 
же Прочерка.

Мы живём каждый в своей реальности, и войны у нас 
разные. Сколько человек на войне, столько и войн. Сотни 
тысяч войн с одной стороны и сотни тысяч — с другой.
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Никому и в голову не придёт, что я, допустим, место, 
куда мы выходим на боевое, называю Сердцем Дракона. 
Скажи кому, так пальцем у виска покрутит, подумает, что 
совсем чокнулся.

Теперь постоянно троллю Костека. Он говорит: «Хо-
лодно сегодня…» — «А ты водочки выпей, согрейся!»; 
«У меня понос!» — «А ты водочки выпей, закрепит!»; «Ус-
нуть не могу…» — «А ты водочки выпей!» Бедный Ко-
стек. У него теперь на всю жизнь аллергия на алкоголь. 
Хотя… вряд ли.

За кого думаю, так это за Китайца. Если вернётся с во-
йны и бухать начнёт, всю свою жизнь в унитаз спустит. 
Дочка у него и жена, и, по всей видимости, он сильно лю-
бит их. Китаец человек хороший. В каком-то смысле бла-
городный, по-мужицки благородный. Только без тормо-
зов, когда дело до рюмки доходит. Прямо как я в своей 
безбашенной молодости.

У Китайца туберкулёз. Отвезли в госпиталь.

22 сентября, 09:27
Снова пополнение прибывает. Нас много, и мы в тель-

няшках. Без крутого замеса не обойдётся.
Дембелей отправили лес валить, чтобы не бухали под 

финал. С дембелями поехали Рутул и Костек. Ах-ха, они 
планировали сегодня обналичить денег и закупиться 
жрачкой, сигаретами и прочими прелестями солдатской 
жизни. Не судьба. Меня и Давинчи пока не трогают.

22 сентября, 12:58
Тарелок в таверне не хватает. Отнёс стопку Саве. Пусть 

хорошенько накормит «молодых».
Грецкие орехи начинают осыпаться. В Москве дорогие, 

редко балую себя, а здесь на дороге валяются никому не 
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нужные. Подошёл к дереву, задрал голову, крикнул: «Хочу 
орех!» — и посыпалось. Один, другой, третий… будто не 
солдат я, а волшебник.

Орехи в зелёной кожуре. Она открывается, делясь на 
четыре части, и грецкий орех вываливается. Вкус не та-
кой, как в магазинах. Неожиданный. Нежный. Орех во рту 
тает, связывает язык. Вкус детства, аптеки, йода, разби-
той коленки. Интересное сочетание.

Включил радио и попал на передачу, где родные посы-
лают приветы своим любимым солдатам. Слезы на гла-
зах. Ещё чуть-чуть — и ревмя зареву. Хорошо, что меня 
никто не видит.

Сколько любви принесла война, сколько любви! Люди 
никогда так не любили, как любят сейчас. Война разбу-
дила любовь, затихорившуюся глубоко внутри каждого 
из нас. Как же нам не хватало её. Пришлось кинуть на по-
корёженный от бесконечных обстрелов алтарь сотни ты-
сяч человеческих жизней, чтобы вспомнить, для чего мы 
рождены. Для любви.

22 сентября, 17:30
Хрень в том, что я действительно хочу вернуться на 

Сердце Дракона. Мне скучно в располаге. Всё ли со мной 
в порядке?

Опять сделал запись такую же, как в прошлый раз по 
возвращении с БЗ, а завтра, наверное, так же, как в про-
шлый раз, сотру. Нет, не буду стирать.

23 сентября, 06:27
Вечером переселили в наш домик Бабая (дембель) 

и Князя (мой поток). Освободили жильё для пополне-
ния. Бабай и Князь работали на окопах. На мой взгляд, 
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самый сложный участок. Для понимания сложности: до 
позиций немцев пятьдесят-сто метров. Группа роет око-
пы, блиндажи, оборудует огневые точки для пулемётчи-
ков и штурмовиков, а так же пробивает путь для «ног» 
и для захода на наши позиции парней из обороны. Туда 
отправляют, как правило, залётчиков, чтобы дурь из го-
ловы выбить. Бабай и Князь залётчиками не были. Про-
сто карта легла так. Работали на окопах вместе с Ахме-
дом. Бабай — старший группы.

У Князя после сорока пяти дней на окопах варикоз. 
Начальная стадия. Отвезли в госпиталь. Он пробыл там 
пару дней. Говорит, что врачи ничего не делали. Спроси-
ли, дескать, как себя чувствуешь. Ответил, что хорошо. 
На этом лечение закончилось. Командир переведёт его 
в комендантский взвод. Князь в полицаи не хочет. Но тут 
уже деваться некуда. Есть опасность тромба. На постах 
на базе месяц простоит, а по возвращении на большую 
землю полечится.

Князю тридцать пять. Трое детей. Физически хорошо 
сложен. Черты лица резкие. Скуластый. Вспыльчивый.

Вспыльчивость — основная черта характера наших 
парней. Этим отличаюсь от них. С виду совершенно спо-
коен. Хотя Ковбой тоже достаточно спокоен, даже не-
много флегматичен, и Смайл, кстати, все свои негативные 
эмоции превращает в улыбку.

Князь поругался на Ахмеда. Рассказал, что тот рыл ли-
сьи норы в песке, поэтому его при бомбёжках засыпало, 
а Князю приходилось откапывать. Ахмед, такой Ахмед. 
Пастух, не воин. Но то, что он здесь, на войне, и то, что 
в момент опасности он добровольно пошёл защищать От-
ечество, — делает его большим героем. Правда, Князю 
этого не объяснить, потому что вместо того, чтобы рыть 
окопы, ему частенько приходилось откапывать Ахмеда.
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Когда отправлял сообщения с общего телефона Петру 
Лундстрему, Аничке и Аруте, барышня Князя бесконеч-
но звонила и писала: «Не молчи, ответь, не молчи!» Види-
мо, не знала, что телефон общий. Пришлось ответить за 
Князя. Сказал, что он жив-здоров, в строю, чтобы не вол-
новалась. Потом рассказал об этом Князю. «Сходи, — го-
ворю, — напиши ей». Князь отмахнулся, дескать, надое-
ла. Женщины даже на войне могут добить своей заботой. 
Смеюсь. По-доброму смеюсь. С поклоном и уважением 
к нашим заботливым женщинам.

Зашёл в домик к парням. Там теперь по углам вещи, 
рюкзаки, сумки, чемоданы. Говорю Бабаю: «Никогда не 
видел в доме столько вещей!» «А фигли, — отвечает, — 
дембель заехал…»

23 сентября, 10:44
С пополнением прибыли чеченцы. Давинчи привёл од-

ного из них познакомиться. Рослый парень с густой чёр-
ной бородой а-ля Яковлев из фильма про Ивана Василье-
вича, который менял профессию.

Чеченец поздоровался, кивнул на шеврон с позывным 
Азазель и добавил: «Компьютер выбрал!» Раньше был 
у музыкантов. Прошёл Африку. Охранял шахту с алма-
зами. «Замес, — говорит, — один раз только был, да 
и то, — говорит, — не замес, а так. Приехали на мотиках 
четырнадцатилетние негритосики с автоматами, перевя-
занными верёвкой и проволокой. Мы их отловили, пря-
ников надавали и отпустили. Негритосики знают по-рус-
ски только “Дяденька”, “Не убивать!”, “Заставлять!”, 
“Я любить русский!”. Чего, — говорит, — с них взять? 
Пинками по задницам отогнали. Автоматы отобрали, они 
плачут: “Дяденька, автомат отдать!”».
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Азазель приехал к нам в подразделение две недели 
назад. Всё это время торчал на базе автоботов. Крутил 
гайки. «Какой-то полковник, — говорит, — ходил надо 
мной: “Там подкрути, там”. Я его послал: “Здесь нет пол-
ковников, только командир. Хочешь быть полковником, 
иди к мобикам”».

Азазель попросился от автоботов к нам, на передний 
край. Хочет либо к миномётчикам, либо на высоту с пуле-
мётом работать. Первого чеченца вижу с желанием пой-
ти на передок. Не везло мне с ними. Попадались раньше 
мягкотелые. Начинал разочаровываться.

На первом круге у нас были чеченцы. Так они чисто тик-
ток войска. Прибегали после штурмов и фотографирова-
лись на фоне опорников, которые добровольцы брали.

Азазель стоял у винограда, срывал ягоды и ел. Давинчи 
показал ему место, где ягоды вкуснее и слаще. «Люблю 
кислые. Вино люблю. Правда, — сказал, — нам нельзя. 
Ягоды поем…»

Его отец в Первую чеченскую воевал против России. 
«Глупый, — говорит, — да простит меня Всевышний. Чеч-
ня не выживет без России, сожрут её».

23 сентября, 19:12
Давинчи отправили на вторую базу к автоботам. На со-

хранение. На БЗ больше не пойдёт. Командир вызвал 
его, поблагодарил за хорошую работу и сказал, чтобы 
собирался. Давинчи пришёл ко мне: «Теперь ты, Огогош, 
старший группы, а я всё, на отдых». Посидели с ним, по-
болтали немного, обнялись по-братски и попрощались. 
Давинчи выдохнул.

Из «старичков» осталось двое: Костек и я. Прочерк на 
окопах, копает. Залётчик. Мне в группу добавили троих 
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«молодых». Чик, Комерс и Шакай. Группа по-новой уком-
плектована.

В пять вечера прибежал с большими глазами Костек: 
«Мы на БЗ, собираемся!» — «Команды, — говорю, — не 
было». — «Ты без рации, передали через меня!» Ок. Ко-
стека отправил в магазин за куревом, а сам с парнями по-
тихонечку начал собираться. Вспомнил утреннюю запись 
в дневнике. Как по заказу.

«Молодые» ко мне обращаются «командир»: дескать, 
командир, а что лучше брать? А как одеться? Командир 
то, командир сë. С умным видом посоветовал брать ми-
нимум, одеться тепло. Рассказал в двух словах о том, где 
мы будем. Молиться, сказал, — можно, бояться — нуж-
но, а вот паниковать — нельзя. Собрались.

Костек принёс сигарет и сникерсов. Упаковались. По-
вёл парней за аптечками и пайком. Аптечки выдали. Стою 
жду паёк. Не дают. Говорю: «Давайте паёк». Руха: «Тебе 
есть нечего?» — «Мы на БЗ». — «Чья группа?» — «Моя». 
Руха перекрестил нас, дескать, не повезло, сочувствую, 
а потом, увидев, что я нахмурился, произнёс: «Я пошу-
тил…» Человек, сидящий задом на солдатских пайках, не 
знает, что так шутить нельзя. Ладно, проехали. В общем, 
пока дали моей группе отбой. Можно было без шуток. По-
хоже, у меня аллергия на людей с мозгами прапорщиков.

Вернулись с парнями в домик. Костек закашеварил 
ужин. Будем есть и знакомиться.

23 сентября, 20:19
Днём заходил в штаб, где дежурит Калуга. Калуга пожа-

ловался, что устал в комендачах сидеть, хочет на Драко-
на. «Но, — говорит, — я не добегу. Это, — говорит, — будет 
дорога в один конец». «Так нельзя, — возмутился, — до-
рогу осилит бегущий. Просто берёшь и бежишь».
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После смены Калуга пошёл к командиру и попросился 
на БЗ.

Сидим в домике с Князем обсуждаем его поступок. Они 
с одного района. Знакомы с гражданки. Родня Калуги ру-
гает Князя, поскольку думает, что это он вытащил Калу-
гу на войну.

Князь не хочет, чтобы Калугу брали на БЗ, говорит: 
«Случись с ним что, меня живьём закопают. Калуга лож-
ками ест соль, чтобы отёчность ног не спадала и чтобы не 
отправили на Дракона, а здесь его перемкнуло, и он ре-
шил сам попроситься, — Князь ругается. — Сидел бы, — 
говорит, — на попе ровно и сидел. Вот чего он?»

Цирк, а не люди.
Бабай лежал рядом, слушал нас и не выдержал: «Князь, 

не переживай за него! Он ещё нос тебе утрёт! Вернётся 
домой в орденах и медалях. Будет ходить по раëну гого-
лем-моголем, не подступишься».

24 сентября, 06:17
Не понимаю своего состояния. Либо слишком споко-

ен, либо слишком взволнован. Вроде расслаблен и в то 
же время напряжён. Месяц будет тяжёлым, потому что 
тосковать по дому начинаю. Чрезмерно.

Мир на войне меняется каждую секунду. Ждёшь чего 
угодно.

Хм… мир на войне. Интересное сочетание.
Спал хорошо. Выспался.
Скучаю по своим любимым малышам. По друзьям ску-

чаю. По родным. По женской нежности. По дивану своему 
скучаю тоже, по тёплой ванне, по берёзовой роще. У меня 
дома под окнами берёзовая роща, сказочная. Столько 
тёплого, весёлого, хорошего связанно с ней. Сейчас она 
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потускнела. Через недельку завьётся багряным пламе-
нем, потом оголится, а под финал года накинет на себя 
пуховое одеяло, чтобы спрятаться от зимнего холода.

24 сентября, 16:42
В девять утра прозвучала команда: «Десять минут на 

сборы по боевому». Вчера уже были собраны. Сразу вы-
скочили.

Мозги прапорщика начал пугать, дескать, с двух ночи 
бомбят Сердце, вот-вот накат пойдёт. Не слышал я, чтобы 
бомбили как-то по-особому. Обычно. Так бомбят каждый 
день и каждую ночь. Мозги прапорщика под это дело на-
совал нам лишнее БК. Загрузил чрезмерно.

Встретил Ленина. Ленин увидел, что иду без плит. Скри-
вил рот. Я похлопал его по плечу:

— Жизнь одна, и прожить её надо с высоко поднятой 
головой.

Второй выход без плит. Нужна скорость, а не липовая 
защита. Скорость спасает. Плиты — нет.

Машина подъехала близко. Быстро дошли до нуля. По-
года сносная. Ни холодно, ни жарко.

Сказали пока разместиться в блиндаже и ждать ноги. 
Велел парням скинуть в блиндаже лишний груз. Нам ещё 
бежать не пойми под каким огнём. На точке БК много, 
а лишний вес — это ещё один шаг в сторону смерти.

25 сентября, 12:12
Телефон перед выходом не успел зарядить. Повер-

банк не взял. Включать телефон и записывать буду реже.
До трёх ночи сидели в блиндаже. Замёрзли. Толком 

ничего не ели, потому что горелки с собой не брали и не 
знали, на какую точку идём.
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В три часа ночи поступила команда, что идём дальше, 
на Драконьи Кишки. Я там был в свой первый выход.

Ночь — коли глаза. Дошли до перевалочного места. 
Немцы начали накрывать кассетными тропу. Дали нам 
проводника из союзников — хромого, больного, который 
только-только начал работать ногами. Напрягся. Костек 
отказался идти с ним и по темноте. Я подумал и сказал, 
что пойдём либо все, либо никто не пойдёт. Передали 
по рации командиру, что ждём на перевале затишья.

Чуть рассвело. Через час увидел Иглу. Он выходил из 
Кишок. Спросил у него: «Как тропа?» «Пулемёт, — отве-
тил, — не работает, и птичек нет». Я выдохнул, кивнул 
проводнику, дескать, надо выдвигаться, и мы побежали.

Зашли хорошо, без особенных приключений, но толь-
ко заскочили в Кишки Дракона, тут же по входу прилете-
ла кассета. Посыпался горох. Бух, бу-бу-бу-бу-бу…

Из Кишок вышли зетовцы. Передали по радейке, что 
еле дошли до жёлтой зоны. Накрывало. Потерь нет.

На Кишках много парней. Позиция расширилась. Доба-
вились две огневые точки. Пока отдыхаем, ждём, когда 
распределят.

25 сентября, 16:58
Переместились группой из четырёх человек на свою 

позицию. Пятый из группы, Комерс, будет работать «но-
гами». Заботиться о доставке продуктов, БК и воды.

Кишки у Дракона длинные. Здесь, на точке, несколько 
парней из другого подразделения. Мы пришли как усиле-
ние на небольшой Отросток от основной Кишки. О зада-
чах и боевых действиях не пишу. Правило трёх «нет».

Поселились в бетонной трубе, устроили себе лежанки 
для отдыха. Костек улёгся и начал считать дни до конца 
нашего контракта. Я стараюсь не думать о доме.
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Тяжелее всего на выполнении этого боевого задания 
будет Чику. Он под метр девяноста ростом. Легче всего 
Костеку, потому что он до метра пятидесяти не дотяги-
вает. Нет, дотягивает. Говорит, что метр пятьдесят пять.

26 сентября, 07:32
Помню, что Бог не даёт переживаний и трудностей 

больше, чем человек способен вынести. Помню, и всё 
равно невыносимо тяжело. Каждый новый день приносит 
нестерпимую боль. Парни откалываются, ломаются, пяти-
сотятся. А я стою, как истукан, на своём и ненавижу себя 
за мысли, что устал, не справляюсь, надо сломаться, что-
бы выжить. Нет, я не сломаюсь. Жить сломанным не смогу.

Два дня почти не ем. Еда есть. Не ем, потому что суще-
ствует реальная проблема туалета. На отростке по-ма-
ленькому ходим в баночку и через дырочки аккуратно 
выливаем. Чтобы сходить по-большому, надо перебежать 
метров десять по обстреливаемой территории. Выбор не-
велик. Либо меньше ешь, либо больше рискуешь.

Спим на камнях, которые сложены в мешок. Не так 
жёстко, как на бетоне. Спальник есть один, летний. Мыши 
наглые. Впрочем, мыши везде наглые. Говорят, тут бро-
дит по ночам выдра. Пока не видел. Солнце пробивается 
только в одну пятикопеечную щель. Нормального солнца 
дней десять не увижу.

Бомбёжки не страшны, накаты тоже. По ряду причин. 
Озвучивать не буду даже дневнику. Но не расслабляем-
ся. Напрягает, что немцы стали усиленно бить по тропе.

Боженька милостивый, сжалься.

26 сентября, 11:05
Давинчи мог сломаться. Был на грани. Пылил в по-

следнее время слишком уж много. То ходит молчит, то 
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внезапно взрывается. После того как его откомандиро-
вали на базу в город, куда отправляют в основном пяти-
сотых, была мысль, что сломался. Я ведь не слышал его 
разговора с командиром, да и когда пришёл ко мне ска-
зать, что его снимают с боевых, смотрел на меня винова-
тыми глазами. Но причин для виноватых глаз пруд пру-
ди. Не только из-за того, что запятисотился. Может, он 
так досвиданькается, дескать, прости за всё, в чём был 
и не был виноват. Вполне. В общем, мне бы не хотелось 
когда-нибудь узнать, что Давинчи слился.

26 сентября, 16:32
Мы сегодня молодцы. Группа отлично поработала. Хо-

рошо, что у нас есть малюсенький Костек, который в лю-
бую трубу пролезть может и сделать там всё, что нужно 
группе.

С утра было плохое настроение. После работы настро-
ение поднялось по десятибалльной шкале на твёрдую 
восьмёрочку. Минус два балла на самокритичность.

Чика с собой не брали. Он слишком крупный для вы-
полнения задачи. Оставили на рации. Да и ночью кому-то 
надо будет подежурить, пока мы отдыхаем.

Вернулись на точку в целости и сохранности. Прого-
лодались. Костек тут же слопал банку тушёнки. Я решил 
подождать, когда местный повар, Ра, сделает что-нибудь 
съедобное.

На всякий случай выпил таблетку. Спина может по-
плыть. Остальное в норме.

27 сентября, 08:34
Как ни странно, тело не так сильно болит после вче-

рашних нагрузок. Удивительно.
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Вечером с Томасом (зетовец) — старшим на пози-
ции — дежурили, смотрели кино и играли в слова. Томас 
показывал ролики и фотки, на которых он с друзьями 
и сослуживцами.

Томас с самого начала на Отростке. Участвовал в весен-
них штурмах Сердца. Потом разведывал прилегающую 
территорию. Здесь окапывался, ставил огневые точки. 
Отсюда кошмарил и продолжает кошмарить немецкие 
позиции. Сейчас ему дают усиление, потому что появи-
лась возможность выставить наблюдательный пункт не-
далеко от его владений. Надо только оборудовать.

У Томаса здесь, на позиции, есть повербанк. Поэтому 
сейчас пойду кину телефон на зарядку и ещё что-нибудь 
напишу.

Дополнение. Дополз до банки, она села. Зарядить 
теле фон не удалось. Попозже придумаем чего-нибудь. 
Надо будет сползать на Кишки Дракона. Там генератор 
стоит.

Настроение ровное.

27 сентября, 10:32
Томас достал запасную банку, чуть зарядился. Утро спо-

койное. Относительно. На войне вся жизнь относительна. 
Трудно что-то сказать или написать без этого слова.

Чик увидел, что я периодически включаю телефон и ко-
выряюсь не в игрушках и фильмах, как многие, а в вор-
довских файлах.

— Книгу пишешь, командир?
Чик называет меня командиром. Редко по позывному. 

Тут люди привыкли к такому обращению и начали ко мне 
обращаться так же. Хотя я, в общем-то, никакой не ко-
мандир. Всего лишь старший группы.
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— Нет, — ответил, — просто слова гоняю.
Книгу… Хм… Даст Бог выжить и вернуться, можно бу-

дет из всего этого сделать книгу. «Дневник доброволь-
ца». Обмозгую.

Костек задрал голову к бетонной крышке и мечтатель-
но произнёс:

— Двадцать седьмое сентября… Вот бы побыстрее 
было двадцать седьмое октября…

— А что мне от этого? Я мечтаю о восьмом. О восьмом 
октября, — сказал Ра, — у меня в этот день заканчивает-
ся контракт.

Каждый думает о своём дне. Я тоже о своём. Вернём- 
ся и будем скучать о времени, проведённом на войне. 
Здесь случаются совершенно райские минуты, когда ка-
жется, будто на землю спустился мир и больше никто 
никогда ни в кого не выстрелит. Солдат — самый миро-
любивый человек на свете.

— Соберёмся, — говорит Ра, — огородимся ото всех 
мешками и будем спокойно жить. Кто не хочет войны, 
милости просим, кто хочет, тот пусть идёт по другую сто-
рону мешков и там стреляет.

27 сентября, 17:34
Сегодня молодцы в два раза больше вчерашнего. Вы-

шел на точку один подготовить место, чтобы парни под-
тянулись и сразу приступили к выполнению поставлен- 
ной задачи. Спокойно, размеренно, ничуть не напрягаясь. 
Сделал, что планировал, минут за тридцать, смотрю, пар-
ни ползут. Далеко в трубе замерцали фонарики. Дополз-
ли, обмолвились парой фраз и приступили. Четырёх ча-
сов хватило на выполнение.
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После трудов праведных вернулись в Отросток. До-
вольные и счастливые. Вскипятили чайничек, разлили по 
кружке кофе. Одно удовольствие. Есть жизнь на войне.

С молодыми приятно работать. Они не ноют. В присут-
ствии меня, по крайней мере. Видят, что я на позитиве, 
улыбчив и прост и сами делаются такими. Было бы смеш-
но, если бы двадцатипяти-тридцатилетние парни начали 
скулить рядом с пятидесятилетним мужиком, который 
трудится наравне с ними и не жалуется.

Чика с собой не берём, он работает на рации, бегает за 
едой и водой. Там, где мы ползаем, он будет мешать — 
слишком высокий. А человек на рации всё равно нужен.

Сейчас приготовим ужин, наедимся от пуза и выйдем 
на ночное бдение. Ни минуты покоя, и это прекрасно.

28 сентября, 08:25
Сны разгадывать не умею. На гражданке, если снилось 

что-то невероятное, лез в интернет читать сонники. Раз-
ные сонники одни и те же сны трактуют по-разному. До-
верия нет. Есть любопытство. Мозг человека так устроен, 
что хочется заглянуть в будущее.

Снилась авиакатастрофа. Мы со старшим сыном си-
дим дома. Интерьер напоминает дачу в деревне Чело-
битьево. Было у нас когда-то там полдома плюс несколь-
ко соток. В небе взрыв — и обломки самолёта падают 
прямо на наш участок.

Кто-то из домашних — отчётливо не помню кто, но 
точно женщина — хватает шланг и начинает поливать го-
рящие обломки, похожие на диван. Я слышу плачь ново-
рождённого. Мы со старшим сыном кидаемся к дымяще-
муся дивану и вытаскиваем из него младенца.

Младенец с пуповиной, в слизи. Глаза большие. Он-
кряхтит у меня на руках, перебирает ножками, ручками. 
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Я говорю старшему: дескать, подарок небес, будем вос-
питывать. Старший, Ванечка, смотрит на меня преданны-
ми глазами и кивает головой.

28 сентября, 09:09
Сбегал по большим делам. Перевёл дух.
Берёшь зелёный мусорный пакет и немного влажных 

салфеток. Пробираешься к выходу и слушаешь, не лета-
ет ли птичка. Солнце слепит глаза. Тихо. Слышны только 
дальние прилёты. Птички нет. Выбегаешь на свежий воз-
дух и метров семь бежишь до трубы, где доблестные рус-
ские воины делают большие дела. Ныряешь в неё. Про-
ходишь вглубь десять метров от края, на всякий случай, 
чтобы не задело ВОГом или ещё чем. Достаёшь пакет, 
снимаешь штаны, засовываешь пятую точку в пакет, пы-
жишься и переводишь дух. Затем протираешь пятую точ-
ку салфетками, кидаешь их в пакет, завязываешь. Дальше 
с облегчённым видом надеваешь штаны и пробираешься 
к концу трубы. Присаживаешься на корточки, слушаешь. 
Птички нет. Выныриваешь из трубы и бежишь к Отростку. 
По дороге отшвыриваешь пакет с отходами жизнедея-
тельности куда-нибудь подальше. Всё. Ты свободен.

28 сентября, 16:25
Не буду каждый день писать дневнику, что парни мо-

лодцы. Он об этом и так хорошо знает.
Сегодня без обезбола. Организм сам тащит.
Час назад был шум у входа в Отросток. Шум слышали, 

но никого не видели. Дай Бог, чтобы просто заяц прош-
мыгнул. Парни напряглись. Инфу передали по радейке. 
Шуманули.
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Комерс — сломана рука, порван трицепс. Прилёт. 
На Сердце Дракона один триста. Из молодых. Осколок от 
кассетной.

29 сентября, 09:03
Ночь напряжённая. Много стреляли. Но я спал спокой-

но. Уверенности придала кошка, вдруг откуда ни возь-
мись появившаяся вчера вечером в Отростке. Опять 
трёхцветная. Приносящая удачу.

Вышел на ночное бдение. По ногам что-то скользнуло. 
Подумал, мышь или крыса. Смотрю — Трёшка. Обалдел. 
Это нереально. От Отростка до Сердца метров четыреста- 
пятьсот по прямой. По моим прикидкам. Трёшка не смог-
ла бы пройти. Да и привыкла она к Сердцу, бежать через 
поле не стала бы.

Ночь, ничего не видно. Осветил кошку фонариком. 
Нет не Трёшка. Трёхцветная, но не моя Трёшка. К тому 
же с пузиком, ждёт котят. Для Трёшки ещё рано. И всё же 
удача как трёхцветная кошка преследует меня по пятам. 
Лишь бы не сглазить. Тьфу-тьфу-тьфу.

Движение, которое было у входа в Отросток, скорее 
всего, от неё.

В два ночи передали по радейке, что опять замечено 
движение около нас.

— Томас, шумани из граника.
— Я не Томас, а Томаш. Ночью шуметь не буду, спалим 

позицию.
Томаш, который был раньше Томасом, перевернулся 

на другой бок и размеренно засопел.
Проснулся около семи, сгонял по-маленькому. Подза-

рядил телефон. Втроём — Я, Костек, Томаш — выпили 
по кружке кофе с сигаретой. Подтянулся местный Кот. 
Остальные пока спят.
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Сижу, пью кофе, курю и вспоминаю, как я каждое утро 
выползал на балкон с чашечкой кофе, закуривал сигарету 
и смотрел на лес, и мне казалось, что это не лес вовсе, 
а зелёное море под ногами.

Сегодня снова попробую без обезбола обойтись. Че-
рез пару часов полезем по трубам и норам к точке, где 
выполняем своё боевое задание.

29 сентября, 16:51
Пробились к солнцу. Осталось немного почистить — 

и задачу можно считать выполненной. Из интересного 
и смешного ничего не происходило. Боевые будни. Устал 
больше, чем вчера, позавчера и позапозавчера. Вернулся 
в Отросток и выпил таблетку обезбола. Еле дополз. Поо-
бедаем, отдохну часок, и начнутся ночные бдения.

30 сентября, 09:16
За неделю на Отростке молодые парни превращают-

ся в стариков. Дохают, передвигаются не спеша, кряхтят, 
охают и ахают. Бетон высасывает жизненную энергию. 
Неунывающий Костек поднывает.

На наших позициях — не только на Отростке, везде — 
проходят большие ротации. Одни подразделения меня-
ют другие. Суматоха. Новые тяжело въезжают в условия, 
отчётливо не понимая, куда попали и что нужно делать. 
Объяснить невозможно. Работаешь по обстоятельствам.

Томаш вслед за молодыми начал обращаться ко мне 
«командир». Так, наверное, сподручнее, чем Огогош.

Холод собачий, особенно под утро.
— Костек, даст бог вернуться с БЗ, никакого алкоголя.
— Хорошо.
— Учую запах, прострелю коленные чашечки.



Дмитрий Артис

— Хорошо. Правда, прострелишь, сможешь?
— Не смогу, брат Костек.
— Я не подведу тебя, командир.
— Посмотрим.
— С сегодняшнего дня время начинает работать на 

нас, — продолжает разговор Костек, имея в виду, что до 
конца контракта остался месяц.

— В нашем возрасте время всегда работает против нас.
— Почему?
— Стареем.
На тропе включают РЭБ, но он быстро садится. Заря-

жается долго.

30 сентября, 12:21
Устроили себе выходной. Не знаю зачем. Понятно, что 

язык набок, пыль, грязь, еда скудная, солнца нет, холод 
и парни выматываются. Только в такой обстановке не от-
дохнёшь.

— Устал, — говорю.
— Это ты мне? — спрашивает Костек.
— Нет, себе. Впервые за несколько месяцев произно-

шу вслух.
Оглядываешься назад, и кажется, что время летит 

с неимоверной скоростью. Три четверти пути пройдено. 
Но стоит задуматься о том, что ещё месяц впереди, ка-
жется, что оно не двигается. Стоит перед тобой усмехаю-
щимся истуканом и дразнится. Время — оно такое. Чув-
ство времени.

30 сентября, 17:00
Передали по радейке: «В укрытие. На вас наводят…» 

Перешли в крепкую трубу. Сидим. Слышу вопрос:
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— Давно на войне, командир?
— Седьмой месяц, — отвечаю.
— Контракт закончится и снова пойдёте?
— Скорее всего, нет. Надо уступить дорогу молодым.
— Не нужна нам такая дорога. Воюйте в своё удоволь-

ствие, командир, сколько душа пожелает.
Хорошая шутка. Рассмеялся. Снова затихли. Слушаем 

прилёты. Пять минут, десять, пятнадцать тишины. Один 
не выдерживает. Со словами «Да пошли они…» идёт 
к месту, где у нас расположена условная кухня, и ставит 
на газ воду. За ним подтягиваются остальные.

Боевую готовность объявляют часто, но никогда этой 
команды не отменяют.

30 сентября, к полуночи
На ночном бдении с Элпэка. Элпэка из «молодых» 

штрафников, но сам не понимает, как попал к ним. До-
бровольно подписал контракт, чтобы племянника не за-
брали на войну. Три судимости, но опять же, говорит, что 
чистый.

Мимо нас пробирается Костек сходить по-маленько-
му. Идёт и ворчит, что страшно, по нам работает немец-
кий снайпер. Посоветовал не сильно высовывать из От-
ростка свою загогулину.

— Снайпер действительно работает? — спрашивает 
Элпэка.

— Иногда. Смерть не из приятных. Выходишь ночью 
в туалет, и тебя снимают. В том смысле, что убивают. Ле-
жишь мёртвый с высунутой загогулиной, а из консервной 
банки вытекают отходы твоей жизнедеятельности.

— Да уж, — кивает Элпэка.
— На первом круге у нас во взводе добровольцев Пи-

онер был. Пионер — позывной. Так вот, пошёл он как-то 
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на дальняк, и вдруг тревогу объявили, прилёты один за 
другим.

За мешками с песком послышалось журчание Костека.
— После тревоги, — продолжаю, — вбегает в барак 

Пионер и рассказывает: дескать, сижу, мысли гоняю — 
и тут ба-бах. Нормальный человек испугался бы, а он 
подумал, как это будет ужасно, если погибнет не в бою, 
а вот здесь, на очке.

— Был в бегах, — подхватывает туалетную тему Эл-
пэка, — залез в дом к одному барыге, вскрыл сейф, а там 
ружья и водка. Ну, выпил, вышел на улицу пострелять. 
Прицелился в туалетную будку и нажал на курок. Патрон 
с грохотом пробил деревянную стенку и тут же из туа-
лета вывалился какой-то бич с голым задом. Оказалось, 
пока хозяин в отъезде, он дом сторожил. Снежок тропин-
ку запорошил, я и не увидел следы. Долго, наверное, там 
сидел, тоже мысли гонял.

Да, я им про защитников Отечества, а они мне про би-
чей и барыг.

Костек благополучно доделал свои маленькие дела 
и быстро прошмыгнул мимо нас.

1 октября, 07:47
Октябрь уж наступил… Никакой романтики под зем-

лёй в нынешнем октябре. Ни багрянца, ни румянца. Толь-
ко пыль и грязь.

Под землёй быстро ногти отрастают. Перед выходом 
подстригал, но торчат, как у вурдалака, уже.

Парни нескромно посапывают. Двое на посту. Сделал 
кофе. Хотелось в одиночестве с сигареткой выпить. Пью, 
мыши скребут по углам. Кошка один раз появилась и ушла. 
Долго не задержалась. Видимо, искала место окотиться. 
Здесь не понравилось. Пошла дальше.
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Скоро парни проснутся, и выдвинемся совершать ге-
ройские поступки во славу Отечества. Работа хоть и пыль-
ная у нас, зато благородная — очищать родную землю от 
поганого. Мир неизбежен. После победы.

1 октября, 16:33
Задача выполнена. Переходим в режим ожидания 

«ног». Тот случай, когда хочется посидеть на позициях 
подольше, потому что время катится к концу контрак-
та, и чем дольше мы будем находиться на боевом, тем 
больше (но это не факт!) будем отдыхать, и это значит, 
что ещё одного выхода на Дракона не будет. К тому же 
сейчас относительное затишье, а у меня относительная 
усталость от всего. Смеюсь.

Дошли слухи, что на днях встречаются большие поли-
тики порешать проблему войны, да и выборы у всех на 
носу. К выборам, как правило, войны затихают. Но по 
мне, добрая война лучше гнилого мира. Гнилой мир обо-
рачивается в ожесточённое кровопролитие. Затяжное, 
страшное, болезненное для мирняка. Солдаты рассчиты-
вают на то, что главнокомандующий в очередной раз не 
даст заднюю. Это уже будет означать настоящее преда-
тельство.

Сидим тихо, никого пока не трогаем. Чаёвничаем и бу-
тербродничаем. Готовить никто не хочет, обленились под 
финал БЗ. Раздражения нет. Общего. Лично у меня есть 
подозрительное отношение к тишине. На войне тишина 
подлая. Не знаешь, чего ожидать. Но об этом я уже гово-
рил дневнику. В остальном порядок.

1 октября, 19:39
Томаша вызвали по радейке в Кишки Дракона.
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Понял, на кого похож повар (позывной Ра). На Будду. 
Лицо гладкое, взгляд просветлённый, сидит перед ка-
стрюлей на ящике патронов, руки ладонями вверх на рас-
ставленных коленях, будто медитирует. Фонарик на лбу 
красный горит, как родинка. Его спрашиваешь: «О чём 
задумался?» Отвечает, взорвавшись: «Я же вас не спра-
шиваю, о чём думаете вы! Мне нет дела до этого!» Потом 
резко успокаивается, уходит в себя и снова сидит перед 
кастрюлей, медитирует.

В харчо из банки добавили рис и тушёнку. Получился 
плов. Неплохой.

Томаш вернулся из Кишок. Встревоженный. Поручили 
заминировать поляну перед нашей позицией. Минёров 
у нас нет. Но это ещё полбеды. От нашей позиции до по-
зиции немцев буквально метров пятьдесят. Открытое 
пространство. Снимет любой, даже малоопытный стре-
лок. Как два пальца…

Передали, что нас оставят, скорее всего, до восьмого 
числа. Хм…

Пришла инфа, что Снежка отправили на городскую базу 
старшим по территории. Старшим по территории назы-
вается тот, кто общие туалеты убирает. Оружие у него 
отобрали.

2 октября, 14:53
Проснулся и разрыдался, как ребёнок.
Входишь в трубу диаметром метр двадцать. Прохо-

дишь сорок гусиных шагов и поворачиваешь в трубу тем 
же диаметром и длиной в двести пятьдесят гусиных ша-
гов. В конце первой трубы у нас оборудована условная 
кухня, где стоит горелка, газ, кружки и пустые пачки от 
дошика, которые заменяют нам тарелки. По этой трубе 
справа и слева, на расстоянии полутора метров, мешки 
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с битым бетоном, защищающие от осколков в том слу-
чае, если случаются прилёты по входу в Отросток.

В начале длинной трубы мы спим. Ряд мешков с битым 
бетоном, поверх спальник, под головой рюкзак.

Проснулся и зарыдал. Мне приснились дед, мама и ба-
бушка. Царство им Небесное. Приснилась вся моя неког-
да большая семья. Дяди, тёти, братья и сестры. Короткий 
отрывок врезался в память.

У деда больные ноги, и мы идём с ним из одной кли-
ники в другую. Дед коренастый, низкого роста, седовла-
сый белорус с густыми бровями. Он опирается на меня. 
Я крепко стою на ногах и веду его. Асфальтированная 
дорога ведёт вниз. Асфальт старый, побитый. Мелькнуло 
в голове, что надо бы взгреть коммунальщиков за то, что 
дорога от одной клиники до другой — плохая. Мама спу-
стилась, стоит внизу, ждёт нас.

Нет, предки меня не звали к себе в мир иной, я просто 
помогал им.

Наша большая дружная семья. До середины вось-
мидесятых годов мы каждые выходные собирались за 
огромным столом, ели, пили, пели песни, разговаривали, 
играли в лото. Дети разыгрывали представления, взрос-
лые хохотали, хлопали и угощали нас вкусностями.

К концу восьмидесятых годов семья посыпалась. В го-
сти друг к другу стали реже ездить. Почти не общались. 
Редкие встречи, да и те на похоронах, короткие реплики, 
дескать, пора бы оставшимся пока ещё живым возобно-
вить традицию. Дети детей и внуков выросли, а мы всё 
никак. Никак не соберёмся.

Проснулся, вытер слезы влажной салфеткой и закурил.
Через полчаса мы выдвинулись в конец Отростка, где 

оборудован наблюдательный пункт. Мы прошли гуськом 
двести пятьдесят шагов, снова повернули в трубу с тем 
же диаметром, ещё сорок гусиных шагов. Далее труба 
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сужается до восьмидесяти сантиметров. Она не длинная. 
Метров десять. После неё взорванная металлическая тру-
ба, которая расположена внутри холма. Проползли сквозь 
отверстие в ней. Дальше идёт лаз со ступеньками, метра 
четыре вверх, к вершине холма. Оттуда видно многое. 
До неприятеля можно доплюнуть.

Мы знаем, сколько немцев сидит на линии перед нами, 
когда ротация, какой у них боекомплект, где они спят, 
что едят, куда ходят в туалет. О нас они не знают ничего.

Даст Бог вернуться с войны, постараюсь склеить се-
мью. Буду чаще собирать оставшихся. Возьму под крыло 
разбежавшихся по городам и весям детей. Надо чтобы 
мы были вместе, чувствовали плечо друг друга.

Я знаю, за что воюю, знаю, почему ушёл на войну. 
Хочется вернуть нашу некогда великую страну, неког-
да большую семью. Ведь моя вина в том, что прежний 
мир — добрый, чистый, светлый — рухнул, тоже есть.

2 октября, 20:01
Томаш и Ра завтра выходят из Отростка. Местный Кот 

сегодня утром вышел. Остаётся моя команда и три чело-
века из штрафников: две Бороды плюс Элпэка. Говорят, 
что пришлют усиление в три человека. Тоже из штрафни-
ков. Нам пока замены нет. Ротации не предвидится. Лю-
дей не хватает. Людей много, и всё равно не хватает.

Солдатское радио передало, что в нашем подразделе-
нии семь человек двести. Снайпер при заходе на Сердце 
Дракона. Заходили ночью. Дурная практика. Перед этим 
Дик, двести, «ноги», тоже ночью шёл. Второй раз можно 
было не рисковать. Зачем?

Позывных пока не знаю. Просто молюсь за всех наших 
парней. Семь человек. Больно в груди. Пусть солдатское 
радио соврёт или преувеличит в очередной раз.



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

Костек сказал, что больше на БЗ не пойдёт. Я ему от-
ветил, что мы ещё не вернулись и когда вернёмся, если 
вернёмся, неизвестно.

Томаш один сползал, поставил растяжку и полтора 
кило взрывчатки. Через час взорвалась растяжка. Взрыв-
чатка стоит. Заяц задел или мышь. Может, кошка. Зайцев 
здесь не видел. Завтра сползает посмотрит, что там не 
так. Минёр…

Костек мусульманин. Отрезал кусок сала и съел его. 
На слова «Какой же ты мусульманин, если сало ешь?» ска-
зал: «Главное в жизни верующего человека — никого не 
обидеть. За то, что я сало съел, перед Всевышним отве-
чать буду, а не перед вами».

3 октября, 10:34
Мыслей нет. Слов нет. Одна молитва в голове.
Боже милостивый, спаси и сохрани. Дай сил, терпения, 

стойкости, мужества.
Костек начал жаловаться на почки и боль при мочеис-

пускании. Скорее всего, камни.
Ещё бы неделю нас не трогали. Работа есть, много ра-

боты. Накидывают. Правда, начинаем лениться, медлен-
нее дела идут. Но ведь идут!

Обстановка стабильно напряжённая, как всегда.

3 октября, 16:22
По радейке голоса:
— Проверь там, Томаш и Ра дошли?
— Томаш и Ра дома.
— А нас когда выведут?
— Нас — этого кого?
— По голосу не узнаешь, что ли?
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— Тебя выведут одиннадцатого.
— Почему так поздно?
— У тебя морда страшная.
— У тебя лучше, что ли?
— Так меня и выведут двенадцатого, ах-ха!

3 октября, 21:19
Томаш вышел. Я перешёл спать на его лежанку. Она 

основательнее, и теперь у меня два спальника. Мой — 
летний и Томаша — зимний. Летний постелил на мешки. 
Не так больно будет. Зимним укроюсь. Ра оставил мне 
свой бушлат. Можно считать, что теплом обеспечен.

Пару раз забегала трёхцветная беременная кошка. По-
кормили. Нашу еду — бурдистику (это когда в кастрюлю 
кидают всё, что имеется под рукой, и варят) не ест, но 
с удовольствием слопала паштет из консервной банки. 
Гурманка.

Вызвали сапёра, чтобы нормально заминировали по-
ляну. Томаш не успел. Сам я не рискнул и своих парней не 
пустил. Нужен профи.

День прошёл тихо. Проводили ребят, гоняли чаи, 
разговаривали ни о чем. Мешками для трупов закрыли 
трубу, в которой отдыхаем, чтобы теплее было. Мешки 
крепкие, непродуваемые. Теперь уютнее.

Нас на Отростке осталось немного. Мне так больше 
нравится. Хуже, когда задами друг о друга трёмся, не 
протолкнуться. На завтра наметили объём работы, обго-
ворили, обсудили. Проснёмся, выйдем.

4 октября, 09:44
На новой лежанке спал как у Христа за пазухой. Теплее, 

и острые углы камней не так сильно впиваются в бока. 
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Новый день, новая жизнь. На войне каждый новый день 
можно считать днём рождения.

Обезбол закончился. Надо искать таблетки. Боюсь, без 
них не потяну. С ними руки вместе с ногами отказывают, 
а уж без них…

Новостей никаких. Стабильно напряжённо. Стреляем 
чуть меньше.

С утра пораньше выскочили пошуметь из РПГ, но по-
чему-то не выстрелило. Либо порох отсырел, либо мы 
отупели. Скорее всего, второе. Но первого тоже нельзя 
исключать.

Передвигаюсь с трудом. Вида не показываю. Костек 
говорит, что моя борода совсем белой стала. Голова 
тоже. Что поделаешь, даст Бог вернуться с войны, буду 
блондином щеголять в лакированных штиблетах. Не худ-
ший вариант.

4 октября 15:55
Хорошо отработали, хорошо отъели пузо. Элпэка бор-

щец сварил. Утром хуже себя чувствую, чем ближе к ве-
черу, после хорошо проделанной работы.

Элпэка с нами не ходил. Взяли Чика попробовать. Не тя-
нет он. Крупненький. Больше нытья, чем пользы. Наверх 
поднимался с Костеком. Он при хорошем настроении. 
Костек в хорошем настроении и Костек в плохом настро-
ении — два разных человека. Когда Костек в духе, одно 
удовольствие с ним в паре работать. Но это, наверное, 
у всех так. Я тоже невыносим, если встаю не с той ноги. 
Правда, здесь слабину себе не даю. Стараюсь держаться 
так, чтобы никто не заметил, как мне тяжело.

Долго ли, коротко ли, а ведь мы в Отростке одиннад-
цатый день. Выходили всего на недельку.
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Сигареты у меня закончились, лекарства тоже. Не ду-
мал, что задержимся. Мало брал.

Положа руку на сердце, могу сказать, что мне на вы-
ходах нравится больше. Время быстрее идёт. Постоянно 
что-то происходит. В располаге на пятый день места себе 
не нахожу, дурные мысли в голову лезут.

4 октября, тёмная и холодная ночь
К вечеру вытащили наушники наверх и подключили 

радио, чтобы послушать о встрече больших политиков. 
Встречи не было. Понятно. Воюем дальше. Без проблем.

«Ноги» не принесли бензин. Генератор молчит второй 
день. Рации сели, повербанки тоже. Мы без связи. Оста-
лось немного заряда на телефоне. Ночной фонарик вклю-
чить не можем, поэтому зажгли блиндажную свечку. За-
метно потеплело.

С ужином не заморачивались, поели вермишель из бич- 
пакетов. Я открыл свиную тушёнку и вывалил себе в тарел-
ку половину банки. Вкусно, неимоверно. Нашёл в карма-
не запылённую конфетку. Съел с чаем.

Разговор Чика и Элпэка. Чик спрашивает:
— Элпэка, ты чай или кофе пьёшь?
— Чай.
— Оставь мне на пару глотков.
— Чай без сахара.
— Неважно.
— Без заварки.
— Неважно.
— Без воды…
— ?
Элпэка, отправляясь на ночное бдение, повторяет за 

мной: «Пойду Родине послужу…» Обычно с такими сло-
вами я ухожу на пост.
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5 октября, 09:03
Большой блиндажной свечки хватает на пять-шесть ча-

сов. Фонарики не включаем, бережём энергию. Нам ещё 
ползать под землёй.

При ротациях одного подразделения на другое бар-
дак полный. Парни не распределены по участкам, за ко-
торые отвечают, а те, которые уже распределены, не 
понимают не только того, как вести боевые действия, но 
и то, как организовать быт. Организованный быт — ос-
новная опора солдата.

Генератор молчит третьи сутки. Не могут понять, кто 
должен принести нам бензин. Хорошо ещё, успел на по-
следнем издыхании банки подзарядить себе телефон.

5 октября, 20:53
День прошёл плодотворно. Дали команду рыть под-

земный ход от пункта наблюдения до остатков бетон-
ного забора, которым окружено Сердце Дракона. Двад-
цать метров. По моим прикидкам — это около двадцати 
тонн земли. Рыть — не проблема. Проблема — куда де-
вать землю. Наверх не вынести. Любое изменение ланд-
шафта будет отмечено чубатыми птичками и отрехтова-
но яйцами — ВОГами. Трубы внизу уже забиты мешками 
с землёй. Подземных туннелей много. Парни роют ходы, 
блиндажи, ставят огневые точки и аккуратно по бокам 
труб складывают в мешках землю. Не знаю, как будем 
решать проблему. Надеюсь, что-нибудь придумаем. Наш 
с Костеком дембельский аккорд. Если сказали рыть, зна-
чит, будем рыть. Штурмовики, ах-ха. Больше никаких 
серьёзных заданий не было. Лазая по трубам, называем 
себя черепашками-ниндзя. Эти парни досуг проводили 
в таких же трубах. О том, когда мою группу выведут, 
пока молчат.
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Под вечер объявили боевую готовность. Опять заме-
чено скопление немцев недалеко от наших позиций. Ра-
ция плохо заряжена, банку раздобыли. Прорвёмся.

Немцы по ночам не штурмуют. У нас. Не знаю, как на 
других участках фронта. Обычно выползают в районе че-
тырёх-пяти утра.

6 октября, 14:42
Ночь тихая, утро тихое. Прорыли метра полтора под-

земного хода. Пришёл до меня разведчик из бывших му-
зыкантов. Позывной сложный. Не запомнил. Назову его 
Рубероид.

Мы с Костеком копали, а парни, Шакай и Борода, ниже 
в трубе собирали накопанную землю и разносили в меш-
ках по трубам. Слышу, зовут меня: «Командир, командир, 
запах пошёл по трубам!» Парни подумали, что немцы пу-
стили по трубам газ, чтобы нас отравить.

Спустился к парням, принюхался. Пахнет одеколоном. 
Слышим, ползёт кто-то к нам. Осветили трубу, свой. Крик-
нул пароль. Подполз ближе, назвался Рубероидом и ска-
зал, что исследует трубы. Разведчик, в общем. Зачем раз-
ведчику поливать себя одеколоном перед выходом на 
задание? Вопрос нерешённый. На войне огромное коли-
чество странных людей. Тем не менее все эти странные 
люди — герои.

«Пришёл до меня» — не по-русски, по-местному. 
Да и не шёл он, а полз. Ходить здесь невозможно. Так 
вот, сели мы с Рубероидом разглядывать карту, пытаясь 
понять, зачем нужен подземный ход, когда ниже есть 
труба восьмидесятка, идущая до коллектора, из которо-
го можно безопасно выскочить за бетонные перекры-
тия и оказаться прямо перед немецкими позициями.
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Решил остановить работу и дать парням отдохнуть. 
Они уже тринадцать дней пашут без отдыха. С утра до 
ночи. А ночью на постах. Разведчик сказал, что командир 
в отпуске, поэтому неразбериха с ротацией. Его зам, по-
хоже, даже не в курсе, где мы и какие задачи выполняем. 
Забавно. Передний край, война, а жизнь как в Совет-
ской армии в мирное время. Копайте отсюда и до обе-
да. Смеюсь.

6 октября, 20:16
Костек собирается голым бежать по Тропе ярости, 

когда команду на ротацию дадут. В голого, говорит, стре-
лять никто не будет. «До трусов разденешься?» — спра-
шиваю. «Нет, — отвечает, — до гола, полностью разде-
нусь». «Кроссовки не снимай, — даю совет, — чтобы ноги 
не поранить». Кино и немцы. Представил маленького ку-
мыка с калашом в руках, который нагишом в кроссовках 
бежит под птичками мимо вражеских позиций. Будущая 
звезда ютуба.

Костек считает дни до конца контракта. Меня это под-
бешивает. Когда дни считаешь, время идёт медленнее.

Вернёмся, даст Бог, в располагу, пойду к парикмахер-
ше и признаюсь ей в любви. Мне срочно нужно признать- 
ся кому-то в любви. Чувствую себя мертвецом, если дол-
го никому не признаюсь в любви. Не хочу быть мертве-
цом. Хочу быть живым. Парикмахерша не в моём вкусе, 
правда, но это не такая большая проблема. У меня хоро-
шо развито воображение, и я могу представить её какой 
угодно (и кем угодно, вплоть до моей реально любимой 
женщины). Просто мне нужно выплеснуть нерастрачен-
ную энергию любви, чтобы она не закисала и не превра-
щалась в ненависть. С ненавистью на войне делать нече-
го. Убьют сразу.
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Мыши съели наушники. Радио не будет. Рации нет. Бен-
зина тоже. Генератор молчит. Дождь накрапывает. Пьём 
чай и разговариваем о мирной жизни. Один был ферме-
ром, другой вором, третий дальнобойщиком, четвёртый 
студентом. Я только слушаю. О себе ничего не говорю. 
Теперь мы все как один — доблестные русские воины.

7 октября, 10:54
Сегодня едет домой поток, в котором Рутул и Сава. 

Через двенадцать дней едет домой поток, в котором Да-
винчи и Малыш.

Плохо себя чувствую. Целый день буду отдыхать. Хо-
лодно.

7 октября, 17:38
Проспал до двух. Выспался. Плотно поели с парнями. 

Разговоры, анекдоты, истории. Спокойный день. Разок 
жахнули по немцам из РПГ. По нам почти не били. Укре- 
пили Отросток. Накрыли мешками для трупов дыры. 
От дождей. Засыпали мешки камнями — для маскиров-
ки. Вечером будем чаёвничать, а ночью — бдеть.

Решили завтра идти капать. Только в другую сторо-
ну, к разбитым блиндажам, чтобы посмотреть, что там 
есть, — оружие или вдруг наши павшие. Хотя по картам, 
там не было наших блиндажей. Скорее всего, немецкие. 
Посмотрим. Всё равно о ротации пока не слыхать. Новых 
команд не поступает. А делать что-то надо.

7 октября, 23:57
Напечатал у себя в тг-канале:
«Если вы читаете эти строки, значит, со мной всё 

в порядке. Вернулся с передовой и нашёл возможность 
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скинуть весточку. Контракт заканчивается. На боевое 
больше не отправят. Надеюсь. Немного устал. В осталь-
ном — норма.

Этот контракт начинал с караульного в комендантском 
взводе, а заканчиваю командиром боевой группы штур-
мового подразделения.

Даст Бог, вернусь в Москву в первых числах ноября. 
Вернусь с книгой (с книгой в телефоне). Старался не за-
бывать о том, что я всё ещё литератор, несмотря на то 
что приходится быть доблестным русским воином.

Пока нет уверенности в том, что книгу стоит отдавать 
на читательский суд. И дело не в том, что писалась она 
буквально на ходу, в окопах, в коротких перерывах меж-
ду боями и потому не дотягивает до какого-то небесного 
художественного уровня. Книга с перебором откровен-
ная, а война ещё не закончена. Важен принцип: не навре-
дить. Главное, что книга есть, а когда она будет напечата-
на — уже не имеет значения.

Проза. «Дневник добровольца». Почти десять автор-
ских листов. Стихи, к сожалению, не шли. Были, но мало.

В «Дневнике…» записывал мысли, события, рассказы-
вал о солдатском быте, о боевых товарищах, о хороших 
и плохих людях, с которыми встречался на войне. Это 
моя история моей войны. Иногда смешная, чаще траги-
ческая.

Поначалу заводил дневник как некую терапию. Он по-
могал молчать. (На войне надо быть молчаливым.) Потом 
привык к нему, и дневник превратился в доброго собесед-
ника, всё понимающего, умеющего слушать и прощать.

В «Дневнике…» мало войны, много любви. Только в той 
жизни, которой живу сейчас, войны больше. Уверяю вас. 
Безжалостной и беспощадной. Любви совсем нет. В жиз-
ни любви нет, но она есть в моём сердце, как раз там, где 
нет войны.
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В «Дневнике…» нет ни одного топонима. Избегал упо-
минать позывные командиров. Не описывал сути боевых 
заданий, на которые выходил. Объектам, где приходи-
лось бывать, придумывал смешные или романтические 
названия. В зависимости от настроения. Тому есть причи-
на. В случае моей гибели телефон мог оказаться в руках 
неприятеля и навредить моим товарищам.

Вот вроде и всё. Зачем я вам об этом написал? Чтобы 
знали. Я жив. Несмотря ни на что. Я не предал ни вас, ни 
себя, ни нашего Отечества, ни своей любимой русской 
литературы. Мои дети могут гордиться мной».

Вернусь с боевого, отправлю. Мыслями я уже на боль-
шой земле. Тяжёлый месяц. Психологически. Постоянно 
думаю о доме.

8 октября, 14:32
Не мог уснуть до трёх ночи. Мысли не дают покоя. Кру-

тился на камнях, вертелся так, что протёр дырку в каму-
фляже. На боку. Встал в районе семи. Выпили кофе с Эл-
пэка.

Парни начали к девяти подтягиваться к нам. Обсудили 
то, что появились проблемы с бензином и рацией. Эти про-
блемы нами не решаемы. Доставки нет. «Ноги» не справ-
ляются. Продумали план сегодняшней работы. Решили 
прокопать ход до лисьей норы, которую давно заметили, 
но заглядывать туда не решались. Вдруг заминирована.

В районе одиннадцати вышли, а к часу дня уже проко-
пали ход под землёй до норы, где нашли ящик с патро-
нами для пулемёта. Крупнокалиберного. Полностью за-
ряженная лента. Ящик с американской маркировкой, но 
лента, похоже, наша. Завтра перенесём в Отросток.

Попросил Костека влезть в нору и пошебуршить 
там землю — вдруг пулемёт найдём. Костек залез цели-
ком, одни ноги торчат. Лежит, не двигается. Испугался, 
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подумал, что с ним что-то случилось. Позвал. Не отзы-
вается. Слышу, Костек начал как бы сам с собой разгова-
ривать. Всё, решил, с ума спятил. Рядом жахнуло. Навер-
ное, с испуга фляга потекла.

Подёргал Костека за ноги. Он развернулся. Смотрю, 
а у него в руках телефон. Парень, оказывается, залез 
в нору и снимал там себя. Я расхохотался и назвал его 
чёртовым блогером. Дал команду на выход, и к двум ча-
сам дня мы уже вернулись в Отросток. Перекусили.

8 октября, 21:11
Перекусили, отдохнули часок, занялись наведением 

порядка в Отростке.
Ветер и дождь то затихнут, то снова усилятся.
В Отросток вода не проходит. Заранее затыкали все 

возможные и невозможные дыры. Герметичненько сидим.
Вечером покошмарили немцев из РПГ и стрелковым. 

Ответки почему-то не было.
Переходим в статус ночного бдения.
Дежавю. Каждый новый день похож на предыдущий. 

Стабильное положение.
Бензин принесли. Генератор урчит, как гигантская 

кошка.

9 октября, 13:42
Сплю плохо, работаю хорошо. Мокрый, грязный, ус- 

тавший. Прямо как рыжий, честный, влюблённый. Фильм 
такой был. В детстве. Помню только название.

Вчера вечером с парнями смотрели что-то американ-
ское. Чушь полная. Мужик пристегнул себя к женщине 
наручниками и застрелился. Женщина потом полфиль-
ма таскалась с его трупом, пытаясь отстегнуться. Так и 
мы таскаемся с окраиной Российской империи, которая 
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назвалась Украиной и торгует подаренной нами государ-
ственностью. Украина пристёгнута к нам корнями. Она 
добровольно пустила себе пулю в лоб и теперь трупом 
путается у нас под ногами. Корни не отрубить. Выход 
один. Перестать считать её окраиной и сделать частью 
Российской империи.

Украины нет. Есть одна неделимая Россия. За неё 
и стоим.

9 октября, 21:25
«Помните, что вы герои, — говорю парням, — и вам 

будет легче…» Они помнят и улыбаются, когда иные пла-
чут от боли и страха.

10 октября, 10:31
Рамзан (боевой санитар) как-то сказал, что если чело-

век падает от изнеможения, значит, он потратил всего 
лишь третью часть своей жизненной энергии. Останется 
запас в целых две трети, то есть в два раза больше истра-
ченного. Слова Рамзана вспоминал, когда валился с ног 
от усталости. Поднимался и снова бежал, шёл, полз.

Группу из Кишки Дракона сменили. Значит, скоро при-
дёт замена нам. Получилось самое длинное БЗ, несмотря 
на то что задачу выполнили в первую неделю. Всё осталь-
ное время самостоятельно искали себе работу, ставили 
задачи и выполняли их. На войне — это нормально, обыч-
ное дело. И всё же хочется сказать, что парни моей груп-
пы — молодцы. Почти не ныли. Со всем справлялись.

Время болезненно замедляется. Кто хочет почувство-
вать на своём языке жвачку минут, должен непременно 
сходить на войну. Здесь время не движется, следова-
тельно, люди живут дольше. Такой вот парадокс войны.
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10 октября, 16:01
Психически совершенно здоров. У меня чистое созна-

ние, внутренний покой. Есть даже некоторая ленивость, 
присущая мне в мирной жизни. Но откуда это острое 
ощущение того, что я пишу то, что уже было сто раз мной 
написано? Говорю, что проговорено, и думаю, что дума-
но-передумано? Надо будет перечитать дневник в другой 
обстановке. На базе. Может быть, это не ощущение, а ре-
альность. Неужели я сейчас так пуст, что сознание само 
гоняет старые мысли, будто крутит заезженную пластин-
ку, чтобы я не считал себя спятившим с ума?

Передали, что Князя назначили старшиной. Хорошая 
новость. Мозги прапорщика дембельнулись. Больше ни-
каких новостей. Чик убежал в Кишки за водой. Может, 
принесёт какую-нибудь интересную инфу и моя голова 
перестанет циклиться. Отсутствие информации раздра-
жает. Думать становится не о чем, а думать я люблю.

10 октября, почти ночь
Чик ничего интересного, кроме воды, не принёс. Во-

круг нас будто всё замерло. Слышны только автоматные 
и пулемётные очереди, которые как бы говорят о том, 
что где-то кипит жизнь.

Парни рано легли. Сижу в одиночестве «на ушах». Дол-
жен был с Элпэка, но он плохо себя чувствует, и я отпу-
стил его спать. Дневник уже в курсе, что я люблю одино-
чество. Повторяться не буду.

Голова, смени пластинку!

11 октября, 18:24
Закончились газ, еда, сигареты. Сообщения с нулём 

нет. Поставок нет. Рыжего и Трёшки нет. Холод собачий.
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11 октября, 18:24
Я справляюсь. Не факт, что парни справятся и не нач-

нут ныть. Если такое случится, то нахлынет чувство вины 
за происходящее. Чувство вины я не переношу.

Основное: газ, чай, сахар. Их нет. Нет ничего. Съели 
три банки ветчины на шестерых за целый день и запили 
холодной водой. По половине кружки.

«Ноги» говорят, что Тропа ярости под огнём. Не смог-
ли выйти сегодня за подарками. Подарками называют 
здесь рюкзаки с едой и прочей надобностью, которые до-
носят до точки сброса «ноги», бегущие из зелёной зоны. 
Сама точка сброса находится в жёлтой зоне. Забирают 
оттуда наши «ноги», которые бегают исключительно по 
красной зоне.

Заранее никто не позаботился, и ситуация стала кри-
тической. Надеюсь, завтра утром по серости подарки до-
ставят.

Днём отрубился на часа полтора. Приснилось, что 
мы вернулись с БЗ и нам должны сделать укол. Но укол 
в грязное тело не колют, поэтому попросили раздеться 
и лечь на скамейки. Я спросил: «До трусов?» Женщина 
врач ответила: «До ягодиц!» Чик и Шакай первыми раз-
делись и легли.

Пришли женщины и начали тереть им спину. Женщи-
ны обычные. Сорокалетние тумбочки, ничего сексуаль-
ного. Но помню довольное лицо Чика. Он был похож на 
Смайла. На Смайла в первый день моего с ним знакомства 
в пункте приёма добровольцев. Улыбчивый и волосатый. 
На волосах лежала мыльная пена. Чик улыбался белозу-
бой улыбкой Смайла.

Я тоже разделся. Замотал полотенцем яркую часть 
тела. Ко мне подошла женщина и спросила: «Готов?» 
Кивнул головой. Она поманила меня рукой, и мы вместе 
вышли на улицу. «Вот, — сказала женщина в белом ха-
лате, — видишь лампочки?» На улице висела гирлянда, 
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будто город готовился к новогоднему празднику. Сне-
га не было. Я отчётливо помню дорогу, выложенную 
брусчаткой. Я опять кивнул женщине, дескать, лампочки 
вижу. Она продолжила: «Пойдёшь по дороге, отсчитаешь 
тридцать лампочек. За тридцатой лампочкой будет 
дверь. За этой дверью заряжают телефоны, но тебе туда 
ходить нельзя. Там работают наши конкуренты». В этот 
момент я проснулся. Рядом жахнуло. Попытался снова 
уснуть, чтобы досмотреть сон до того момента, как меня 
начнут тереть мочалкой. Не получилось.

Элпэка сказал, что прилётом разорвало провод. Связь 
между Кишками Дракона и его Печенью идёт через нас 
по проводам. Стоит тапик. У нас самих только рация, ко- 
торая на холоде быстро разряжается. Но это не суть. 
Я выскочил на улицу по проводам. Нашёл разрыв. Зубами 
оголил провода и скрутил их. Вернулся в Отросток. Крик-
нул по рации, чтобы проверили связь. Связь появилась.

12 октября, 09:52
Чик ушёл за подарками. Надеемся, что газ передали. 

Второй день на холоде без горячего будет ягодками. Цве-
точки были вчера.

В Отростке минусовая температура. Бетон. Мы в лет-
ней камуфле. Не до войны. Что-либо делать вряд ли смо-
жем. Ждём проводника, чтобы вернуться на базу. Ждём 
уже давно. Неделю.

12 октября, 13:22
Чик вернулся пустой. «Ноги» не смогли выйти за по-

дарками. Немцы тропу ебулят.
«Ебулят» — местное слово. Чаще всего употребляе-

мое на моём участке фронта. Впервые здесь услышал. 
По контексту его значение понятно.

С Чиком передали одну маленькую блиндажную свеч-
ку, две банки паштета и полбуханки хлеба. На шестерых. 
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Протянем. Есть надежда, что к вечеру будет потише и по-
дарки дойдут до нас.

Поставили запасную банку под фонарик, чтобы свет 
был. До вечера должно хватить. Вечером, если газа не бу-
дет, вскипятим воду на блиндажной свечке.

Элпэка ушёл с Рубероидом (в действительности он Ур-
бани, но Рубероид мне больше нравится) разведывать 
ещё одну немецкую позицию, которая сейчас пустует 
и находится в серой зоне между нами и бывшими «хозя-
евами».

Настроение среднее. Жутко хочется помыться. Тёплая 
баня — предел моих сегодняшних мечтаний.

Костек скукожился, стал ещё меньше. Отдал ему часть 
своего паштета. Чик и Шахай держатся хорошо.

12 октября, 16:39
Элпэка залетел в Отросток довольный. Где можно было 

бы закрепиться в серой зоне, не нашёл, зато надыбил 
треть газового баллона и огромный кусок сыра. Баллон 
выпросил у парней в Кишке, а сыр, как сказал, передали 
именно мне по позициям. Позывной передавшего забыл.

Это божественное провидение. Я ведь не жаловался. 
Но кто-то подумал, что мне может быть тяжело, и пере-
дал — оторвал от себя — кусок сыра. Бог есть.

Мы с парнями тут же вскипятили воду, сделали чай 
и запили им вкуснейший сыр от неизвестного моего бое-
вого товарища, который, даже находясь вдали и в такой 
же, скорее всего, тяжелейшей ситуации, вспоминал, пе-
реживал, волновался за меня.

До слёз. Когда-то шутя комментировал такими слова-
ми чужие понравившиеся стихи. Теперь не шучу. Плачу, 
плачу от счастья, что у меня есть настоящие друзья. На-
стоящие.



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

12 октября, 19:55
Бегая по трубам, расцарапал спину. Выйди сейчас на 

пляж, мужики посмотрят, присвистнут и подумают, что я 
шикарно провёл время.

Подарки есть. Принесли. Еда по мелочи. Газа в подар-
ках нет. Банки на холоде сели. Аккумуляторы на рациях 
тоже. Ночь будет тёмной. Глухой и тёмной.

13 октября, 14:47
Чик сходил до Кишки за газом, надеясь, что принесли. 

Не принесли. Бензин вроде есть, закинули. Свет будет, что 
не скажешь о горячей кружке чая. Пьём холодный кофе. 
Армейский. Готовится так. В бутылку с холодной водой 
засыпается растворимый кофе. Бутылка плотно закрыва-
ется крышкой и взбалтывается до тех пор, пока всё кофе 
не разойдётся. Периодически крышка открывается и впу-
скается кислород. Получается кофе с пенкой. Как капучи-
но. Только холодный и без молока.

Костек отдыхает. Устал. Элпэка попробовал выбрать-
ся с Рубероидом до серой зоны. Не получилось. Немцы 
ебулят. Мы с Шакаем сползали до Печени Дракона. Ос-
вободили её от мешков с землёй, из которых соорудили 
небольшой дот чуть выходящий из земли. Там удобно бу-
дет и безопасно складывать землю, которая набирается 
у штрафников, копающих кротовую нору до блиндажа из 
Драконьего Глаза, открытого нами полторы недели назад.

Пока переносили мешки, вспотел. Насквозь. В Отрост-
ке холодно. Согреться нечем. Чуть знобит. Не критиче-
ски. Хочется горячего.

13 октября, 21:23
Дневник, сколько раз надо повторить, что газа нет? 

Слышишь меня? Газа нет. Обычно, если я тебе на что-то 
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жаловался, ситуация исправлялась. Что происходит? По-
чему не реагируешь?

Вторая половина дня прошла спокойно. Разговарива-
ли, курили — сигареты есть, опять разговаривали и ку-
рили. Вчерашний газ ушёл на приготовление обеда. Ели 
недоваренную крупу. На остатках блиндажной свечи 
вскипятили пару кружек воды.

Передали, что двоих из «ног» затрёхсотило, причём 
именно тех, кто хорошо знал тропу до Отростка. Види-
мо, будут (или они уже начались) проблемы с выводом 
моей группы. По сути, выйти должны были самое позднее 
неделю назад. До сих пор здесь.

Не знаю, как снаружи, солнца не видели три недели, но 
под землёй, в бетонных трубах пар изо рта идёт.

Таких длинных и крепких ногтей у меня в жизни никог-
да не было.

Мышей пруд пруди. Трубы ими кишат. Они ходят по 
нам, не стесняясь. Залезают в спальники, штанины, капю-
шоны и копошатся там, как у себя дома.

14 октября, 12:05
Ничего существенного. Газа по-прежнему нет. Дата ро-

тации неизвестна. Грязь отваливается кусками. Глаза не 
видят, уши не слышат. До конца контракта чуть больше 
двух недель. Бьём рекорды. Даже залётчики так долго не 
сидели на передке после выполнения поставленной за-
дачи. Вылез наверх. Наверху тепло. Солнце. Бабье лето, 
наверное.

14 октября, 16:44
Докричался по рации до Солнечного сплетения Драко-

на — места, куда сходится информация с переднего края.
— Как обстоят дела с газом? — спрашиваю.
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— В целом в России или в нашем убожестве? — вопро-
сом на вопрос ответил Сова, в тот момент находившийся 
на связи.

— В России с газом, брат, всё хорошо, и мне это из-
вестно. Что с газом в нашем?

— Обещают. Обещают закинуть.
— Принято, брат, — закончил связь и подумал, что 

у нас обещанного три года ждут.
Парни повесили маленькое зеркальце рядом с раци-

ей. Свет от неё скользнул по моему лицу. Я увидел своё 
отражение и улыбнулся. Выгляжу не так страшно. Только 
зубы, передние зубы почернели.

15 октября, 07:36
Ночью случайно смахнул долгоиграющую линзу. Попы-

тался расстроиться из-за этого, но ничего не получилось. 
Уснул часа в два ночи. Проснулся в пять на пост. Почистил 
руки, надел линзу и приступил к утреннему бдению. Ниче-
го не происходит. Вот и хорошо.

Мыслями уже дома. Это печалит. С трудом концентри-
руюсь на нынешних проблемах и задачах. Начинает пу-
гать путь на базу. Появляется страх тропы. Раньше его не 
было. Боялся только того, что не вытяну. Сейчас новое 
состояние. Столько пройдено, и погибнуть на последнем 
отрезке будет… Как бы это сказать? Неловко, что ли. Ма-
том не хочется ругаться. Прозвучало бы точнее. Ладно, 
Бог даст, выберусь.

Знобит.

15 октября, 12:19
Есть хорошие новости. Нет, фронт мы не прорвали. 

К сожалению. Всего лишь нам принесли газ. Два баллон-
чика. Если разумно пользоваться, на четыре-пять дней 
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хватит. К газу добавились печеньки и бичики. Тушёнка 
у нас ещё оставалась на запасе. Планируем горячий обед.

Рубероид, который Урбани, разведал новую тропу. 
Она в три раза длиннее, но совершенно безопасная. 
По его словам. Посмотрим, что будет на деле.

Передали инфу, что одну из групп сегодня-завтра вы-
ведут. Либо мою, либо группу Совы, сидящую в Солнеч-
ном. Думаю, что Совы. Он зашёл на день раньше нас. Так 
или иначе, процесс сдвинулся с мёртвой точки. Воевать 
в неведение и с мыслями о том, что о тебе все забыли, 
врагу не посоветовал бы. Будем на фоксе, как говорил 
Давинчи.

Выругался на Костека в мать. Не разбудил напарни-
ка и ночью дежурил в одну яичную голову. «Он спал как 
младенец!» — заявил в своё оправдание. Устал от его 
дебильных шуток. Матюкнулся. Костек обиделся и ска-
зал, что больше со мной не разговаривает. Я, конечно, не 
прав. Надо быть сдержаннее. И всё же…

Парни вышли поправить вход в Отросток. Их засекла 
птичка. Успели уйти, но по входу начали активно рабо-
тать. Четыре яйца прилетело. Одно не взорвалось.

15 октября, 20:03
Вспомнил. О тропе, которую якобы разведывал Урба-

ни, говорили ещё месяца три назад. Ей никогда не поль-
зовались. Почему, не знаю. Скорее всего, потому, что не 
такая уж безопасная, плюс длиннее.

В обороне. Боевая готовность.
В темноте почувствовал, что кто-то прошёлся по 

моей ноге. Мышь или крыса? Нога машинально дёрну-
лась. Услышал лёгкий тупой шлепок. Опустил голову, 
смотрю, трёхцветная. Случайно заехал ей по мордочке. 
Убежала.
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Непонятно, кто хуже: комары или мыши. Мыши об-
наглели дальше некуда. В спальник пролезают и бега-
ют по мне.

В детстве рассказали историю о том, как мужичонка 
уснул на сеновале с открытым ртом. Мышь залезла ему 
прямо в глотку и он задохнулся. С такой историей в голо-
ве трудно уснуть. Смерть не из героических. На похоро-
нах люди смеяться будут.

16 октября, 11:34
За последние трое суток спал всего восемь часов. 

С утра вырубило. Два часа проспал мёртвым сном, ниче-
го вокруг не замечая. Проснулся — и вроде нормально.

Пришли подарки. Три баллончика с газом, сладкое 
и еда по мелочи. Жизнь налаживается, несмотря на на-
пряжённую обстановку.

Костек заявил, что ему на всех наплевать и он пришёл 
на войну заработать денег. Так у меня не стало ещё одно-
го боевого товарища. Какое всё-таки слабое существо — 
человек и как дёшево он ценит свою жизнь. Умирать за 
деньги — пошлее ничего не придумаешь. Не по себе 
стало. Руки опускаются оттого, что встречаешь на вой-
не подобное. Пытаюсь убедить себя, что заявка Костека 
от накопленной усталости, проявление детской истерии, 
а не то, что он чувствует на самом деле.

16 октября, 15:49
Выпили по кружке кофе. Расширили Глаз. Отработали 

немецкие позиции. Ещё раз отработали. Ещё. Сварили 
обед. Наелись. Пьём чай.

Дополнение на 18:18.
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Пошёл дождь. Птички улетели. Пулемёты замолчали. 
«Ноги» побежали. Принесли много вкусняшек. Поужина-
ли. Выпили по кружке чая.

Перешли на ночные бдения с короткими перерывами 
на сон.

Обычный день простых русских воинов.
Из приключений. Штрафник оставил позицию и побе-

жал по трубам в сторону немцев. Поймали. Дальше скуч-
но и неинтересно.

Подключили тапик. Теперь круглосуточно на связи, не-
зависимо от батареек в рации. В курсе всех междусобой-
чиков на нашем участке фронта.

17 октября, 07:38
Ночью вспотел. По всей видимости, накануне вечером 

поднималась температура. Лёгкие заболевания — про-
студа и пр. — не замечаешь за одной острой болью по 
всему телу.

Урбани связался по тапику. Просил держаться ещё 
дней пять. Потом выведут. Выводить, наверное, он бу-
дет. Спросил, что нужно. Вроде ничего не нужно и нужно 
много чего. Газ, чай, сладкое. Запросил ещё «морковок». 
Заканчиваются.

БЗ получилось масштабное. Тридцать дней безвылаз-
но на самой маковке точки соприкосновения. Седьмого 
октября записал «привет» подписчикам тг-канала, думал, 
восьмого выйдем. Как бы не так. Впредь наука, бежать 
впереди паровоза не рекомендуется. Смеюсь.

С утра успели покошмарить немцев. За кружкой кофе 
обсудили наличие тапика и нашли в этом огромное коли-
чество новых проблем. Теперь все кому не лень звонят 
и спрашивают про обстановку. Добавилась каждоднев-
ная команда «Боевая готовность номер один». Обста-
новка стабильная. Готовность номер один постоянная.
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17 октября, 21:25
На Сердце Дракона ранило одного из штрафников. 

Осколок в бочину под броню. Элпэка пошёл выводить его 
на ноль по ночи.

18 октября, 06:14
В голове обывателя война приравнена к способности 

убивать, а в голове солдата — к умению выживать.
— Огогош, в конце Отростка виден свет! У нас гости?
— Рассветает, Костек.
Поток Давинчи разлетается по домам. Мой поток ста-

новится дембельским. Вчера Сургут вышел на БЗ, а я ещё 
тут. Дембелям на войне тяжелее, чем «молодым». Боль-
ше ответственности, больше нагрузки. На всё это накла-
дываются мысли о доме, о родных и близких. Я бы не 
прочь отработать до самого талого, как говорится, лишь 
бы дали помыться, поесть нормально и пару дней по-
спать.

Элпэка вернулся. На обратном пути задело осколком. 
Мелкий, под коленку.

Доберман — банщик, уволившийся пару недель на-
зад, — напился и подрался. Ему порвали селезёнку. Умер 
в больнице.

18 октября, 21:34
Без происшествий. Передали, что Сову затрёхсотило 

на выходе с БЗ. По всей видимости, неосторожное обра-
щение с оружием. Не поставил на предохранитель, когда 
бежал. Задело ногу. Насколько серьёзно, пока не знаю.

Мы занимались мелкими делами. Перенесли БК из 
Кишки Дракона в Отросток и Драконий глаз. Немного по-
кошмарили немцев, а немцы нас. Доели последнюю бан-
ку тушёнки (цыплёнок) на шестерых.
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Элпэка притащил с ноля пряников и конфет. Чаепитие 
было знатное. Больше поделиться нечем. Разве что холо-
дом. Холода у нас много. Вода по ночам замерзает. Толь-
ко холод никому не нужен. Не поделишься.

Желудок расстроился. Я старался его не обижать, да-
вал, что мог, но он всё равно расстроился. Выпил две та-
блетки активированного угля. Больше ничего нет. Может, 
поможет. Помню, как Саву три месяца назад от угля за-
купоривало. На целую неделю. Мне такое не помешает.

19 октября, 23:35
Не записывал целый день, потому что физически не 

мог. Попробую по порядку. Постараюсь последователь-
но. Пока силы есть.

Вчера вечером Чик болтанул, что мы уже скоро ме-
сяц (если быть точным, двадцать шесть дней) на БЗ — 
бьём дракона, но у нас ничего страшного не происходит. 
То есть мы целы и невредимы. Попросил его сплюнуть 
и больше таких вещей на войне не говорить.

Ночью плохо спал. Это не впервой. Не столь важно. 
В пять утра мне нужно было выйти на пост, но Костек, 
увидев моё болезненное состояние, предложил часок за 
меня отдежурить. Действительно плохо себя чувство-
вал, поэтому не отказался. Костек заботливо накрыл 
меня вторым спальником и ушёл на пост. Через час вер-
нулся, разбудил, спросил о моём состоянии. Ответил, что 
в норме.

Отработал «на ушах» два часа.
«На ушах» — это значит, что врага видеть не можешь, 

но сидишь и слушаешь тишину. При посторонних или 
непонятных звуках поднимается тревога, парни подска-
кивают, и мы работаем. Дежурство прошло тихо. После 
меня заступал Шакай. Трудяга татарин. В мирной жизни 
дальнобойщик. Умный, крепкий, спокойный парень.
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Мы поменялись. Пошёл вздремнуть ещё пару часиков, 
а Шакай остался сидеть «на ушах». Часов в девять Чик от-
правился за водой на Кишки Дракона.

В районе десяти утра прогремел взрыв. Подумал, что 
ударило восьмидесяткой или стодвадцаткой по месту, 
под которым отдыхал подраненный Элпэка.

Элпэка спит метрах в десяти от поста, а я прямо за по-
стом. Спросил у него, всё ли в порядке. Дым, запах поро-
ха, бетонная пыль. Ничего не было видно. Элпэка крик-
нул, что в норме.

Из дыма появилось лицо Шакая. Белое, обсыпанное 
бетонной пылью. Глаза растопыренные, безумные, смо-
трят на меня не моргая.

Оказывается, ударило со стороны входа. Там у нас 
были сложены три ряда мешков с землёй и камнями, на 
случай наката. За ними в полуметре выставлены ещё два 
ряда мешков, один из которых прикрывал собой место, 
где мы сидим «на ушах». Укрепляли сами. Первым делом, 
как только пришли на Отросток. До нас позиция была сла-
бо укреплена.

Спросил у Шакая, что с ним. Он пожаловался на грудь. 
Отвёл его в глубь Отростка, осмотрел. На животе в рай-
оне печени дырка, и под коленной чашечкой такая же, 
небольшая. Осколочные. Шакай за мгновение до взры-
ва находился напротив первого ряда мешков, у самого 
входа. Сказал, что пошёл поправить штору, сделанную из 
спальника, потому что сильно дуло.

Уложил Шакая на лежанку Элпэка, залил дырки пере-
кисью и залепил пластырем. По тапику передал Солнеч-
ному о случившемся и пошёл смотреть, что стало со вхо-
дом. Первые три ряда мешков были полностью разбиты. 
Из груды камней и земли торчал хвост камикадзе — са-
мовзрывающейся чубатой птички. Верхние мешки, при-
крывавшие пост, свалились.
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Вернул свалившиеся мешки на место — они тяжелен-
ные, поэтому сел после этого на свою лежанку, чтобы 
отдышаться. Прогремел второй взрыв. Шума летящей 
птички не слышал. Второй камикадзе застрял на тех меш-
ках, которые старательно поднял после первого взрыва. 
Никого не задело. Вернулся Чик. Услышал сообщение по 
тапику о случившемся и сразу побежал к нам в Отросток.

Поступила команда дать ответку. Сделали два выстре-
ла из РПГ по немецким позициям.

Попросил Чика внимательнее ещё раз осмотреть Ша-
кая, а сам направился ко входу. Поправил развалившиеся 
ряды и уже было хотел собирать землю и камни из разо-
рвавшихся мешков в новые, чтобы лучше укрепить вход, 
как раздался третий взрыв. Меня откинуло. Тупая боль 
в ноге в районе бедра. Нога онемела. Пополз в глубь От-
ростка.

Три камикадзе в одну точку и на одну группу. Больше 
двух никогда не кидали. «А ведь неплохо поработали, 
если немцы так взбесились», — мелькнуло в голове.

В глубине Отростка стянул с себя штаны и увидел ды-
рку в бедре. Кровоточила. Залил перекисью и залепил 
пластырем, который подал Элпэка. Поднял трубку, что-
бы передать инфу о третьем камикадзе, и услышал, что 
по Кишке тоже вдарило. Там затрёхсотило Ибрагима, 
«ноги» моей группы, и… двести, один, из штрафников.

Три человека из моей команды триста и один двести 
из штрафников. Передал инфу на Солнечное сплетение. 
Мне тут же сообщили, что за нами выходит эвакуация.

Через полчаса мы с Шакаем переместились в Кишки 
Дракона. Перед уходом Элпэка сунул листочек бумаги, 
на котором записал телефон своей мамы. Попросил по-
звонить и сказать, что с ним всё в порядке.

До Кишки еле дошёл. Обезбол не колол. Хотел прове-
рить, насколько сильной будет боль, когда пройдёт пер-
вый шок. Боль сносная.
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На Кишке Луна — командир группы разведчиков — 
уже ждал. Да, командир группы Смайла. Долетел к нам за 
считаные минуты. Сказал, что будет сам выводить. Реши-
ли выходить по серости. В шесть вечера.

Сели с Шакаем на пустой лежак, рядом с которым был 
лежак с погибшим воином. Позывной Шило. Двадцатипя-
тилетний парень. Осколок в левый бок в районе сердца. 
Видимо, задето было и лёгкое, потому что вокруг рта за-
метил следы крови. Умер, как сказали парни, сразу. В мо-
мент удара он сидел рядом с Ибрагимом. У Ибрагима 
осколки в спине и голени.

Устал. Знобит. Остальное завтра допишу.

20 октября, 12:16
Так… На чем я остановился? В располаге (девять ве-

чера) Шакай взял чистое бельё и уехал лечиться, а мы 
с Ибрагимом пошли в баню.

Чудесное место наша баня. Будто смываешь, выпари-
ваешь грехи, накопившиеся за долгое время, проведён-
ное в походе на Дракона. На вид обычный домик. В ко- 
ридоре раздевалка, потом дверь в помывочную, а из по - 
мывочной — в парилку. Ручка на двери парилки всегда 
горячая. Она приятно обжигает руку.

В помывочной огромная приземистая печь, на которой 
стоят баки с горячей водой. Рядом с печкой, на полу, баки 
с холодной. По периметру помывочной скамейки. На од-
ной стене туалетное зеркало. Парни бреются. Не все, не-
которые. Те, что помоложе.

В парилке ступенчатые полати. С правой стороны от 
двери маленькая печка, на которой лежат камни для того, 
чтобы подбавлять парку. Полати накрыты покрывалами.

Я сначала обдался водой в помывочной. Чуть смыл 
грязь. Потом пошёл в парилку. После парилки опять об-
дался водой, намылился, смылся — и снова в парилку. 
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И так раз пять. Под конец облился холодной водой. Гля-
нул на себя в зеркало. Похудел я, конечно, страшно. Кос-
ти и кожа. Но кое-где приросли мышцы.

После бани пошли с Ибрагимом в таверну. Она изме-
нилась в лучшую сторону. Стала изнутри красивой, ухо-
женной, уютной. Повар новый. Марсель. Шестидесяти-
летний доброволец. Мы разговорились. У парня семеро 
детей. Кавказец. Ушёл на фронт по идейным соображе-
нием. За Россию. Через военкомат не брали. Удалось по-
пасть через наше подразделение. Тоже хочет быть нуж-
ным Отечеству. Накормил отменно. Рассольник с мясом! 
На второе пюре с курицей. Положил в тарелку помидо-
ров и зелёный перец. Почистил головку лука. Чтобы я так 
жил! На третье чай с вафлями, печеньями и пряниками. 
Лучшее завершение дня.

К половине двенадцатого добрался до своего родно-
го флигеля. Боже, как же мне было хорошо! Только нога 
немного ныла.

Уснул в седьмом часу утра. Проспал до половины один-
надцатого. Разбудил Газпром, которого отправил новый 
старшина, — улыбчивый, крепко сбитый блондин ростом 
выше среднего, с красноватым оттенком лица. Газпром 
сказал, что меня ждут на перевязку.

Собрался, доковылял до Чеха. Он осмотрел меня, по-
менял повязку. Пока ещё хромаю. Надо до Москвы пол-
ностью привести себя в порядок, чтобы никого не испу-
гать. Повар из таверны попросил меня ходить к нему чаще. 
«Я, — говорит, — откормлю тебя, не беспокойся, поедешь 
домой толстый, розовощёкий и здоровый». После пере-
вязки зашёл к нему. Опять наелся до отвала, поболтали. 
Отличный парень. Спросил меня за Саву, знаю ли. Он как 
раз сменил его в таверне. «Да, — говорю, — ходил с ним 
на своё первое БЗ». Посмеялись вместе. «Но я, — доба-
вил, — никого не осуждаю». Ни один пятисотый не ска-
жет обо мне дурного слова, будто я с презрением к ним 



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

отношусь. Каждый человек, пришедший на войну добро-
вольно, в моём понимании — герой.

Такие дела.
Позже, если вспомню какие-нибудь неупомянутые ню-

ансы своего выхода с БЗ, дополню.
Сейчас планирую дойти до парикмахерши, а потом до 

штаба, чтобы отправить весточку на большую землю.

20 октября, 13:43
Забыл сказать, что вчера, вернувшись из госпиталя, 

прошёл мимо своего дома — темно — и уткнулся в пост, 
который стоит как раз за ним. На посту Китаец. Он сей-
час в комендантском взводе, ходит караульным. Обня-
лись, как старые добрые друзья. Долго не разговарива-
ли, я спешил в баню. Договорились позже пересечься, 
поболтать. Китаец, обнимая меня, сказал: «Как же я рад, 
Огогоша, что ты живой!»

Вернулся из парикмахерской. В любви не признавался. 
Но мы с девчонкой, пока стригся, душевно поговорили. 
Она мне рассказала о том, как живёт. У неё двое детей. 
Мальчишка четырёхлетка и девочка грудничок. Маль-
чишка до сих пор не разговаривает. В садик ходит на пол-
тора часа два раза в неделю. Вспомнила, кстати говоря, 
про Саву, после того как я рассказал о том, в какое чудо 
превратилась наша таверна. Говорит: «Он часто ко мне 
ходил, бороду стриг». Поговорили о Дике, погибшем 
на выходе из Сердца. Ей нравился наш красавчик. Хоро-
шенький был, молодой, как она выразилась. Ещё заходи-
ла тема о переживаниях мирняка, что наши доблестные 
дадут обратку. Сказал, чтобы не переживала. Не дадим. 
Надеюсь, главнокомандующий нас не подставит.

В любви не признавался, потому что решил сохранить 
слова для женщины, которую люблю. Думал, позвоню 
и скажу. Но свет отключили. Поэтому связи с большой 
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землёй нет. Как только дадут электричество, пойду по-
звоню. Обязательно. Позвоню и скажу всё, что чувствую.

20 октября, 18:43
Когда ходил на телефон отправить весточку подписчи-

кам тг-канала, записанную мной тринадцать дней назад, 
встретил Ковбоя. Говорит: «Огогош, я горжусь тобой. 
Смотрю на тебя и радуюсь». Ковбой произнёс те слова, 
которые я хотел сказать ему. Смотрю на него, на наших 
молодых парней и горжусь ими.

Успел постираться. Днём отключали свет. Занёс вещи 
к новому банщику, оставил. После телефона, когда свет 
дали, встретил его по дороге из штаба. Он ехал на водо-
возной машине. Банщика и водовоза совместили. Теперь 
две работы делает один человек. Банщик помахал мне 
рукой и крикнул, что закинул мои вещи в стиралку. Свя-
той человек. Тоже, как новый повар, кавказец в летах. 
На вид за полтос.

Шакай в госпитале, Чик и Костек ещё не вернулись 
с БЗ. Я в доме один. Но сижу всё равно в своём привыч-
ном флигеле.

В гости зашёл Калуга. Высушенный какой-то. На БЗ его 
не пустили. Пока сидит в комендачах. Просится рыть блин-
дажи на нуле. Вид у него потерянный. Жалкий.

Князь ушёл работать в полевой штаб. В полевом шта-
бе жарко бывает. Ну, сразу было понятно, что в комен-
дачах он долго не просидит. Затоскует по нормальной 
мужской работе.

Атмосфера в располаге мне нравится. Парни чётко де-
лают каждый свою работу.

На бабье лето не успел. На земле стало так же холод-
но, как под землёй. У меня во флигеле газовая плита. За-
жигаю, чтобы согреться.
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Списался с Летучим и Ошем. Боевые товарищи из пер-
вого контракта. Летучий сообщил, что Штурман и Компо-
зитор — парни, которые меняли нас, когда мы увольня-
лись, — погибли. Ош обрадовался, что я жив. Прямо как 
ребёнок. Договорились встретиться, посидеть за круж-
кой пива.

Парень из «молодых», что при штабе, спросил, боялся 
ли я. Ответил, что если скажу: «Мне страшно не было», 
то сочтёт за психа или придурка. «Молодой» засмеялся, 
а я подумал про себя, что да, боялся. Боялся не справить-
ся и подвести. Но я справился и не подвёл. Более того, 
мои действия сохранили человеческие жизни. Не только 
наших бойцов, но и мирных жителей.

20 октября, 22:22
Чех попросил подойти на медпункт. Передал приказ 

командира: «Лечь в госпиталь!» Я начал бурчать, что со 
скуки сдохну. Чех повторил: «Приказ!» Добавил, дескать, 
тебе потом будет проще получить выплаты, которые по-
ложены раненым. Какие выплаты за осколок в ноге? Я ду-
мал, у нас выплаты только тяжёлым положены.

Мне, пятидесятилетнему солдату, трогательно было уз-
нать, что командир отряда беспокоится о выплатах под-
раненым бойцам. Благородно. По-офицерски.

Завтра с утра поедем с Ибрагимом в госпиталь. Сказа-
ли, дней на пять. Новое пространство, новые люди, ещё 
одна Тропа ярости (физически не переношу больниц!), ни 
разу мной не хоженная.

21 октября, 12:11
Глупое солдатское радио. Будто кривое зеркало. Толь-

ко искажает не видимое, а услышанное. Искажает из-
рядно. До меня доходила информация, что на выходе 
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из Сердца погибло то ли шесть, то ли семь человек. В ре-
альности затрёхсотило, и только одного. Причём не на 
выходе. Боец-чеченец сам выбежал из Сердца и начал 
фотографировать себя на фоне развалин. Селфился. Его 
и подранили немцы. Боец, видимо, забыл, или ему не ска-
зали, что здесь настоящая война, на которой нет места 
тиктокерским привычкам. Если хочешь остаться живым, 
естественно.

Сидим с Ибрагимом в медроте, ждём, когда повезут 
в городской госпиталь. Мы здесь с восьми утра. Прибегал 
дежурный врач (или тут один единственный врач на каж-
дый день, не знаю) и наорал, что сразу после ранения не 
приехали, дескать, раны могут загноиться. Спросил, дела-
ли ли нам обезболивающие уколы. Уколов нам не делали. 
Но я с болью сейчас даже без таблеток справляюсь. Ком-
фортная палата. Прекрасная кушетка. Одеяло, подушка, 
простынка. Но парни всё равно лежат не раздевшись. 
Можно спокойно выйти на крыльцо и покурить. Бабахов 
не слышно. После месячного безвылазного пребывания 
на передовой кажется райским уголком.

22 октября, 01:36
К вечеру нас забрали из медроты и отвезли в госпи-

таль, находящийся в часе езды. В другом городе.
Приняли хорошо. Сделали повторно рентген, заполни-

ли кучу бумаг, выслушали жалобы (я сказал, что в ушах 
звенит, нереально звенит, и уже давно). Сто раз каждая 
медсестра и каждый врач, работающий с нами, говорили, 
чтобы мы берегли справку формы сто, которую нам выда-
ли в военном госпитале, сразу как вернулись с передка.

— Вы прививку от столбняка будете делать? — спро-
сил врач, заполняя бумаги.

— Если надо, сделаю, — коротко ответил.
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— Мне не надо, это надо вам. — Врач посмотрел на 
меня поверх очков. — Ну?

— Да, буду делать прививку.
Точно такой же разговор у врача был с Ибрагимом. 

Один в один. Прививку сделали.
Часа два-три длились осмотр и заполнение бумаг.
Сестра отвела в палату. Рассказала о распорядке, пока-

зала в окно, где находится магазин, если вдруг захочется 
что-нибудь купить из еды. Время было позднее. Магазин 
закрыт. Мы целый день толком не ели. Сказал об этом 
медсестре. Она принесла мне чай и бутерброды с маслом.

Нашли Шакая. Его поселили этажом выше. Сходили по-
курили, поболтали. Потом Шакай принёс колбасы и сни-
керс. Он ходил в магазин до нашего приезда. Дружно 
перекусили. Подключились к интернету и потерялись. 
Смеюсь.

22 октября, 11:24
Внутренняя потребность вести дневник — отпадает. 

Чувствую себя в полной безопасности, расслабленным 
и мягкотелым. Жёсткость и собранность ушли.

Не могу осмыслить происходящего и оценить измене-
ния в себе. Есть ощущения, что изменений нет. Похудел, 
в ушах звенит, хромаю. Это всё? Мне этого мало. Вернее, 
мне не такие изменения нужны. А какие? Но я и на этот 
вопрос не могу ответить.

Отчётливо понимаю только то, что последние четы-
ре месяца были лучшими в моей жизни. Я научился це-
нить себя и верить в себя. Может быть, это самое глав-
ное, чего удалось добиться. Мальчишество, фиглярство, 
капризы а-ля инфант террибль в почтенном возрасте, 
алкогольные скандалы и прочее, не украшающее меня 
поведение, — случалось от недоверия к себе: дескать, 
а гори оно всё… Но не вернутся ли они вместе с моим 
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возвращением с войны? Я опять превращусь в жалкого, 
никому не нужного человечка, который без алкогольного 
допинга боится с людьми общаться?

На войне нет будущего. Только настоящее. С настоя-
щим я справляюсь. Как справиться с будущим, которое 
появляется при возвращении к мирной жизни?

Вот он страх. Я чувствую страх. Я боюсь.

22 октября, 13:55
Родные Калаша — боевого товарища по первому кру-

гу — сообщили, что он три месяца назад подписал кон-
тракт на год и снова ушёл на войну. Не оскудеет земля 
русская героями!

Калаш работает на том участке фронта, с которым 
в скором времени соединится наш. Мы двигаемся по 
направлению друг к другу, чтобы выровнять линию 
фронта.

22 октября, 21:26
В палату заходили молодые девчонки. Волонтёры (или 

правильно будет «волонтёрши»?). Принесли печенюшек, 
сока, конфет.

— Вы местный? — спросила меня самая бойкая 
и взрослая.

— Да, — ответил, имея в виду палату, в которой нахо-
дился.

— Из нашего города? — сделала неопределённое лицо.
— Из Москвы.
— А хотите носки тёплые? — оживилась.
— У меня есть.
— Возьмите ещё, носки хорошие!
Она достала из пакета носки и показала мне. Снисхо-

дительно улыбнулся. Не стал отказываться. Выглядело 
бы как неуважение. Она оживилась пуще прежнего:

— А трусики, трусики возьмите!



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

Протянула трусы. Я закатил глаза.
— Что же вы такие стеснительные, мальчики. Возьми-

те трусики!
— У меня есть, — тоном, не терпящим продолжения 

разговора, остановил её энтузиазм.
— Мальчики, мальчики! — покачала головой.
— Спасибо, девочки! — хотелось расцеловать их (её 

особенно), но сдержался.
Сдержанность мне идёт.

22 октября, 22:43
Ранение случилось, потому что я обидел беременную 

трёхцветную кошку. Будто отогнал от себя удачу. При-
летела ответочка. Ранение не смертельное, потому что 
обидел не специально.

Старался читать знаки судьбы, предугадывать разви-
тие событий, просчитывать на два-три хода вперёд, а та-
кое пропустил мимо, не подготовился.

Легко перепрыгивал брёвна, перешагивал кочки, а спот-
кнулся на ровном месте.

Кто мог подумать, что немец потратит целых трёх ка-
микадзе на мою группу, запуская их в одну и ту же точку, 
чтобы пробить укрепление? Максимум — пара. Но три! 
Укрепление всё равно не пробил, а меня подранил.

Третья трёхцветная кошка, третий камикадзе. Должен 
был дождаться третьего и только потом выйти. Ведь лег-
ко предугадывается! Не предугадал.

23 октября, 10:12
Бесприютность. Замечаю за собой бесприютность. 

В располаге хотел на БЗ, на БЗ — в госпиталь, а из госпи-
таля — в располагу.
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Привык спать на мешках с битым бетоном, и теперь 
спина болит от ортопедического матраса, который лежит 
у меня на кровати. Четыре месяца мечтал о таком матра-
се. Получил, и что? «Держи матрас и мечтай о чем-нибудь 
другом!» ©

Сдал анализы: моча, кровь. Попросил лечащего врача, 
чтобы меня ЛОР посмотрел. В ушах звенит. Звон моно-
тонный. Громкий. Когда тихо говорят (или невнятно ар-
тикулируют), не слышу, а когда кричат, уши закладывает 
и больно внутри. Ещё такой прикол в последнее время. 
Слушаю музыку из телефона в наушниках. Потом науш-
ники снимаю, а музыка ещё часа полтора играет. Сначала 
думал, это радио за стенкой. Удивлялся, что радио игра-
ет записи с моего телефона. Только радио за стенкой нет. 
Посмотрел.

В правой ноге незначительный осколок. Она значи-
тельно тяжелее левой.

На перевязку длинная очередь, как за колбасой в кон-
це восьмидесятых — накануне обмена Отечества на 
жвачку.

23 октября, 19:00
Новый повар обещал к увольнению откормить. 

Уж было обрадовался. Но пришлось госпитализировать-
ся. Кормёжка здесь такая же, какой была у нас на базе 
до появления Марселя. Это не страшно. Рядом есть мага-
зины, и девочки-волонтёры приносят всякие вкусности. 
Проблема в другом. Совершенно не хочется есть. У меня 
уже тумбочка забита шоколадками, мандаринками, со-
ками и печенюшками. Есть не могу, и всё. Аппетита нет. 
Был бы волшебником, взмахнул бы палочкой и отправил 
вкусности в Отросток Дракона — парням, которые сей-
час там держат оборону и кошмарят немцев. В Отросток, 
в Сердце, в Солнечное, в Кишку. Сладости там нужны. 



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

Такое трудно объяснить волонтёрам, которые изо всех 
сил стараются нам помочь. Новые трусы, носки, майки 
нужны не здесь, на мирной территории, а там, на линии 
соприкосновения, — парням, которые неделями не вы-
лезают с передка, не имея возможности помыться.

ЛОР проверил уши. Барабанные перепонки в целости. 
Сказал, что чего-то там изменено. Что именно, не расслы-
шал. Деформация. Выписал таблетки. Просил аккуратнее 
пользоваться наушниками.

24 октября, 10:54
Сделали кардиограмму. Спросил, всё ли нормально, 

сказали, что да, нормально.
Врач на обходе отправил на «магнит». Я слышал, что 

с помощью магнита вытаскивают осколки. Процедура 
не из приятных. Можно порвать мышцы. Поэтому под-
скочил с койки и закричал, что никаких магнитов не надо 
мне, я вытащу осколок сам, когда вернусь домой. Врач 
посмотрел на меня, как на душевнобольного, и произнёс: 
«Конечно, сами вытащите…» Развернулся и ушёл.

Оказывается, «магнит» — это такая пятиминутная про-
цедура. Заходишь в кабинет, ложишься. На рану кладут 
пластмассовую штуковину с магнитом внутри, подклю-
чённую к аппаратам с лампочками. Штуковина называет-
ся «магнитёр». Не тяжёлая. Может, полкило. Не больше. 
Лежишь, ничего не делаешь, тупо смотришь в потолок 
и ждёшь, когда истечёт положенное на процедуру время.

В направлении написано, что я должен пройти десять 
подобных процедур, значит, десять дней. Столько я здесь 
не высижу. Максимум через пару дней начну возмущать-
ся, чтобы отправили назад к парням. Сказал об этом мед-
сестре, которая провожала до «магнита». Медсестра лу-
каво улыбнулась и попросила вести себя прилично, иначе 
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оставят в госпитале на месяц. Это она так пошутила, чего 
я сразу не понял.

24 октября, вечер
Бестолковый день. Проторчал в интернете, читал и пи-

сал глупости. Маюсь. Организатор одного малоизвестно-
го как бы патриотического фестиваля у себя на канале 
написал, что меня больше никогда на этот фестиваль не 
пустят, потому что я плохо отношусь к «детям Донбас-
са». Люди умеют переворачивать сказанное. Я писал, что 
не люблю людей, которые наживаются, используя тра- 
гедию «детей Донбасса». Да и «дети Донбасса» для 
меня — это не только погибшие дети донбасского мир-
няка, но и наши двадцати-тридцатилетние парни с раз-
ных уголков России, вставшие на защиту того же Дон-
басса, Отечества.

25 октября, семь утра
Мы с Ибрагимом вдвоём в пятиместной палате. Ра-

достно наблюдать, что госпитали не забиты до краёв. Ни-
чего особенного не происходит. Не происходит ничего. 
Отвык от этого. Процедуры, осмотры, курение в туалете, 
соцсети, четырёхразовая кормёжка. Сна нет. Не спится. 
Одной ногой, здоровой, уже дома. Больная пока ещё 
здесь — на войне.

На утреннем обходе врач спрашивает фамилию. На-
зываю. Врач на секунду замирает. Видно по глазам, что 
у него что-то непонятное в голове шебуршится. Замеша-
тельство проходит, и он произносит:

— Достаточно одной фамилии!
О, если бы я прибавил к фамилии литературный псев-

доним, а к нему позывной, он бы меня в психиатрию 
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определил с диагнозом шизофрения. Расщепление созна-
ния. Во мне много человек живёт, и у каждого есть своя 
фамилия.

Не хромаю.

25 октября, 23:26
В палату добавили ещё одного парня. Расписной. Бу-

дет третьим. Молодой, но уже с бородой. Долго не брил-
ся. Привезли с ожогами. Рука и лицо. Левая сторона. Ра-
ботал на том участке, где сейчас Калаш.

Расписной назвал меня Дяхой. Сразу вспомнил Рутула.
— Ты из Дагестана?
— Из Саратова.
— Меня боевой товарищ из Дагестана Дяхой называл. 

Поэтому спросил. Его позывной Рутул.
— У нас тоже есть парень с таким позывным.
— Да?! Значит, у вас брат нашего Рутула. Брат-близнец.
— У него ранение в голову было. Осколок.
— Рутул рассказывал.
26 октября, 10:30
Процедуры, процедуры, процедуры.
Перечитал начало дневника. Пережил заново.

26 октября, 18:20
Стою перед выбором. С одной стороны, хочу попро-

ситься из госпиталя в располагу — сил нет здесь нахо-
диться на пороге дембеля, а с другой… Меня одного за-
бирать не будут. Ибрагима и Шакая присоединят. Значит, 
не дам парням возможности нормально отдохнуть и под-
лечиться. Получается, что на другой чаше весов здоровье 
боевых товарищей.
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27 октября, 13:29
Не выписывают.

28 октября, 14:57
Изменился ли я? Внешне, да. Поседел. Похудел. Отра-

стил бороду. Полюбил короткую стрижку. Меньше су-
тулюсь. Дыхание стало тяжелее. Но голова, кажется, луч-
ше работает.

Нет прежнего бардака. У каждой мысли своё место. 
Можно взять любую, поносить, а потом аккуратно снять 
и положить на место.

Не думаю, что после возвращения домой голова оста-
нется такой же — собранной. Скорее всего, окажется во 
власти творческого беспорядка, в котором жила до мое-
го ухода на войну.

Натура гибкая. Быстро встраиваюсь в среду и впиты-
ваю в себя окружающее пространство, становясь ничем 
от него не отличимым. С этим помогла разобраться вой-
на, и в этом увидел большой минус.

Общаясь с плохими людьми, становлюсь плохим. 
До отвращения к самому себя. С хорошими — хорошим. 
Но никогда не бываю настоящим.

Отсюда, видимо, взращенная интровертность, кото-
рая помогала сохранять идентичность.

Гибкость — неизменное качество натуры. Надо при-
нять и перестать искать подпорки. Поэтому, вернувшись 
с войны, постараюсь ещё меньше общаться с людьми. 
Хочу быть до конца настоящим.

Моё отношение к происходящему не изменилось. Во-
йна способна открыть в человеке его лучшие качества, 
которые в условиях мирного существования пылятся за 
ненадобностью где-то глубоко внутри.

Война — это самое прекрасное, что произошло со 
мной за пятьдесят лет жизни.
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Дырка в ноге чешется. Рана заживает.

29 октября, вечер
Этаж, где размещаются раненые из нашего подразде-

ления, атмосферой похож на пансионат. Парни стригут-
ся, стираются, торчат с телефонами в курилке — курить 
разрешили у туалета, не у всех есть возможность спу-
скаться вниз на улицу, ходят или катаются на инвалидных 
креслах с кружками, в которых дымится свежезаварен-
ный чай. Спокойные лица, лёгкие. Медсёстры называют 
нас мальчиками. Всех, независимо от возраста.

Пытался дозвониться до мамы Элпэка, но не получи-
лось. Звонок через ватсап не проходит. Скорее всего, 
у неё в телефоне этого мессенджера нет.

Завтра, надеюсь, нас выпишут. Меня, Ибрагима и Шакая. 
Парни в госпитале порозовели, подлечились и отдохнули. 
Надеюсь, у них будет всё хорошо. А я… а я буквально че-
рез пару дней домой.

30 октября, день
Выписывают. Сегодня на базу, завтра в сторону дома. 

Курю, курю, курю, накуриться не могу.
Сфотографировались с Ибрагимом и Расписным. Рас-

писной полночи в телефоне торчал. К обеду только про-
снулся.

Впрочем, я тоже читал новостные ленты, силясь понять, 
что в моё отсутствие происходило на большой земле.

Многое кажется смешным и ненужным. Наносным, не-
стоящим внимания. Пустым.

Есть некоторый мандраж: потяну ли я теперь мирную 
жизнь? Как впишусь? Столько всего чуждого стало мне. 
Ещё одно испытание.
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Боже милостивый, спаси и сохрани. Дай сил, терпения, 
стойкости и мужества.

30 октября, 19:17
За нами в госпиталь приехала скорая помощь медро-

ты. Вышли во двор. Во дворе стоит Прочерк с перевязан-
ной головой. Затрёхсотило на Сердце Дракона.

Последние десять дней, пока я был в госпитале, Про-
черк находился там. Говорит, тяжело. Немцы как с цепи 
сорвались. Отбивались. С доставкой совсем плохо. «Ноги» 
не могли зайти. Плюс ко всем бедствиям — нашествие 
мышей.

Двадцать восьмого вывели. Его и Сургута. Ранило 
дней за пять до выхода. Ранение — царапина. Рассечена 
кожа. Сразу отвезли в столичный госпиталь. Положили 
в фойе. Мест нет. Битком. Проверили. Череп цел. Отпра-
вили назад.

Стояли во дворе госпиталя, в котором я лежал, ждали 
сопровождающего. Болтали. Прочерк исхудал. А я, на-
верное, чуть поправился. Пришёл сопровождающий, по-
грузились и поехали. Я, Прочерк, Ибрагим и Шакай.

Привезли в медроту. В располагу завтра. Сегодня но-
чуем здесь. Встретил нас Снежок. Разместил по разным 
комнатам. Я в комнате у Снежка.

Думал, что Снежок не узнал меня. Но когда располо-
жился в комнате, присел на кровать и закурил, принёс 
еды, колу, сникерс и сказал, что память у него хорошая, 
к тому же, как он выразился, я — единственный человек 
на войне, который читал Стругацких.

Снежок повзрослел. Но говорит так же много. Слушать 
тяжело. Рассказал, что отпускали домой на похороны 
мамы. Долго расспрашивал про деньги. Сколько получил 
и прочее.
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Планирует по возвращении с войны начать какой-то 
бизнес. Какой — не расслышал. Потом сказал, что, может 
быть, займётся политикой. Дескать, говорить я умею, 
а перед ветераном боевых действий все двери открыты.

Потом рассказывал о том, что у него друзья юристы 
и он обязательно выбьет из Минобороны «боевые». Ка-
кие боевые, если на Дракона никогда не ходил? Не знаю. 
Снежок странный.

У меня разболелась нога. В госпитале давали таблет-
ки, думал, что они от звона в ушах. Но Ибрагим сказал, 
что обезболивающие. Получается, я десять дней на обе-
зболе, поэтому боли не чувствовал. Не хромал. Сейчас 
чувствую. Нога начинает ныть.

31 октября, 09:25
Бизнес Снежка. Хочет купить караоке, колонку, микро-

фон и петь на площади военные песни. Деньги, говорит, 
хорошие.

Снежок — это персонаж. Такие люди только в литера-
туре бывают. Зачем он здесь, на войне?

31 октября, обед
Мы вчетвером в медроте. Я, Прочерк, Шакай, Ибра-

гим. В начале седьмого утра звучит команда: «Дембеля, 
с вещами на выход». У меня с Прочерком последний день 
контракта. Мы с госпиталя, без вещей и без оружия. Они 
в расположении. Вышли.

На территорию медроты заехало несколько КамАЗов, 
в которых сидели парни нашего потока. Парни выскочили 
из машин. Счастливые. Обнялся со всеми. Ко мне подо-
шёл Кубань и крепко пожал руку со словами:

— У меня получилось. Я справился.
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На лице гордая улыбка, спина прямая.
— Я тебя всё время теряю, — ворчал Ахмед, по-дет-

ски жмуря глаза, которые наполнились слезами.
Ещё раз поблагодарил Луну, который прибежал выта-

скивать меня подраненного из Кишки Дракона.
Сто раз обнял Смайла. Подошёл Ковбой в чёрных оч-

ках. Они накануне зацепились с Луной. Ковбой прятал за 
очками результат сцепки.

— Наслышан, наслышан о твоих подвигах, — сказал, 
по-отечески обнимая Ковбоя.

Ковбой покраснел.
Обменялся с Китайцем телефонами, попросил его не 

пить без меня.
Мы с Прочерком ехать со всеми не могли, потому что 

нужно было сначала попасть в расположение, забрать 
вещи и оружие. Госпиталь смазал финал.

Парней застроили, пожелали им хорошей дороги до 
дома. Прозвучала команда: «К машине!» Парни загрузи-
лись и поехали. Долго смотрел им вслед. Перекрестил.

— Я — Прочерк… — сказал Прочерк. — Даже дем-
бельнуться со всеми не могу. Будто лишний. — Посмо-
трел на меня и добавил: — И тебя заразил своим прочер-
ком…

Через полчаса приехала за нами машина. Шакай с Ибра-
гимом остались — «молодые», а мы поехали в располо-
жение.

В располаге собрали вещи, взяли у старшины своё ору-
жие. Старшина, смеясь, рассказал, что Костек обналичил 
зарплату и сумку с деньгами оставил в домике. Сумма 
приличная. На радостях, что с войны возвращается, за-
был обо всем на свете.

Машин свободных не было. Командир отряда повёз 
нас и сумку с деньгами Костека на своём личном «Патри-
оте» догонять колонну.
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31 октября, вечер
В Ростове-на-Дону. У батюшки, о. Сергия Красникова. 

Почти год назад он благословлял меня на путь ратный. 
Было честью и долгом при возвращении с войны прие-
хать к нему в Храм всех Святых, в Земле Русской проси-
явших, и преклонить колени.

Расскажу о дороге, которую мы проехали.
С командиром отряда долетели до города, в котором 

сдали оружие, быстро. Но колонну всё равно не догнали. 
В городе поймали Костека, вспомнившего, что оставил 
деньги в располаге. Ему передали, что командир отряда 
едет и везёт его сумку, поэтому он отстал от колонны, си-
дел и ждал нас.

Сначала командир отряда хотел докинуть нас до авто-
станции, где бы мы, пересев на рейсовый автобус, перее-
хали границу, но махнул рукой:

— Вы будете первыми солдатами, которых я лично на 
своей машине довезу до самой границы и провожу.

Всю дорогу пытался найти какие-то слова благодарно-
сти, но язык плохо работал. То ненужный пафос пёр, то 
начинал мямлить. В конце концов просто ладонью легко 
постучал себя по груди и произнёс:

— Мне вот здесь хорошо, командир.
У командира три брата воюют на той стороне. Не ду-

маю, что по своей воле. Сам командир на войне с апреля 
двадцать второго. Украинец. Отработал два контракта 
штурмовиком. На третий контракт позвали командиром 
отряда. Он лучший. Лучший командир, которых я встре-
чал на этой войне.

Перейдя границу, таможенный контроль, обернулся. 
Он стоял и смотрел на нас. До последнего. Проконтроли-
ровал наш переход — мой, Костека и Прочерка. Я сжал 
руку в кулак, приложил её к груди и наклонил голову. По-
прощался с командиром. Он кивнул в ответ.
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Взяли такси, на котором доехали до Ростова-на-До-
ну. Я пошёл в храм, Костек — на вокзал, чтобы оттуда 
рвануть поездом до Махачкалы, а Прочерк, созвонив-
шись с Сургутом, который снял на сутки квартиру, пошёл 
к нему.

1 ноября, день
С утра позвонил Прочерку узнать, как у них дела. Труб-

ку никто не снял. Напились, подумал, куролесят или спят 
после шикарно проведённой ночи.

Днём позвонил Сургут:
— Прочерк двести, я повёз его домой…
— Напился, что ли, Сургут? Прочерк тоже пьяный, он 

спит?
— Прочерк двести. Сердце остановилось.
Через несколько дней Сургут похоронит Прочерка 

дома, в Тамбове, с флагом и салютом, как настоящего 
воина, коим он был за ленточкой. А сейчас я первый раз 
за всё время, которое был на войне, заплакал, не скры-
вая, не пряча слёз.

Дополнение
(избранные записи первого круга)

22 января
Шёл штурм. Наша арта молчала. Поддержки не было. 

Нахрапом взяли несколько позиций нацистов. Нужно 
срочно организовать прикрытие. Пионер направился на 
позиции мобилизованных — мобиков.

Ползком, перебежками, опять ползком. Добрался до 
блиндажа. Влетел и закричал первому, кто попался на 
глаза:
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— Ты кто?
Мобик выпучил глаза, присел от страха и прошептал:
— Доброволец…
— А я Пионер!
Новоиспечённый доброволец тут же выпрямился и, 

отдавая Пионеру салют, отчеканил:
— Ура!
— Пулемёт есть?
— Есть!
Мобик перевёл взгляд на мирно стоящий в углу пулемёт.
— А патроны есть?
— Патронов нет! — снова отчеканил мобик, демон-

стрируя пустую пулемётную ленту.
— А это что? — Пионер показал на рассыпанные по 

блиндажу и втоптанные в грязь патроны от пулемёта.
— Так ведь они грязные! — снова отчеканил мобик.
— Мыть и заряжать!
— Воды нет…
— Ссыте, мойте и заряжайте! — заорал Пионер.
Мобики схватили жестяную коробку от автоматных 

патронов, валяющуюся тут же под ногами, построились 
в ряд один за другим и наполнили её. После чего приня-
лись тщательно отмывать патроны и заряжать ленту.

Минут через пять-семь лента была полностью забита. 
Пионер выволок из блиндажа пулемёт, установил его, за-
правил и подозвал к себе «добровольца».

— Так ты мобик или добрик?
— Мобик… — «Доброволец» опустил глаза.
— Неважно, — Пионер улыбнулся. — Стрелять из пу-

лемёта умеешь?
— Да! — Глаза «добровольца» загорелись.
— Тогда стреляй вон в ту сторону… — Пионер дал 

направление и добавил: — Прикроешь. Только смотри, 
меня не подстрели!
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Мобик-доброволец отсалютовал:
— Есть!
Пулемёт застрочил, а Пионер ползком и перебежка-

ми направился в сторону других позиций искать огневую 
поддержку для штурмовой группы.

27 января
Отрастил бороду. Всю жизнь мечтал быть похожим на 

белорусских партизан, и вот, кажется, новый образ уже 
чуточку приблизился. Даже имиджмейкеров не понадо-
билось. Хватило одного горячего сердца и любви к Оте-
честву.

30 января
Будучи на гражданке, много раз видел и слышал, как 

дети пишут письма парням на фронт.
У меня есть знакомые волонтёры, которые занимают-

ся тем, что собирают детские письма и пересылают их на 
боевые позиции.

Раньше мне казалось, что это ненужнейшее занятие. Ну 
какое дело бойцу до детских почеркушек, когда кругом 
жахает и вот-вот отправишься в страну вечного покоя?

Но когда оказался на фронте и получил несколько 
детских открыток с пожеланием скорейшей победы и 
возвращения домой, у меня катились слёзы из глаз, и не 
только у меня. У всего нашего взвода. Я зачитывал от-
крытки вслух, а парни рыдали от счастья.

Это та реальность, которую трудно понять мирняку.
Две цветные открытки нам передал комбат. Третье 

поздравление с Новым годом парни нашли в аптечках, 
которые собирали для нас Ани Долгарева, Штапич (фонд 
«Смертельная русская речь»).
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31 января
— Огогош, можно я буду называть тебя Дядюшка Сэм?
Так получается, что если разговор о работе, то парни 

обращаются ко мне Огогош. В быту чаще называют Поэ-
том или же Литератором. Но это свои.

С Бароном познакомились три дня назад. Он ещё и не 
знал, что я известный в узких кругах автор, поэтому об-
щение шло стандартно: Огогош — Барон, Барон — Ого-
гош. Но подружились сразу. Барон чеченец.

После шаблонного вопроса «Что значит Огогош?» и та-
кого же шаблонного ответа «Это значит, что я ещё о-го-
го» Барон сказал:

— Огогош, можно я буду называть тебя Дядюшка Сэм?
— Называй, — рассмеялся.
— Понимаешь, Дядюшка Сэм, — с ходу пояснил Ба-

рон, — меня так маленький племяш называет. Будет 
звучать как что-то родное, если теперь я буду называть 
Дядюшкой тебя. Я же младше!

— Хорошо, Племяш!

14 февраля
Мир на войне другой. Настоящий. Лишённый мелоч-

ности, низости, лицемерия и подлости. Он приближается 
к совершенству. К тому, что задумывал Бог, отделяя тьму 
от света.

На войне концентрация порядочных людей предельно 
высока.

Плохие люди здесь не выживают. Они либо погибают 
от выстрела в спину (если кто не знает, то человек, убега-
ющий с поля боя, — это самая удобная мишень, она ста-
тична и максимально открыта), либо, как здесь принято 
говорить, быстро пятисотятся — отказываются выпол-
нять боевые задачи.
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Если таких не комиссуют, то держат из жалости в каче-
стве обслуги, забирая у них оружие.

Оружие в руках труса стреляет исключительно по сво-
им. Поэтому я, конечно, придерживаюсь того мнения, 
что подобных людей надо убирать из зоны боевых дей-
ствий. Они здесь есть. Но их единицы. У нас в батальоне 
на двести человек был только один.

Мир на войне почти идеален. Здесь первична взаимо-
выручка, забота о товарище на грани самопожертвова-
ния, уважение к сослуживцам.

Здесь правят отвага, доблесть и честь. Здесь не обма-
нывают и не льстят.

Интриги, подковёрные игры и воровство ниже уровня 
штабного командного состава, то есть к бойцам в око-
пы, не спускаются. Бойцы даже не знают, что это такое. 
Вернее, знают, ибо не дети, но как этими инструментами 
пользоваться, извлекая из них выгоду, не знают.

Хорошим людям плохо приходится только в мирной 
жизни, а вот на войне они чувствуют себя как рыбы в воде, 
будто в своей стихии.

Они не способны к предательству. На войне — это до-
стоинство. На гражданке — мешающий выживанию не-
достаток.

Они прямолинейны и честны. На войне — это доблесть. 
На гражданке — самоубийство.

Они открыты. Не для врага как цель, а для товарища 
как слушающий и слышащий собеседник, верящий в тебя 
и способный поддержать в любую секунду. На войне — 
это Божье ухо. На гражданке — простодушие лоха.

Они отважны. На войне — это заслуга. На граждан-
ке — проблемы с законом.

Мир на войне удивительно чист, прост и прекрасен.
Рано или поздно человек всё равно умирает. Но луч-

ше погибнуть с честью на войне, чем от какой-нибудь 
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болезни печени дома, лёжа на диване, жалея и ненави-
дя себя.

15 февраля
Редкий чеченец, оказавшись под миномётным обстре-

лом, не скажет: «На всё воля Аллаха!» и не останется си-
деть под открытым небом. Русский говорит: «На Бога на-
дейся, а сам не плошай» и спокойно топает в ближайший 
блиндаж отобедать сникерсом.

15 февраля, вторая половина дня
Никита. Позывной Кит. Русский богатырь с ногой со-

рок девятого размера. На гражданке работал татуиров-
щиком. У Кита был свой тату-салон. Доброволец.

В Гудермесе, где мы проходили подготовку в Россий-
ском университете спецназа (РУС), ему не могли подо-
брать обувь. Помню его растерянное и в то же время гор-
дое лицо, с улыбкой принимающее ситуацию.

Спрашиваю: дескать, как ты живёшь с такими ногами? 
«Вот так и живу, — отвечает. — Ношу не то, что нравится, 
а то, во что влезаю».

Погиб при штурме. Попал под миномётный обстрел. 
Перебило ноги. Его оттащили к воронке, а сами пошли 
дальше. Вперёд. Эвакуационная группа должна была за-
брать.

Наша обещанная в поддержку арта молчала. Штурмо-
вая группа с наскока прошла линию нацистских окопов 
и наткнулась на шквальный огонь вражеских миномётов, 
к которому вскоре присоединился танк. Началось цирко-
вое представление с фейерверками. Пришлось отступить.

Впоследствии узнали, что перетягивали вражеский 
огонь на себя, чтобы рядом работающие музыканты 
могли спокойно делать своё дело. Ну как узнали. Просто 
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решили между собой таким образом оправдать отсут-
ствие нашей арты, которая должна была отработать рай-
он перед штурмом.

На обратном пути Кита в воронке уже не было. Эвакуа-
ционная группа сообщила, что погиб. Но и они видели его 
последний раз как раз в той воронке, в которой он оставал-
ся. Не могли понять, куда он делся. Надеялись, что всё-таки 
живой. Просто пополз в сторону позиций мобиков.

На следующий день дронами его нашли в семидесяти 
метрах от воронки. Пополз, но не дополз. Умер от поте-
ри крови, скорее всего. Нацисты сняли с него одежду… 
и сапоги. Найденные специально для него сапоги сорок 
девятого размера. Не знаю, зачем они им.

Одежду — это понятно, укропы мёрзнут. Они со всех 
наших погибших одежду стягивают и потом носят её. 
Мы ведь выходим на боевое, как правило, во всём новом. 
А вот зачем укропам сапоги такого размера, ума не при-
ложу. Укропы по природе мелковатые. Особенно те, кото-
рые на передке. Может, вместо вёдер — воду таскать?

Утром эвакуационная группа поехала забирать Кита 
с поля боя. Миномёты укропов уже были пристреляны 
по нему. Подойти невозможно. Как только группа при-
ближалась, начинался обстрел квадрата.

Просили арту под новый штурм. Думали, будет новый 
штурм с артой, вынесем тело. Арту не давали. Тело не вы-
несли.

Эвакуационная группа ездила три раза — и три раза 
безуспешно. К концу недели наше подразделение пере-
бросили на другое направление. Кит остался на поле боя.

16 февраля
Шестьдесят дней.
Вроде совсем ничего, но есть ощущение, что прожил 

ещё одну полноценную жизнь. Переоценки ценностей не 
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случилось. Произошло нечто более важное. Я перестал 
сомневаться в себе. Кнопка самоуничтожения, на кото-
рую то и дело давил на гражданке, испытывая отвраще-
ние к себе и к окружающему миру, как бы перестала для 
меня существовать. Я все ещё помню, где она находит-
ся, но теперь уже даже не смотрю в её сторону. Центр 
внимания сместился. В голове царствуют два ключевых 
слова: «победить» и «выжить». Они крепко связаны меж-
ду собой и, как влюблённая парочка, не ходят друг без 
друга. Победить и выжить. «Победить» — это, наверное, 
мальчик, а «выжить» — девочка. Не помню, кто именно 
произнёс эти два слова. Кто-то из парней моего взвода 
в самые первые дни. Сам бы я не родил их. Именно в том 
порядке, в котором они произносятся сейчас. Важные 
слова.

19 февраля, 18:12
Поставил парням «Обугленный танк» Вадима Степан-

цова на мои стихи. Запись с канала «Звезда». А там в ти-
трах написано, что слова и музыка Вадима Степанцова.

Надо мной посмеялись, дескать, хватит, братан, за-
ливать, это придумал Степанцов, а не ты! Пришлось ска-
зать, что пошутил. Зато теперь все ходят и поют: «…на 
русском обугленном танке!»

22 февраля, 07:45
По вчерашнему посланию Предводителя орков Феде-

ральному Собранию.
Понял, что как бы мирных переговоров с хозяином 

(с хозяинами) киевских нацистов не будет. Это плюс.
Напрягла только фраза, дословно не помню, но про-

звучала она приблизительно так: «Мы не будем сводить 
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счёты с теми, кто отступился от Родины. Пусть это оста-
нется на их совести…»

Дело в том, что нет у них совести, а это значит, что 
реальные убийцы — люди, из-за которых СВО потихонь-
ку превращается в затяжную войну с огромным количе-
ством жертв, — снова останутся безнаказанными.

Опять полезет из всех щелей картавая и гнусавая по-
гань вопить о «кровавом режиме», поносить Отечество, 
лгать, воровать, провоцировать конфликты и воспиты-
вать молодёжь в духе нацпредателей, пряча за плаката-
ми «Нет войне» желание истребить вас и ваших детей.

25 февраля, глубокая ночь
Они будут лезть, и вы ничего сделать не сможете, по-

тому что любое противостояние будет наталкиваться на 
фразу: «Не занимайтесь охотой на ведьм!»

Тогда людям, вернувшимся с войны, в условиях мир-
ной жизни придётся браться за оружие и бороться с этой 
поганью так, как они уже научились.

Парни вспомнят Данилу, и тема «Брата» растянется на 
сериал, величиной с какую-нибудь сантабарбару.

Здесь большой минус.

25 февраля, глубокая ночь
Никогда не рефлексировал на тему «Почему именно 

я должен идти на войну?». Этот вопрос решался встреч-
ным: «Почему кто-то другой, а не я?» Да, вы правильно 
заметили. Не банальное «Кто, если не я?». А вот именно 
«Почему кто-то другой, а не я?».

Выбор был сделан. Занимался только решением вопро-
са «Как?». Слава богу, мне удалось его решить. Не с пер-
вого раза, конечно, не со второго и даже не с третьего. 
Но тем не менее решил.
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Была потребность — внутренняя необходимость — 
идти простым солдатом. В самую гущу событий. Не во-
енкором, не волонтёром. Простым солдатом. Чтобы на 
своей шкуре испытать всё, что чувствуют обычные парни, 
оказавшись на войне. Пройти своими ногами.

Опять же, не для того, чтобы набраться впечатлений. 
Адреналина мне и в мирной жизни хватало. А если чув-
ствовал иной раз недостаток в нём, то легко находил. 
Проблемы не было. Уж чего-чего, а найти приключение 
на свою пятую точку всегда мог.

Я не так молод, чтобы шустрить военкором, а горды-
ня мешает заниматься сбором гуманитарки. Путь солда-
та — мой путь.

Став солдатом, надеюсь, что смог помочь Отечеству 
больше, чем если бы до сих пор оставался поэтом с ди-
вана.

Не ищите в моих словах оскорбления тех, кто не на-
шёл возможности встать под ружье. У каждого свой путь, 
и каждый занимается решением общей проблемы сво-
им, возможным только для него, способом.

Простой солдат, если он знаком с тем, как работает си-
стема, видит и понимает больше. Для блогеров и патрио-
тично настроенных пользователей сети флешмоб «Дайте 
снаряды музыкантам!» — развлечение. Для меня — си-
стемная ошибка, связанная с плановым или норматив-
ным подходом к ведению войны.

Артиллеристы выпускают определённое количество 
снарядов не потому, что они нужны, а потому, что такие 
нормативы.

Написано, что надо выпустить по десять снарядов на 
два квадрата, они выпустят по десять. Вопросов о том, 
что в одном месте нужно пять, а в другом — пятнадцать, 
никто не задаёт.

В результате мы получаем снарядный голод в одном 
квадрате, а в другом — бессмысленное расходование БК.
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Дальше хуже. Каждый квадрат разбивается ещё на че-
тыре, на каждом новом квадрате своё отдельное подраз-
деление, у которого свои командиры — своё начальство. 
И если вы устраиваете флешмоб «Дайте снаряды какому- 
нибудь одному!», то имейте в виду, что три других под-
разделения пойдут в штурм со стрелковым оружием без 
артподготовки. На танки с автоматами.

Итог ясен. Штурмовики с артиллерией выйдут из боя 
с победой и небольшими потерями, а три оставшихся 
подразделения позорно проиграют битву и потеряют 
больше бойцов.

Первые в общественном сознании будут героями, три 
других — трусами. Хотя… По общему счёту герои здесь 
все. Просто система сработала только на одних.

Из окопов оно виднее. Только я обычный солдат и не 
имею права поднимать подобные темы. Потому, навер-
ное, в моих соцсетях нет рассуждений о том, как лучше 
и правильнее воевать.

Мне ближе — роднее — солдатский быт и чёткое вы-
полнение приказов. Всё остальное для командования 
и людей, которые изучают войну как науку.

27 февраля
Песни Акима Апачева парни хорошо знают. Каково же 

было моё удивление, когда мне сказали, что никогда не 
слышали «Грязную работу» РИЧа.

Пришлось ползком по минному полю пробираться, 
чтобы поймать сеть и скачать парням песню. Про минное 
поле, как вы поняли, я для красоты приврал, но тем не 
менее песню скачать удалось.

Так что, надеюсь, мой вклад в развитие и распростра-
нение русской музыкальной культуры среди наших доб-
лестных воинов будет на небесах отмечен.
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К слову сказать, не считаю нашу работу «грязной». За-
щищать Родину — одна из самых благородных профес-
сий. Здесь чисто работают, даже если необходимо по 
уши залезть в грязь.

Грязной работой занимаются люди в белых пальто. Они 
подличают, лгут, воруют, тявкают из-за угла. Они преда-
ют, бросают в беде, плетут интриги, сплетничают за спи-
ной. Они полны ненависти. У них нет Родины, нет друзей, 
нет будущего. Нет ничего.

С минуты на минуту начнётся весна. Кто бы мог поду-
мать! Уходя на фронт, даже представить себе не мог, что 
буду так сильно радоваться приходу весны.

28 февраля, 23:42
Всё-таки я фартовый человек. Простите, сплюну на 

всякий случай. Тьфу-тьфу-тьфу. У меня по-прежнему все 
хорошо. Жив и здоров. Я жив и здоров, а на улице — там, 
наверху — весна! Обалдеть просто…

Дело не в фарте, конечно. Кажется, меня берегут все. 
Молитвами, добрыми письмами, словами и поступками. 
Иначе бы я не выжил. Спасибо вам!

Всегда знал, что у меня самый лучший ангел-храни-
тель, и он в очередной раз показал мне, что умеет хоро-
шо делать свою работу. Спасибо ему!

Многое хочется рассказать вам о жизни на фронте. 
Но я не знаю, что можно говорить, а что нельзя. Поэтому 
ловите немного пустых полночный эмоций, не перегру-
женных информацией. Может, они сделают вас чуть 
счастливее.

1 марта, раннее утро
У простого солдата два слабых места. Ноги и его же-

лезные причиндалы. Если начинающий воин думает, что 
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его яйца настолько твёрдые, что не требуют постоянно-
го ухода, то он глубоко заблуждается.

Взопревший низ быстро превращается в головную 
боль, которая тащит за собой потерю внимания, рассе-
янность и дурное настроение.

Воин страдает излишней медлительностью и передви-
гается так, будто у него между ног застрял пони. Итог 
ясен. Подразделение теряет одну боевую единицу, а вза-
мен получает скулящего и ни на что не годного бойца.

Влажные салфетки при дефиците воды нужны не толь-
ко для того, чтобы протереть лицо или руки, а суще-
ственный запас чистого нижнего белья — это не прихоть, 
а первая необходимость.

Возможности постираться нет, не было и никогда не 
будет. Имейте в виду, даже если у вас эта возможность 
изредка появляется.

С ногами ещё сложнее. Обувь, которую выдают, непри-
годна для постоянного ношения. Первые ботинки, полу-
ченные в университете спецназа, за три дня убили мне 
ноги. Было ощущение, что мозоль идёт по всей ступне. 
Не на пятках и пальцах. А прямо по ступне.

Хорошо, что я эти ботинки потерял. Когда нас перево-
зили из университета к зоне боевых действий — это 
зимой четырнадцать часов в продуваемом КамАЗе, — 
я скинул их, чтобы надеть гражданскую обувь, прихва-
ченную с собой. Так эти ботинки и остались в КамАЗе. 
Потому что, приехав к первым петухам в распалагу, мы 
вываливались из машины, как дерьмо из задницы вер-
блюда. Думать о несносных ботинках уже не мог.

На следующий день распухшие ноги в гражданскую 
обувь не влезли. Мне пришлось натягивать выданные 
в университете резиновые сапоги. С одной стороны, хо-
рошо, что они были на пару размеров больше. По пер-
вой ноги влетели и замерли в них. Некоторое время 
было удобно.
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Белая полоска на голенище, непонятно зачем сделан-
ная, светилась в темноте. Этакая цель для снайпера. Кто- 
 то из парней залеплял ее скотчем, кто-то замазывал кра-
ской. Я натянул на неё тряпичный непромокаемый обо-
док, идущий поверх голенища.

К обуви на два размера больше надо долго привыкать. 
Не чувствуешь, где находится твой мысок и носок сапога. 
Тебе кажется, что подошва короче. Через пару-тройку 
дней я зацепился носком сапога за машину и порвал его.

Но это не основная проблема. За пять-шесть часов но-
шения сапогов в них собирается стакан воды конденса-
та. Ноги потеют. Сапоги не дышат. Ты вроде в резине и не 
должен промочить ног, однако твои ноги постоянно мо-
крые. Ходишь будто босиком по луже.

Боевой товарищ дал мне свои сапоги, пока сам ходил 
в ботинках. Я немного успокоился. Лучше ходить в луже, 
чем в сапоге с оторванным носком. Хотя внутренне я был 
готов и к этому. Когда боль в ногах становилась невыно-
симой, говорил себе: «Это просто боль, ничего страшно-
го…» — и немного отпускало.

Неделю проходил в сапогах боевого товарища, пока 
они прямо на мне не сгорели. Оказывается, они плавятся 
быстрее мячика для настольного тенниса. Не успел по-
чувствовать жар, как увидел расплавленные сапоги, капа-
ющие резиной прямо с моих ног.

Другие сапоги нашёл мне Летучий (наш замок) где-
то в лесу. Внутри был лёд. Я подержал их в тепле, вылил 
воду, высушил и ходил в них до тех пор, пока не пришла 
гуманитарка от «Русской смертельно речи» (Долгарева, 
Штапич), в которой были хоть и тяжеловесные, но удоб-
ные зимние берцы. В них проходил второй месяц.

Эти берцы удобны для работы в лесных буреломах 
и на городских развалинах. Хорошо держат ногу. Крепкая 
подошва и кожа. Есть ощущение, что они выдержат «ле-
песток». Но для перехода по пашням не приспособлены. 
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Налипает чернозём и глина. Два шага — и на твоих но-
гах по пудовой гире.

Здесь спасла вторая гуманитарка, прибывшая из ом-
ского фонда «Тыл — фронту». Там были сапоги с более- 
менее гладкой подошвой, к которой глина не так сильно 
прилипает. Можно было сделать спокойно, скажем так, 
не два шага, а пять. Конденсата чуть меньше, чем в рези-
новых сапогах, потому что голенище из водонепроницае-
мой ткани и на шнурках. Ноги чуть лучше дышали.

Мешали только криво пошитые чулки. С трудом отли-
чишь, какой на правую ногу, а какой на левую. Пальцы 
на ногах сбились в кулак. От влаги и тесноты покрылись 
твёрдыми волдырями. Но это боль, всего лишь боль, не 
так страшно.

Обувь лучше брать с собой на все случаи жизни. Разно-
шенную, лёгкую и в то же время крепкую.

Думайте о ногах и яйцах. Берегите их. Служба пока-
жется детской сказкой, даже если кругом будут взры-
ваться снаряды и мины.

1 марта, 22:07
Двухсотый, трёхсотый… Никак не могу привыкнуть 

к этим цифрам. Для меня за каждой из них человек, 
судьба, трагедия, боль. Цифры обезличивают. Тяжелее 
произносить настоящие слова: «погиб», «ранен»… Тяже-
лее, но правильнее. Меньше сухой статистики, больше 
ужасающей правды. На войне люди, а не цифры.

Ночь со 2 на 3 марта
Последний раз выпил пару бокалов красного вина 

в Рос тове-на-Дону, почти четыре месяца назад, после по-
этического вечера. 8 декабря. В компании прекрасной 
Анички Долгаревой и о. Сергия.
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Аничка везла гуманитарку доблестным воинам через 
Ростов. Приехала, мы отработали на пару вечер, выпили 
немного вина, и она двинулась в сторону ленточки.

Я тогда ещё никому не говорил, что прямо из Росто-
ва-на- Дону еду сначала в учебный центр, а потом сразу 
на фронт. Сумка у меня была собрана. Не говорил, пото-
му что не хотелось никакой шумихи, лишних слов и про-
водов.

У нас ведь народ какой? Начнут скулить, отговаривать, 
сеять сомнения в правильности моего выбора. А на вой-
не сомневающийся воин — это мёртвый воин.

Когда Аничка уезжала, нежно обнял её и поцеловал 
в щёчку. Она, наверное, подумала, что вот опять этот Ар-
тис лезет со своими ненужными нежностями, а я просто 
на всякий случай прощался.

Ещё пару дней провёл в Ростове. Побывал в Новочер-
касске. Посетил воинский храм и сходил на службу в цер-
ковь к отцу Сергию Красникову, который и организовы-
вал наш с Аничкой вечер.

О моем отъезде на фронт знала только Инна Теплова. 
В Ростове-на-Дону перед отъездом попросил отца Сер-
гия благословить меня на путь ратный. Он был вторым 
человеком, кому я рассказал о своём выборе. Отец Сер-
гий благословил.

Из Ростова-на-Дону поехал в Краснодар, потом в Гроз-
ный, а из Грозного в Гудермес.

Так я оказался в Российском университете спецназа 
(РУС), откуда буквально через два дня наше уже к тому 
времени сформированное подразделение добровольцев 
перебросили в серую зону, на первую линию обороны.

Подразделение вахтовым методом ходило на первую 
линию и в свободное время выезжало на полигон учиться 
ратному делу.
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В самом начале мы с парнями договорились, что ис-
ключаем алкоголь из нашего, как бы это выразиться, ра-
циона питания. То есть абсолютно, весь.

На войне пьяный воин такой же, как сомневающий-
ся, — мёртвый. А мы шли не умирать, а защищать Отече-
ство — побеждать. Смерть в наши планы не входила, но, 
естественно, мы понимали, что здесь, на фронте, от неё 
никто не застрахован.

За всю службу ни один боец нашего подразделения не 
пригубил ни капли алкоголя. Хотя поводов было доста-
точно. От новогодних праздников до тяжелейших траге-
дий, когда, казалось бы, сам Бог велел выпить и помянуть 
товарищей.

Как говорят в народе, если кажется, то перекрестись. 
Этим и ограничивались. Даже стресс после выходов не 
снимали алкоголем. Полнейшее табу.

Естественно, не только благодаря этому, но и этому 
тоже, подразделение к концу контракта подошло факти-
чески без потерь.

К чему приводит алкоголь в зоне боевых действий, мы 
видели своими глазами. Сборище альфа-самцов, а все до-
бровольцы, по сути, альфа-самцы, под алкоголем с ору-
жием в руках таких дел может наворотить, что никаких 
хохлозадых нациков не надо. Сами себя перестреляют.

К концу контракта наше подразделение выходит без 
потерь… Одна печаль — Сармат с тяжёлой контузией по-
сле мясного штурма всё ещё в госпитале. Но мы верим 
в его силу и здоровье. Он выправится.

Летучий тряхнул головой, будто вернувшись из поту-
стороннего мира своих мыслей, и сказал:

— Приеду домой и буду неделю пить…
— А я, — говорю ему, — съем в одно лицо целый торт!
— Ты какой-то неправильный, Огогош, — поморщился 

Летучий и снова ушёл в свои мысли.
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4 марта
Бытовые условия на передовых линиях во многом за-

висят от предприимчивости солдат. Это в кино фронто-
вая жизнь ограничивается криками «Ура, в атаку!». В ре-
альности всё куда сложнее и заковыристей.

Есть бойцы, которые и кашу из топора сварят, и на 
принцессах женятся, а есть и те, которые, оказавшись 
в условиях полевой жизни, строчат письма испуганным 
родителям: «Мама-папа, нам уже два дня не меняли пам-
персы!»

Линия одна, снабжение одинаковое, но зайдёшь в один 
блиндаж, там чистенько, аккуратненько, и буржуйка го-
рит, и дрова заготовлены, и кастрюля с домашним суп-
чиком на полочке ютится, а в соседнем блиндаже вонь 
и грязь такая, что черт обе ноги сломает, если уж совсем 
не убьётся.

Мне повезло. Всю дорогу жил в кругу парней, кото-
рые не скулили, а спокойно решали проблемы бытовых 
условий. Каждый новый переезд каждый новый блиндаж 
обустраивался в считаные часы, независимо от того, на-
сколько близко он находился от вражеских позиций, — 
в двухстах метрах или же в тридцати километрах.

Здесь нужно отдать должное Летучему, который с са-
мого первого дня взвалил на себя функции сначала как 
бы каптёрщика, а потом и замкомвзвода. Во многом бла-
годаря ему подразделение не чувствовало себя в ущем-
лённых условиях.

Всё относительно, конечно. Но я не припомню дня, 
чтобы у нас не было еды, воды и запасов БК. Были перио-
ды, когда этого всего было мало. Но вот так, чтобы дол-
гое время не было вообще, — не припомню.

Да и парни во взводе оказались с золотыми руками. 
Один зайца на ужин подстрелит, другой умывальник свар-
ганит и полочки набьёт для мыла и всякой прочей хрени, 



Дмитрий Артис

а третий притащит откуда-нибудь грязную пулемётную 
ленту, вычистит и забьёт её собранными во вражеских 
окопах патронами.

Пишу утрированно. Но в целом почти так и живётся 
жизнь на фронте, пока не идут прямые столкновения 
с нациками.

Солдат, умеющий решать бытовые проблемы, и в бою 
ведёт себя должным образом. Тот же Летучий неплохо 
организовал и провёл штурм, когда, казалось бы, подраз-
деление шло на верную гибель. Задача была выполнена, 
и бойцы выведены из боя без потерь.

Носился по полю из одних окопов в другие, решал во-
просы с боекомплектами, орал в три горла на впавших 
в ступор (такое бывает, да) бойцов, чтобы очнулись, 
встряхнули мозги и продолжили адекватно реагировать 
на происходящее.

Был случай, когда половину нашего подразделения от-
правили на выполнение задачи, а другая осталась в рас-
полаге.

Ждать боевых товарищей — та ещё участь. Места 
себе не находили. То молчали, сидя за столом, щёлкая 
семечки, то ругались чуть ли не до драки, то занимали го-
лову бессмысленными думками.

Когда на горизонте показалась первая машина, в кото-
рой ехали возвращающиеся из боя солдаты, мы выскочи-
ли на улицу. Машина остановилась. Из неё начали выпры-
гивать бойцы с серыми, измождёнными лицами. Нет, не 
наши. Наши, но из другого взвода. Вторая машина. Опять 
не наши. Лица искривлённые, страшные. Одежда чёрная, 
драная. Много контуженных. Выпрыгивают из машины, 
будто вываливаются, и блюют. Третья машина…

Наши! Щёки вдавлены, грязные, а глаза горят, и улыб-
ки на лицах. Один обмотан трофейными пулемётными 
лентами, другой надыбил во вражеских окопах натов-
ский шлемак, третий кричит: «П.здец, нас разъ.бали, арту 
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опять них.я не дали!» — а сам заливисто смеётся, будто 
вернулся с деревенской свадьбы, которая закончилась 
мордобоем.

Выпрыгивают, начинают наперебой рассказывать 
о том, в какой заднице побывали, стягивают с себя мо-
крые лохмотья — и ни капли страха в глазах. Только 
огонь.

6 марта
В моменты затишья на войне парни возвращаются 

к привычному образу жизни. Охотники ходят на зайца, 
столяры и плотники мастырят новые полочки и табурет-
ки, предприимчивые люди (в мирной жизни бизнесмены) 
носятся в штаб и налаживают контакты с ротой обеспече-
ния, литераторы пишут. Я — пишу.

Пришло пополнение. В соседнем блиндаже появился 
композитор с естественным позывным Композитор. На-
звали имя. Не знаком. Надо погуглить и познакомиться.

Говорят, что уже ездили в город и надыбили какую-то 
хрень, которая издаёт музыку. Теперь на линии будет 
ещё веселее. Дробящие тишину выходы нашей артилле-
рии разбавятся сердечной мелодией или (ах-ха!) афри-
канскими ритмами.

6 марта, обед
Вчера к артиллеристам подъехал белый жигулёнок. 

Хотя, может быть, это было не вчера, а позавчера. Дни 
смазываются. Точно не помнишь, какие события были 
неделю назад, а какие месяц. Жизнь на войне происхо-
дит «здесь и сейчас».

Парни, увидев жигулёнок, радостно закричали:
— Француз приехал!
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Из машины вышел щеголеватый хлопец, широко улыб-
нулся и вразвалочку пошагал в сторону артиллеристов. 
Где-то я уже слышал этот позывной.

Позывные перетекают от одного воина к другому. Бы-
вает, что в одном подразделении сразу несколько чело-
век с одним именем. Редкость, но бывает.

Обычно на начальных этапах парни быстренько при-
думывают себе что-то новое, как, допустим, наш Ош 
(с языка коми «медведь»), который начинал как Бабай, 
но Бабаев оказалось много, поэтому поспешил переиме-
новаться.

В каждом подразделении есть свой Малой, Старый, 
Добрый. Встречаются оригиналы, чьи позывные с перво-
го раза не выговоришь. Котов много. Наверное, самый 
излюбленный позывной.

С усилением пришёл новый Кит. О татуировщике Ни-
ките Ките я уже писал. Он погиб во время штурма нацист-
ского опорника.

Новый Кит — высокий молодой парень, улыбчивый 
и немного стеснительный. Он заполнил пустующую нишу, 
и стало казаться, будто никто никогда не погибал. Все 
живы и здоровы.

Частенько парни называются по своей малой родине. 
В нашем дзоте появился Ярик, также прибывший с усиле-
нием.

— Из Ярославля? — поинтересовался.
— Да!
Иногда сокращают фамилии до дворовой кликухи. Так 

Исаев становится Исаем.
— Почему не Штирлиц?
— Данунах!
Случается, что позывной не приживается. Так у нас па-

рень с позывным Ермак стал Айболитом, потому что на 
гражданке у него была своя ветеринарная клиника.



290

ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

О старом позывном напоминает хорошо наточенный 
топор, на котором вырезано «Ермак». Зловеще? Да. На во-
йну с бешеными животными ветеринары выходят с топо-
рами. Иначе никак.

7 марта
Семьдесят девять дней.
Хорошо было бы сделать отбивку на 80-м дне, но зав-

тра девчачий праздник, не хочется смазывать его мальчи-
шеской рефлексией.

Моё подразделение первые полтора месяца находи-
лось на Донецком направлении, там, где начинались ак-
тивные штурмовые действия наших вооружённых сил. 
Следующие полтора месяца мы провели на запорож-
ском направлении, где ожидается бандитская вылазка 
вэсэушников, которую в блогах почему-то называют кон-
трнаступлением.

Здесь я не преуменьшаю силу и способность против-
ника к ведению боевых действий. Скорее, показываю его 
место в большой Истории.

Пока внутри себя не разобрался, что мне как простому 
солдату переносить легче: ожидание команды к штурму 
или ожидание команды к обороне. В обоих случаях клю-
чевое слово «ожидание». Оно растягивает время до не-
мыслимых размеров.

Чтобы не было так утомительно, вспоминаю о доро-
гих мне людях, которые столкнулись с этим самым зло-
вещим «ожиданием», когда узнали, что я ушёл на фронт. 
Они ждут моего возвращения, и если у меня случается 
передышка — в моменты активных действий, — то они 
в процессе ожидания находятся постоянно. Двадцать че-
тыре на семь.

Мой литературный мозг по-странному устроен. В пе-
риоды, когда подразделение находилось на штурмовых 
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действиях, шли потоком столбики — стихи. Теперь же, 
когда мы готовимся к жёсткой обороне, хочется пого-
нять слова в строчку.

Ожидание высасывает силы, выматывает. Поэтому, на-
верное, одним из важных качеств простого солдата мож-
но назвать выдержку. Выдержка перекрывает кислород 
безрассудству.

На войне с подозрением относятся к такому типу вои-
нов, как герои, к бойцам, которые, выхватив штык-нож, 
могут прыгнуть на танк, чтобы попытаться порезать ему 
броню.

Поступок-то может и выглядеть геройским, особен-
но в глазах мирняка, но по большому счёту это скорее 
идиотская выходка, если не проявление истерики, а не 
геройство.

У настоящего героя не огонь в сердце, а лёд. Он холо-
ден и расчётлив. Он не рисуется, а чётко и последователь-
но выполняет набор действий, которые помогают ему не 
только победить, но и выжить, и если шанса выжить не 
остаётся, то он думает о том, чтобы выжили его боевые 
товарищи. Победили и выжили.

Сегодня ночью Ош подскочил и закричал:
— Парни, парни, все живы?
Видимо, что-то приснилось. Говорит, прямо какая-то 

пелена в глазах, будто дым, и звон в ушах. Лежанки за-
скрипели.

— Всё хорошо, спи…
В этой короткой сценке суть героизма. Боец первым 

делом переживает за своих товарищей, а товарищи, по-
нимая это, не ворчат, дескать, не даёшь отдохнуть после 
боевого дежурства, не впадают в истерику, обвиняя во 
всех смертных грехах человека, которому привиделся 
прилёт на наши позиции, а спокойно реагируют на про-
изошедшее, стараясь максимально минимизировать об-
щую тревожность.
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12 марта, 04:21
Существует, положим, системная ошибка в распреде-

лении сил артиллерии. Но мы почему-то эту ошибку не ис-
правляем, а занимаемся «бесполезной магией».

То солдатам бороды бреем, то запрещаем ругаться 
матом, будто от этого пушки чаще стрелять начинают.

Человек в процессе приёма пищи рыгает, потому что 
есть проблема с пищей, а не с его воспитанием. Порядок 
в министерствах несёт за собой порядок в окопах, а не 
наоборот.

Заканчивается контракт, и я с ужасом думаю о том, че-
рез какую бюрократическую мясорубку нам предстоит 
пройти, оказавшись на гражданке.

Кто-то из парней сразу идёт на второй круг, а кто-
то возвращается к мирной жизни влачить жалкое су-
ществование героя в отрыве от войны. Но так или иначе, 
бюрократическая мясорубка ожидает всех.

Мы окажемся черт знает где — между миром и вой-
ной — никому не нужными людьми без копейки в кар-
мане.

Необходимо будет проехать полторы тысячи вёрст, 
чтобы написать «уеву» тучу рапортов и поставить на 
«уевой» туче бумаг «уеву» тучу печатей, иначе копейку 
в карман не бросят и заслуги перед Отечеством будут 
либо изрядно уменьшены, либо вычеркнуты из биогра-
фии вовсе.

Это как поход в поликлинику, только в тысячу раз 
хуже. Я уже двадцать с лишним лет не болею только по-
тому, что терпеть не могу наши поликлиники.

Борьба за уменьшение количества больных путём 
ухудшения качества их обслуживания. Ну а чего? Чело-
век не идёт лечиться, значит, не болеет.

Но ведь не писал бы про «уеву» тучу всего, не ругался 
бы, если бы не было этих «уевых» туч.
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16 марта, 01:46
По уровню «тревоги» не всегда понятно, кого ожида-

ем: хохла или генерала? Бойцы в постоянном напряже-
нии. Булки расслаблять нельзя. Схватишь от того и дру-
гого. Только в последнем случае тебе не дадут вдоволь 
повеселиться, выпуская магазин за магазином.

На днях замкомбата после очередного обхода огне-
вых точек похвалил взвод. Похвала прозвучала по-русски 
витиевато, несмотря на то что замкомбата чеченец.

Ни для кого не секрет, что чеченцы, даже если пытают-
ся выразить всю глубину нахлынувших эмоций, матом не 
ругаются. Уличная брань не свойственна братьям. Но тут 
замкомбата прорвало:

— Ох.ительно держите позицию! Ох.ительно!
Все потому, что во время обхода караульный из ново-

го пополнения положил его лицом в землю.
Дело было так. Услышал караульный шаги, крикнул 

в темноту: «Стой, кто идёт?!» Замкомбата ответил: де-
скать, я, я…

Кто такой «я, я…» караульный сразу не понял, поэто-
му передёрнул затвор, да так убедительно, что замком-
бата ничего не оставалось, как только припасть к земле- 
матушке.

От души посмеялся, когда Летучий пришёл из штаба 
и рассказал о случившемся. Но смеяться можно сколько 
угодно. По своему опыту знаю, во что обычно оборачи-
вается похвала простого солдата.

Служил срочку в начале девяностых, когда статус на-
шей армии болтался на уровне плинтуса. 1991–1993 гг. 
Этими датами можно многое объяснить.

Ушёл по приказу в первых рядах и вернулся тоже по 
приказу, да только в последних. Вместе с теми, кто и по-
лутора лет не успел отслужить в то время, как срок моей 
службы уже давно переваливал за полные два года.
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Сержантский состав. Замены не было. А служил я Оте-
честву не то чтобы очень уж хорошо, но явно, что не со-
всем плохо.

Так и в этот раз. Подумал, что если хвалят, то в отпуск 
не скоро отпустят.

В армии традиционно: чем лучше несёшь службу, 
тем больше навешивают на тебя обязанностей и обяза-
тельств.

Взвод у нас добровольческий. Плохо служить совесть 
не позволяет.

Добровольцы правильно мотивированны. Нам не надо 
вбивать в голову идейную базу. Любовь к Отечеству по-
сильнее любой идеи будет.

Поставленной задачи достаточно, чтобы приступить 
к её выполнению. Не надо мягко стелить, объясняя на-
сколько важно чётко выполнять приказы.

Это сильная сторона добровольческих формирований, 
и в то же время она является нашей ахиллесовой пятой.

Любое недовольство чем-либо наткнётся на фразу: «Вы 
здесь по своей доброй воле…» Жаловаться не будешь.

Поэтому сопли не распускаем, булки не расслабляем, 
и не важно, кто там идёт: хохол или генерал. Встретим 
всех.

18 марта
Девяносто дней.
К досадному сожалению всякой окололитературной 

нечисти, желавшей мне скорейшей погибели, и к вели-
кой радости братьев и сестёр, молившихся за меня, жив, 
здоров и чувствую себя превосходно.

В стольный град прибуду не раньше десятых чисел 
апреля. Остался финальный аккорд, немного бюрокра-
тии, неделька реабилитации, и я, полный сил и светлых 
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устремлений, вернусь в стройные ряды нашего поэтиче-
ского мира, чтобы работать над укреплением позиций 
русского слова.

За девяносто дней случилось многое. Пока идёт война 
с неприятелем, мозг которого поражён коричневой чу-
мой, о некоторых вещах писать не могу.

Скажу только одно. За эти девяносто дней я ни разу не 
пожалел о том, что ушёл на фронт. Встал на защиту Оте-
чества не только словами, но и делом, выжимая из себя 
все возможные жизненные ресурсы.

И чем дольше я находился на передовой, тем больше 
у меня появлялось внутренних сил, чтобы справляться 
с трудностями. Эффект праведной благодарности. Воз-
вращалось больше, чем отдавалось.

Война дала мне понимание того, что такое настоящие 
любовь и дружба. Я горжусь теми людьми, которые меня 
последние девяносто дней окружали здесь, за ленточ-
кой, на линии соприкосновения, и теми, кто переживал 
за меня в молитвах там, в тылу.

Теперь появится больше времени и я смогу расска-
зать о каждом. Быть может, мои скромные заметки 
превратятся в небольшую книгу. Есть мысли некоторые 
события оформить в пьесу для театральных постановок.

Идей такое количество и такого масштаба, что пери-
одически стопорит. Задыхаюсь от желания больше рабо-
тать, которое наталкивается на природную лень и сомне- 
ния в своих способностях. Обычная рефлексия замшело - 
го интеллигента.

Надеюсь, и с этим справлюсь.
В данный момент работаю над выходом двух книг сти-

хотворений, одна из которых была написана за послед-
ний год, а вторая включает в себя избранные стихи из 
шести поэтических книг.

Есть что-то прекрасное в нынешнем рабочем про-
цессе. Я будто бегаю между боевыми дежурствами 
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и письменным столом. Хотя никакого письменного стола 
здесь нет и быть не может. Один смартфон, подаренный 
мне волонтёрами из фонда «Смертельная русская речь» 
(Долгарева, Штапич).

Возвращаешься с боевого, берёшь в руки смартфон 
и вычитываешь написанные стихи. Мозг работает кру-
глосуточно. Сон — только физический отдых. Голова всё 
равно не отключается. И мне это нравится.

20 апреля
Уволился.
Ехали в маршрутке забирать из части документы. 

Один пассажир увидел шеврон с названием воинского 
формирования, где мы служили. Начал восхищаться сол-
датами и говорить, что тоже хочет уйти на войну, а под 
конец своего речитатива спросил:

— Вы же за деньги пошли воевать?
— Да, — отрезал Кочевник, — за деньги. Из ста семи-

десяти человек нашего призыва на своих ногах верну-
лось пятьдесят.

(Приврал, чуть больше восьмидесяти.)
Кочевник из Хакассии. Уходит на второй круг и гово-

рит, что останется на войне до победного. На спине граж-
данской олимпийки белая надпись «Россия».

Я подарил Кочевнику прицел, который присылали мне 
на фронт ребята из фонда «Смертельная русская речь».

28 апреля
Сегодня Барон вышел на связь и написал короткую 

фразу: «Спасибо, что вы есть!» Мы на «вы» были. Хотя 
особой разницы в возрасте не было. Уже рассказывал 
о Бароне в то время, когда находился там, где должен 
находиться любой уважающий себя мужчина.
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Барон чеченец. Мусульманин. Водитель нашего БТРа. 
Он ещё на фронте. У них минимальные контракты на три 
года. Барон в нашем полку, а его старший огненноборо-
дый сын в подразделении специального назначения.

Иногда снится лёгкая улыбка Барона, когда он прибе-
гал к нам, сидящим в лесу, у низкого костра, к нам холод-
ным и голодным, надыбив где-то еды, и по-отечески так, 
будто новорождённым, говорил: «Штурмовички мои, 
а я покушать принёс!»

Говорил и был такой счастливый и гордый собой, что 
смотрящие на него начинали по-детски жмуриться, как 
от солнца. Непередаваемое ощущение. Вдруг понима-
ешь, что кто-то помнит, думает и заботится о тебе.

Пусть Бог сохранит жизнь ему и его старшему сыну.

8 мая
Мне кажется, это стало общим местом (или заезжен-

ной банальностью), дескать, с войны не возвращаются.
Почему? Я вполне себе в полном здравии вернулся 

и сплю по ночам хорошо. Мне было бы хуже, если бы я не 
пошёл на войну, струсил, обгадился. Вот тогда бы я пло-
хо спал.

Честно говоря, есть ощущение, что психотравмы вер-
нувшихся с войны придуманы пиндосскими психологами 
(почти все психологи мошенники, да), и придуманы они 
в разгар Вьетнамской войны для пиндосских же солдат, 
которые целыми сёлами выжигали мирных жителей, 
убивали вьетнамских детей и женщин, а потом, что есте-
ственно, плохо спали.

Травма по определению невозможна, если совесть 
чиста, если ты стоишь на защите Отечества. Наоборот, 
гордость за себя, за тех парней, которые рядом, и за тех, 
кто ждёт тебя и молится там, в тылу.
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Парни, вернувшиеся из Афганистана, страдали не от 
того, что пережили на войне, а от того, как Родина (мы 
с вами) в один прекрасный момент предала их.

Государство попыталось сгладить предательство, вы-
дав льготы на продажу алкоголя ветеранам Афганской 
войны. В результате начались бандитские разборки, а уж 
в этих разборках погибло куда больше людей, чем в ре-
гиональном конфликте.

Не предавайте своих воинов.

26 мая
С одной стороны, я понимаю слова Пионера, который 

говорил, что происходящее на войне должно оставаться 
на войне. С другой… С другой — сложнее. Особенно 
людям, которые исполнены высокими идеалами. Слава 
богу, что мой мозг имеет свойство запоминать хорошее. 
Так, вспыхнет на секунду синим пламенем, а потом вы-
ключит из головы весь негатив.

Сегодня пиратище Штапич спросил: «Есть ли в твоём 
подразделении парни, которые представлены к Георги-
евскому или награждены медалью “За отвагу”?» Дескать, 
знакомые документалисты хотят кино снять про героев. 
Ответил, что нет. Мы тихие солдаты, поэтому медали нам 
не были положены. Летучий хотел наградной пистолет, 
наверное, больше своей жены в отсутствие жены, но ему 
даже этого не дали.

Велика ли заслуга, когда завёл подразделение на мяс-
ной штурм, а потом, выполнив задачу, вывел его без 
потерь, да ещё мобиков по ходу дела учил воевать, ко-
торые пришли на войну, только-только оторвавшись от 
мамкиной титьки?

Велика ли заслуга Оша (коми) или Гума (казах), кото-
рые тащили контуженного Летучего с поля боя по мин-
ному полю? Просто парни понимали, что брата бросить 
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нельзя. Вот и пёрли его, обходя растяжки по бурелому 
до спасительного КамАЗа.

Велика ли заслуга Нуба — самого молодого парня 
в нашем подразделении, детдомовца, — когда взрыв-
ной волной порвало его пистолет (я так называл автомат 
Калашникова), а он вместо того, чтобы бросить оружие 
и убежать с поля боя, обмотался им и пополз к враже-
ским окопам, чтобы доработать ситуацию, а заодно при- 
хватить трофеем натовский шлемак?

Велика ли заслуга Шайнура — бывшего наркомана, ко-
торый в завязке больше двадцати лет, — когда случилась 
в боковом подразделении беда, он вместе с Ермаком- 
ветеринаром оказал первую помощь бойцу, благодаря 
чему тот остался жив? Вообще, вопрос глубже. Велика ли 
заслуга человека, который спас жизнь другому человеку?

Это вы думаете, что на войну идут убивать. А я видел 
настоящих героев, которые шли на войну защищать или 
спасать. Шайнур, кстати, после того случая нашёл призва-
ние. Решил посвятить свою жизнь медицине. Вытаски-
вать людей из ада адского. Вот вам и бывший наркоман 
из Набережных.

Вряд ли назовёшь героем ЧэСа, который в одиночку 
стоял полтора месяца на посту, а когда мы его забрали, 
от него пахло как от бомжа, потому что он всё это вре-
мя был без воды. То есть абсолютно. Вы понимаете, без 
воды. Не то чтобы яйца протереть, а даже пить было не-
чего. Ну какой он герой? Нет, конечно. Просто не сдал по-
зицию. Всего-то.

Велика ли заслуга Буча (комвзвода), который в первые 
дни сплотил бойцов и дал нужные установки? Велика ли 
заслуга Калаша, который с трёхсот метров бил зайца, пы-
таясь прокормить подразделение, когда еды (мяса!) не 
хватало, который пристреливал мне оружие, бесконеч-
но повторяя: «Мы в опасный момент будем вместе, не 
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хотелось бы, чтобы ты промазал». Животный инстинкт. 
Это не про героев. Это про настоящих солдат.

Велика ли заслуга Сармата, единственного в нашем 
подразделении сильно раненного — тяжёлая контузия. 
Взрывная волна прошла по пулемёту Исая и пистолету 
Нуба и потом ударила по Сармату. Пистолет напополам, 
от пулемёта только пазлы остались, а Сармат жив. Вот он 
чистый русский дух! Оружие лопается, а человек выдер-
живает.

Велика ли заслуга Пузыря или Доброго, башкира и та-
тарина? С Пузырём мы первую печку собирали, которая 
грела нас два месяца. Добрый был пулемётчиком. Вы не 
знаете, но пулемётчики — это первая цель нацистов. 
Парней со стрелковым даже не замечают. Долбят исклю-
чительно по пулемётчикам. Добрый ни разу не бросил 
своё оружие и на поле боя вёл себя как подобает истин-
ному воину, да и в быту был совсем нехитрым татарином. 
Смеюсь!

В чём отвага Кочевника, воина из Хакассии, который 
первым из нас пошёл на второй круг, сказав, что будет 
воевать за Россию до победного?

А велика ли заслуга Рака, следака по первой профес-
сии, или шестидесятилетнего Тора, молдаванина, кото-
рый пришёл на эту войну получить опыт, чтобы потом 
уйти защищать Приднестровье? Никаких заслуг. Мы все 
стояли за Россию. Мы все вернулись живыми. Это и есть 
первая и главная медаль «За отвагу».


