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Жизнь, вскрывающая нашу повседневность, — испытание. 
Не все готовы к этой интрузии настоящего. Если по-честному, 
почти никто к такому не готов. Мы живём день за днём, и нам 
не в радость перемены, которые не запланированы нами же, 
мы привыкли к другому: смена жилья, новая машина, новый 
пылесос, новая работа, развод или новое замужество. Наши 
дети и внуки программируются нами на двадцать лет вперёд.

Нет, теперь всё не так, и это раздражает. Происходящее 
сейчас на Юге России, на настоящем нашем русском фронти-
ре, прежде всего раздражает наше обывательское сознание. 
И только потом, спустя время, включается нечто большее: ме-
ханизмы рода, механика души, долгая программа распознава-
ния добра и зла, существующая помимо нас и не нами и даже 
не родителями в нас заложенная, как-то примиряют наше се-
годня с нашим вчера и завтра. Мы видим себя в потоке вре-
мени, трепеща и ужасаясь собственному отражению в этом 
рябом зеркале.

Что может сделать Литература, чтобы облегчить это не-
ожиданное узнавание себя? Говорить о человеке. Оправдывать 
человека. Находить человека среди разумных машин, предме-
тов и нелюдей. Показывать человеку его мощь, величие и кра-
соту. Давать не просто надежду, а уверенность в своих силах. 
Лишь уверенность в силах, уверенность в справедливости по-
ступков и праведности бытия каждого члена общества может 
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собраться в волю нации. Этому помощник Литература — мед-
ленно вводимое лекарство, не витамин и плацебо, а лекарство 
души, равного которому нет, а выше которого лишь молитва. 
Литература — это именно форма светской молитвы, возмож-
ность говорить с Высшим как с равным и с равным как с собой.

Нынешний номер журнала, равно как и предыдущий, де-
лался между поездками редакции в Донбасс. Присланные ав-
торами тексты вычитывались в гостиничных номерах, на отды-
хе между перегонами, в маленькой донецкой квартирке при 
мигающем свете и полном и (ёлки же палки!) неожиданном 
отсутствии воды. Окончательно мы сводили всё уже дома: я у 
себя в Кронштадте, мои коллеги в Москве. Запороли сроки. 
Должны были сдать в типографию на две недели раньше. Но 
номер получился под стать предыдущему. Лучшие авторы 
страны прислали свои тексты, считая за честь оказаться в это 
время на страницах нашего журнала.

Мы отвезём этот номер в библиотеки по всей стране. И чи-
татели всей огромной и богоспасаемой России услышат голос 
настоящей современной русской словесности. Голос нерв-
ный, злой, страдающий, сострадающий, голос отмаливающий 
и голос отмоленный. Мы забираем не из ерика, не из стари-
цы, мы выбираем тексты из основного потока русского слова. 
Здесь самое мощное, самое сильное, самое жизнеспособное.

В начале декабря меня пригласили в Москву на собрание 
большой писательской организации. Для меня было очень 
важно встретиться и поговорить с коллегами. Да, было рав-
нодушие и показная отстранённость от «токсичной темы», но 
много было и тех, кто напрямую высказывал сочувствие на-
шей волонтёрской работе и желал успехов журналу «Тради-
ции и Авангард», передовому журналу русской словесности. 
Мы работаем каждый день. Потому и победим. Так и победим.
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