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Те самые интервью — 19

***

— …Ничего страшного, просто будьте аккуратнее. 
Руки помыли? На крючке, бежевое. И маску, это самое… 
Будьте добры. Проходите.

— Дома.
— Одна. Сумку лучше в прихожей — грязь с улицы та-

щите. Чаю не предлагаю, кружки у меня всего две, а за-
раза ещё гуляет.

— Карантин? Здесь и провела. Получается, апрель, до 
начала… Середины? Середины мая.

— Даже не знаю. Что-то конкретное? Как и все, навер-
ное. Телевизор, сериалы, кровать. Чего ещё делать-то? 
Как-то занялась уборкой, выпотрошила гардероб, ящики 
от барахла освободила и на самой верхней полке нашла 
коробку с мозаикой: значит, панорама Исторического 
музея на Красной площади. Вид очень красивый, поздний 
летний вечер, снято хорошо — людей вообще нет. А на 
переднем плане подсвеченный постамент с генералом… 
Жуковым, по-моему. Маршал? Маршал Жуков он? Не пом-
ню, откуда у меня этот пазл, с детства их не любила. Глу-
пость какая-то: сидеть, перебирать, время тратить. А тут 
рамку собрала, генерала на коне, даже пятачок брусчат-
ки, а вот ни сам музей, ни сумерки — ни в какую. Деталей 
где-то чуть меньше тысячи — ну как это возможно? Полу-
чается, только подбором, кусочки же одинаковые, как по 
цвету ни сортируй — бесполезно. Всё обратно сложила 
и выкинула, буду ещё время на ерунду тратить.

— Да нормально. Спокойно. Тихо. Я вообще тишину 
люблю, одиночество. Не из этих, кто по ночам не спит 
или в гости ездит. Такая, по натуре домоседка. Для меня 
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вообще дикостью было увидеть статьи «Чем занять себя 
на самоизоляции» или «10 советов провести вечер». Люди 
вообще не знают, как оставаться в одиночестве. Знаете, 
почему так? Потому что сами по себе мелкие и полые, как 
дудочки, им самим с собой скучно, а собеседники их от-
влекают.

— Кто вам сказал?
— Ах, в интернете. Знаете, там и про вас наверняка 

такого понаписано, только имя и фамилию пробить. Ин-
тернет ваш как забор расписанный: кто-то где-то это са-
мое, а вы прочли, подхватили. Тут, значит, ученик один 
мне хвастался — телевизор он ни разу в жизни не вклю-
чал. «Даже фоном, — говорит, — не работает». А может 
быть, наткнулся бы на передачу образовательную, поум-
нел случайно или на животных посмотрел вместо своих 
орущих матом идиотов. Да там хотя бы цензура есть! 
Певцы, актёры, президент наш — порог входа имеется. 
Хочешь в телевизор — стремись, развивайся, а так лю-
бой дурачок наснимает чего попало и своим комбикор-
мом с белым светом делится.

— Да, давайте вернёмся. Я никакая не преподава-
тельница, даже нот не знаю, но работаю в… Извините, 
вы могли бы не ёрзать? Я пока говорила, вы как на шиле 
усидеть пытались: скрипите и скрипите — да сколько 
ж можно? Ну да, отходит, а вы мне её прибить не хотите? 
Прибьёте, молодой человек? Очень грубо с вашей сто-
роны. Между прочим, они ещё моего дедушку застали, 
так что вещи, можно сказать, раритетные. Обращаться 
с ними надо бережно, а не как вы: туда-сюда, туда-сюда. 
Вот я села и сижу спокойной. Видите? Хотя тут тоже вот… 
Вы назад не облокачивайтесь, как барин, и скрипеть не 
будет, в гостях всё-таки.

— Просто раз попросила и снова прошу. Я работаю 
в музыкальной школе методистом образовательных 
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программ. Расписания составляю, журналы, планы посе-
щения… Ну такое. Когда сюда шли, видели продмаг на 
углу? А жёлтое здание с колоннами? Оно самое.

— Преподавателей, кого возможно, перевели на уда-
лёнку ещё до локдауна, лишь мы с завхозом до самого 
конца ходили. А как же без нас? Весь учебный процесс 
встал бы — занятия у нас не отменяли.

— Честно? Понятия не имею, кто как провёл. Мы лишь 
по работе общаемся. Представляете… За пятнадцать… 
Погодите, две тысячи четвёртый, это я на Шаболов-
ке… За шестнадцать лет ни разу меня кофе не угостили. 
На концерты ни один из них не позвал! А ещё в препо-
давательской вот так задерут свои прилизанные голов-
ки, плечики в пиджачках расправят — и с придыханием: 
«У нас с вами… в искусстве…» Почувствовали, да? Я бы 
посмотрела, какое им «искусство» не после двух-трёх 
уроков, а девятичасового рабочего дня, когда дома даже 
сил чего-то приготовить не хватает.

— Осложнения? Какие могут быть… Тише. Слышите? 
Опять. Опять за своё. Ну что ж ты будешь делать! Поза-
вчера весь день бум-бум-бум до одиннадцати, вчера пыль 
поднимали — подоконник в земле — и сейчас по башке 
сверлят. Так, прижмитесь… Эй, ЭЙ! Я сейчас кого-то так 
кипятком оболью! А ну отошёл от окон, и с дрыной сво-
ей заканчивайте! Сколько долбить можно, за неделю что 
угодно пробурили уж! Ну чего вылупился? Здесь люди 
живут, представляешь? Вырубай шарманку, пока с тобой 
по-хорошему, и кыш от окон! КЫШ! Кому сказала! Совсем 
уж совесть потеряли. Так только с ними и надо, иначе веч-
но тут стукать будут. Уже? Что ж, рада была помочь. А вы 
что-то исследуете? Журналист? И где прочитать можно 
будет? Я в этом ничего не понимаю, сперва на эколога 
училась, но начкаф мне ужасный попался… У вас лямка 
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зацепилась, давайте… Вот так. Маску внизу снимете. Что 
ж, всего доброго.

* * *

— … Днепр форсировал двадцать четыре раза, сто 
пятьдесят бойцов перевёз, у каждого обмундирования 
на тридцать килограмм, а перед этим сам разведал пе-
реправу, лично повёл первый понтон с пехотой и воо-
ружением… (Всхлип…) Почти двадцать лет ему на тот 
момент было, и уже командир сапёрного батальона. 
Рассказывал, как подплывают к берегу, а по ним немец 
из укрытий: та-та-та-та-та-та. До берега метров десять 
ещё, он первым бросается в воду, чтобы за собой увлечь 
в рукопашную… (Всхлип…) И Сталинградскую и Курскую 
прошёл, готовил минные поля, наводил мосты. В сорок 
четвёртом освобождал Румынию, вспоминал, как при 
наступлении от артиллерийских ударов вырытые в пол-
ный рост вражеские траншеи превращались в мелкие, 
по колено засыпанные землёй канавы, а в чудом уцелев-
ших блиндажах лежали мёртвые солдаты без следов ра-
нений. Давление воздуха было такое, что смерть брала 
от разрыва снарядов и удушья… (Всхлип…) Несколько 
ранений: в руку, ногу, контузии. До Берлина не дошёл, 
войну закончил под Прагой и в сорок шестом демобили-
зован. За мужество и героизм — вот Герой Советского 
Союза, орден Ленина и «Золотая звезда», видите? (Всх-
лип…) Затем работал в Тушино на швейной фабрике 
«Победа», где они с бабушкой и познакомились — та 
трикотаж шила, затем в Королёве токарем на заводе… 
Когда мама родилась, они уже жили в Москве, всё у нас 
хорошо было… (Всхлип…) Бабушка ещё в две тысячи 
седьмом умерла, диабет второго типа, тут мало чего 
сделать можно, а он… Ну вот как это возможно? Когда 
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мы последний раз навещали, перед Новым годом, бодр 
и счастлив был, даже без костыля нас встретил. Никогда 
в жизни ничем не болел, даже не кашлял. И вот так… За-
глянула, говорит, «поболтать на минутку»… (Всхлип…) 
Так что с интервью вы опоздали. А кто, если не она? Де-
душка из квартиры лет двадцать никуда не выходит, а та 
ему то лекарства занесёт, то продукты, то останется чего 
приготовить. Конечно, через стенку живёт, помогала 
нам очень, мы хорошо общались, но ведь не просто так 
ограничения вводятся, верно? Есть специальные службы, 
там только здоровые работают — хочешь помочь — ну 
разберись, вызови. Мы, родня, приехать боимся — куда 
ж ты, непривитая, лезешь?.. Наверное, в наше время ка-
тастрофу серьёзнее представить невозможно. (Всхлип, 
глубокий вдох-выдох…) Я так не оставлю, как только из 
Коммунарки вернётся — по судам затаскаю.

***

— …ну, неделя уж или около. Та откуда, если не из но-
востей?

— Быть не может, чтоб про девятую квартиру не слы-
хал — и наш район, и соседский на ухи поставлен. До сих 
пор едут всякие НТВшники, ещё кто-то с такими вот здо-
ровенными камерами — задолбали подъезд терроризи-
ровать. На кой тебе Валера?

— Хорош заливать — интервью с Валерой. Он что, 
Максим Галкин?

— Какие у него знакомые! Алкаши подмагазинные.
— Жена есть, та она не лучше — не пьянь, конечно, 

но баба будь здоров скандальная. От таких любому нор-
мальному мужику держаться подальше советую. Малют-
ку больше всех жалко, года четыре-пять девочке, я её ре-
гулярно вот тут на пролётах ловил, то и дело в подъезд 



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

хотела выскочить. Стоит в майке, шортиках, с медведи-
ком под мыхой, чудно́ так озирается, глазки василько-
вые. И заводить её обратно в этот ад не хочется. А что 
делать — себе не оставишь, это ж не собачка.

— Та вызывали, конечно! Приходили, грозились ото-
брать не раз, а потом как-то тихо-мирно устаканива-
лось… Пока этот вновь не срывался. Не знаю, как те 
знакомые, через которых ты на него вышел, но сам мрак 
конченый, этот Валера.

— Выпивоха, должник, попрошайка, дебошир, бала-
мут и нехороший человек — я его на углу продуктового, 
где алкаши мелочь просят, в последнее время чаще, чем 
с женой, видел. Деньги ему занять — как в бездну плю- 
нуть, а захочешь вернуть — так он ещё и наорёт. До ка-
рантина Валера получше был, работал то ли дальнобоем, 
то ли на перевозках, хотя б не каждый день заливался, 
а как всех отдыхать отправили — Валера (щелчок по шее) 
со всеми вытекающими. Больше всего страдала жена, 
только та сама в долгу не оставалась: за стенкой визжала 
так, что у меня в шкафу рюмки звенели. А у нас, как ви-
дишь, хоть подъезд не новый, но перегородки всё-таки 
не абы из гипсокартона. Каждый день концерты в девя-
той. КАЖДЫЙ, понимаешь? Бывало, лежу вечером, и от-
куда-то сбоку начинается: бу-бу-бу, бу-бу-бу, а ему летят. 
Вдруг — день тишина, второй. Уж подумал, бухать закон-
чили, примирились. И как налетело сюда человек десять 
СОБРовцев с касками и автоматами… Что ты-ы-ы… Вы-
ломали дверь, кафель в пролёте побили, я на шум к глаз-
ку подбежал, вижу — скрученного Валеру уводят. Тут же 
показались Людка с Кириллом из третьей, гомон подня-
ли: мол, дети спят, туда-сюда, а я их слушал и думал: «Та 
идиоты! Радуйтесь, что не к вам!» Как космонавты Валеру 
забрали, сразу жильцы повыскакивали: «Что случилось, 
что случилось? Как так можно, где ребёнок?» Толпятся 
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без масок. Галдёж подняли. Слюной брызжут. Всё в по-
рядке, соблюдаем изоляцию! А потом всё это всплыло… 
Боже мой. Три человека с нашего подъезда съехало, как 
репортаж вышел.

— Раз не видел — рассказываю со слов следователя. 
Значить, на шестой или седьмой день карантина пору-
гались они со своей жёнкой, все как обычно, это я сам 
слышал. Она ему готовить перестала, потому что тот 
только пьёт и ни черта не делает. Валера же возмущал-
ся, что ребёнок, а заодно и он мяса неделю не видели. 
Поорали, утихли. Всё как обычно. Наутро — это там, в пе-
редаче реконструкция — просыпается Валера от запаха 
жареного лука. Надевает тапочки, идёт на кухню, жена 
у мясорубки всхлипывает, но чего-то в тазу месит. Ну, Ва-
лера муж великодушный, еду увидел — сразу её простил. 
Подошёл. Обнял, мол, рад, что послушала, исправилась. 
Она ему, значит, тарелку с котлетами поставила, слёзы 
от лука оттёрла — и дальше готовить. У Валеры душа не 
нарадуется, грит: «Щас пойду дочку будить», потянул-
ся за молоком в холодильник — а на полке отрезанные 
ручки, ножки и голова на блюде. Нет, ты погоди. Валера, 
естественно, в ауте, а жена стоит к нему спиной, плачет, 
мясо крутит. Он ком в горле проглотил, попробовал кот-
леты в окно выбросить, а у них там защита москитная, за-
чем-то стал их через сетку продавливать, и жена это уви-
дела, как с воплем кинется, а Валера, к слову, сто десять 
килограмм — та ей одного разворота с плеча хватило.

— Ну что «что»? Проплакал весь день, завернул тело 
в пакеты, взял рожки да ножки и пошёл ночью всё это 
в реке топить. Вот так мужика с подозрительным грузом 
на плече по камерам и отловили. Что значит «ерунда», 
сдурел? Ты передачу видел? Поищи повтор на компьюте-
ре: «Особо опасен: каннибал по незнанке», а уже потом 
добро пожаловать, покумекаем.
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***

— …согласитесь ведь, да? Бывает у каждого челове-
ка: что-то уходит, и этого уже никак не вернуть. Хочется, 
да, если не полностью, если даже не какую-то большую 
часть, то хотя бы песчинку — песчинку! — забрать из того 
времени, самого лучшего момента в жизни. Ведь когда 
заканчивается это хорошее и жизнь идёт дальше, то сна-
чала ты остро разлуку с самым лучшим переживаешь, го-
лова ещё там остаётся, имею в виду мысли, а тело уносят 
вперёд всякие события, дела, работа. И потом переста-
ёшь об этом так много думать, но не забываешь, просто 
живёшь с грустью: как же хорошо всё-таки было! А ещё 
больнее, когда понимаешь, что уже в тот момент осозна-
вал свою радость и дорожил ей, и это не просто носталь-
гия по прошлому, а настоящая скорбь, как по умерше-
му, — тьфу, тьфу, тьфу. Но и скорбь утихает, лишь иногда 
налетит ветер воспоминаний на потухший уголёк, а он 
вдруг в костёр разожжётся. Редкое такое, но случается. 
На данный момент у меня не так. Сейчас мне проще. 
Я уже смирился, всё это дело отпустил, да, иногда быва-
ет, воспоминания возвращаются, захлёстывают, так ска-
зать, но сейчас могу говорить с вами совершенно спокой-
но. Тяжёлого периода уже давно нет, слава богу. Тьфу, 
тьфу, тьфу. Вы же понимаете, о чём я? Наверняка испыты-
вали то же самое, так что для вас это никакая не новость. 
То, о чём вы хотите поговорить, — очень личное. Так ска-
зать, мой секрет. Самое лучшее, самое важное открыть 
вам хочу. Никому никогда не рассказывал. Абсолютно 
никто об этом не знает. Но сейчас, когда всё это закончи-
лось, я чувствую, что могу вам рассказать. Даже хочу, 
а вы хотите узнать ведь, да? То есть сколько прошло с… 
Почти одиннадцать месяцев, если пару дней докинуть, — 
12 мая официально всех погнали на работу. Если грубо 
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округлить, то почти год мне понадобился, чтобы пере-
варить и отпустить. Отовсюду слышу: мол, эпидемия по-
губила несколько десятков тысяч, ещё больше страдает 
от последствий, сколько семей разбито — не сосчитать, 
с прививками этими муть какая-то. Люди не знают, куда 
им приткнуться. А для меня это время стало самым ра-
достным в жизни. Вот именно за карантин я осознал, что 
на самом деле раньше счастлив не был, — теперь мне 
есть с чем сравнивать. И вот чувствую — опять захлёсты-
вает, надо попробовать выговориться. Я ведь понимаю, 
что меня из друзей или близких никто не поймёт, скажут, 
мол, окончательно свистанула фляга, и вообще со мной 
общаться перестанут. Вас я не знаю, но главное — могу 
наконец поделиться тем, что из меня лезет, а кто чего из 
незнакомых про меня там скажет, и не думаю вовсе. Во-
обще, я привык всё в себе держать и с каждым другом 
чем-то одним делиться, но никогда что попало из себя не 
вываливал. С чего бы начать… Свою работу я не люблю, 
хотя она меня и воспитала. Учёба, если честно, тоже да-
лась со скрипом — кое-как окончил политех на автосле-
саря, только чтоб бабушку не расстраивать. Она же через 
знакомую устроила меня в автосервис «Добро и авто»: 
ремонт ходовой, тормозов ДВС, ГРМ, шиномонтаж… 
Шесть дней по двенадцать часов за смену «гайку крутил», 
помещение хоть и новое, но шумное ужасно — я всегда 
с музыкой в ушах работал, плюс краской так несло, что 
ближе к вечеру тошнить начинало и глаза слезились. При-
хожу домой — часто даже есть не хочется, сил только 
помыться, одежду скинуть и — в постель. Как началась 
эпидемия, наш автосервис закрыли. Рассчитали как по-
ложено, я тогда ещё отпускные получил и отправился 
отдыхать с чистой совестью. Первые дни вообще не на-
ходил себе места: посмотрел все ролики на «Ютубе», 
в «Танки» наигрался, любимой музыки накачал — дела 
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закончились. Начал статистику по ковиду смотреть, аж 
глаза на лоб полезли. Всё, думаю, отсюда нам больше не 
выйти, тьфу, тьфу, тьфу. Прям страшно стало дни закон-
чить в этой бетонной коробке. Только представьте: вы 
понимаете, что никогда не выйдете из дома, воздуха све-
жего не почувствуете. Чего вам захочется? Ну конечно, 
поскорее на улице оказаться. Ходить сколько и куда угод-
но — какая это, оказывается, ценность! И я в окно вы-
глянул, а там пустынные дороги, обмотанная ленточкой 
площадка, блестящие ряды машин… Мне так уныло сде-
лалось. Сидим все по камерам, увядаем потихоньку, тух-
нем. Последние остатки сил куда-то разлетелись. Вклю-
чил я телевизор, лёг на кровать и не то чтобы за снул —  
очень крепко задумался. А на фоне играли музыкальные 
клипы. Тут слышу… Женский голос. Такой солнечный, 
звонкий… Сладкий-пресладкий. Звучит как из рая, всё 
ближе и ближе, слух и душу услаждает. Я английского 
особо не знаю, но песня словно ко мне обращалась, что 
да, хоть дела не очень, но рано или поздно всё наладится, 
и даже такой жизнь прекрасна, ведь свет внутри тебя, 
а не снаружи… Знаете, точно ангел спустился меня успо-
коить. Нет, я не могу. Раз говорить начал, как всё есть вы-
ложу. Это была песня Кэти Пэрри — вот я сказал. Ну и что? 
Да, поп-певица, может быть, не самая известная, как 
Бритни Спирс или Кристина Агилера, но ведь вы тоже про 
неё слыхали краем уха? Вдруг такое воодушевление на-
катило, сидеть взаперти прям совсем невмоготу стало. 
Я тут же встрепенулся, скачал альбом с этой песней, взял 
наушники и пошёл гулять. Да. Просто открыл дверь, спу-
стился во двор. У меня были подозрения, что рядом с до-
рогой ездит патруль, смотрит, чтобы все дома сидели, 
и я направился в глубь новостроек, куда хожу очень ред-
ко. Обогнул несколько домов, школу, магазин закры-
тый — вокруг ни души. Иду окрылённый, музыку слушаю, 
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прям на другой планете оказался. И тут вижу: двор ка-
кой-то необычный. А чего в нем такого — понять не могу. 
Ну понравился мне чем-то! Такой скрытый в деревьях 
небольшой дворик с перекладиной, качелями… и кару-
селью. Обычная такая, круглая, с пластиковыми сидушка-
ми. Залез я на эту карусель, как раз в тот момент заигра-
ла та самая песня, начал крутиться… И с того дня весь 
карантин я провёл в том самом двору, на этой карусели. 
Один. Слушая музыку. Абсолютно не думая о том, что 
меня кто-то увидит. Знаете, про некоторых людей гово-
рят, что они по-особому чувствуют энергетику человека 
или места. Вот, бывает, например, находишься в чужой 
квартире, и тебе хорошо, прям внутреннее равновесие 
испытываешь — комфортно как у себя дома. Дома тоже 
энергетика может отличаться: мне на кухне сидеть вооб-
ще не нравится, а из комнаты фиг куда выгонишь. Или вот 
я прихожу на работу, в одном цеху спокойно — пусть там 
визжит циркулярка или краской воняет, но прям силы на 
работу появляются, а из другого, где вроде как тихо, на-
оборот, сбежать поскорее охота. Двор возле нашего 
дома мне совершенно не нравится, через него ещё люди 
постоянно ходят, а вот это место… Я как сел на карусель, 
сразу такой восторг — не помню, чтобы что-то подобное 
со мной случалось. До сих пор понять не могу: то ли двор 
построен по схеме такой, то ли расположен в определён-
ном месте, может, там магнитное поле Земли хорошее, 
спокойное. Я говорю: как туда забрёл — всё. Каждый 
день туда приходил кататься на карусели часа по три, а то 
и больше, слушал музыку и каждый раз ставил Кэти Пер-
ри. Это стало моей традицией. Иногда её включал, когда 
только подходил к карусели, в другой раз — в самом кон-
це, домой собираясь, а порой слушал, пока по площадке 
гулял, — нельзя ж столько часов только кататься, так 
с ума сойти можно. И вот сама Кэти Перри… Мне хоть её 
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песни очень зашли, но в саму девушку влюблён не был. 
Да, она мне очень нравится, глаза у неё такие большие, 
круглые, мимика живая, внешне она, конечно, стройная 
красавица, и неудивительно, что у неё муж, ребёнок… 
Знаете, наверное, можно сказать: я в неё всё-таки влю-
блён немножко. Но особых чувств никогда не питал, го-
ворю сразу. И всё это в моменте друг на друга наложи-
лось: карусель, песни, Кэти Перри. Я не могу даже сам 
себе объяснить: как, почему, ну что такого особенного? 
Может, коронавирусом незаметно переболел, это он 
мне мозги испортил? Ну вот так как-то, не знаю. Март, 
апрель, май — я был там почти каждый день, никто ко 
мне не подходил, и сам за это время ни одного человека 
не видел. Тут сняли карантин — всё как по щелчку закон-
чилось. Я ещё накануне первого рабочего дня решил: по-
сле работы обязательно вернусь во двор, хотя бы полча-
са покатаюсь. Из сервиса побежал в соседний район, 
подхожу к своему месту, и тут сердце вниз ухает: слышу 
детский смех и крики. Дальше можно было не идти, но 
я всё равно дошёл до площадки, а там болтают мамаши 
и дети мою карусель раскручивают. Я понял, что теперь 
всё будет по-другому. Это больше не моё место, теперь 
здесь всегда кто-то будет сидеть или кататься. Так этот 
двор навсегда и покинул. С того момента, как я перестал 
ходить на карусель, начались косяки на работе, ухудши-
лось здоровье и вообще какой-то упадок сил развился — 
тьфу, тьфу, тьфу, — хотя эпидемия, как принято считать, 
закончилась. О чём и говорю: теперь такое хорошее ни-
когда у меня не повторится. Вот что это? Совпадение 
или просто один период другим сменился? В общем, ка-
рантин я провёл замечательно, три лучших месяца 
в моей жизни. За тридцать два года такого счастья не 
испытывал.
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***

— Конечно, вы ж тут за этим. Начнём?
— Вернулся, как грится, совершенно другим челове-

ком: голова от планов прям взрывается. Вот как раз на 
карантине меня и осенило. Наконец-то понял, во что хочу 
вложить душу и чем заниматься.

— Там целая эпопея. Как самый удачливый человек, 
переболел на курорте короной, а выздоровел — рейсы 
на хрен отменили. Так я торчал за свой счёт ещё десять 
дней, только в другом отеле. Не мог больше свою каме-
ру видеть, где и так безвылазно просидел две недели. 
Отдельная песня, как я пытался заполнить анкету, чтоб 
попасть в списки на вывоз. Потребовался СНИЛС, кото-
рый я, разумеется, не помню — кто ж его таскает за гра-
ницей? Мало того, мне был нужен российский телефон, 
чтобы подтвердить код из СМС, а мой номер в роуминге 
не алё. С посольством связался тоже не сразу. Короче, 
такое ощущение, что всё специально усложнили, чтоб 
нечего было расхлёбывать. Меньше заявок — меньше 
работы, капиш? Ну сделайте регистрацию для бедолаг 
через номер паспорта и электронный ящик, зачем мозги 
пудрить? А то замкнутый круг какой-то: рейсы с нашими 
билетами отменили, без СНИЛС и СМС по российскому 
номеру зарегистрироваться на борт МЧС — никак. «Иди-
отизм и безобразие», — если процитировать отца за мат-
чами нашей сборной.

— Дык раз я перед вами — конечно ж, свинтил благо-
получно. Правда, не сразу — билет успел впритык взять. 
Но вообще ковиду во многом спасибо, мне кажется, эта 
штука на самом деле способна… как бы правильно… 
расширить сознание, что ли. Надо успеть этим восполь-
зоваться.

— В Турцию я прилетел, дай бог памяти… Тогда всё 
вокруг предостережениями пестрело. В общем, где-то 
в начале марта уже заехал в отель.
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— Измир, один из крупнейших портов Стамбула. Вооб-
ще я хотел в Анталию или Аланью, но эти туристы, козлы, 
всё там позабивали. А в Измире тоже неплохо: солнце, 
Эгейское море, колоритные развалины. То что надо. По-
сле родимой слякоти любая пальма курортом кажется.

— Я вас умоляю тоже — командировка. Вообще у меня 
бизнес намечался, тату-салон свой, повезло бизнес-план 
на конкурс двинуть, а как эта шляпа началась — бог дал, 
бог взял, как говорится. Но! После закупки машинок, кре-
сел и всякого барахла ещё оставались какие-то бабки, на 
часть из которых решил изолироваться. Хрен их знает, 
когда мной опять займутся, а деньги уже на руках — их 
как, прикажете держать под матрасом? Ну?

— Ерунды не болтайте. Они в своих бумажках пусть 
разберутся сначала, а потом уж ко мне стучатся. Короче, 
заселился в четыре звезды, почти первая линия, балкон 
с видом на море. Телек во всю стенку, стиралка, мини-
бар — сервис я манал. Чисто, светло, дорого-богато. 
В соседнем корпусе бассейн, рядом дискач, «туц-туц-
туц», внизу — шведский стол, «ол инклюдед», ёпта. Да не 
то чтоб я туда телек смотреть приехал, всё равно боль-
шую часть времени снаружи тусовался. Первые дни во-
обще не вылезал с пляжа, даже в дождь плавал. В номер 
разве что, простите, посрать бегал. Кстати, хоть народу 
не так много, но то и дело услышишь обрывок родного 
матерного.

— Всё это уже было, когда прилетел: маски, антико-
видные плакаты, охранка. И соблюдают строго — все 
турки прям в масках купаются, а кто без, тот наверняка 
СНГшный турист. Вот и я в маске был, держался от на-
рода подальше, вроде и не подходил ни к кому — а не 
пронесло.

— Да я думаю, как раз перед отлётом где-то подце-
пил, вот оно доинкубировалось, сколько ему положено. 
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И повсюду этот контроль температуры, тесты, осмотры — 
что у нас, что у них! А толку, на хрен! В общем, уже на тре-
тий день прихожу с пляжа в отель — горло дерёт, при-
чём ощутимо так. Подумал: «Бывает, перекупался». Там 
заметно похолодало ещё, решил лишний раз перебздеть 
дома. К вечеру меня прибило, колбасит мелко-мелко, 
на привычную простуду совсем не похоже. Короче, спу-
стился я чая попить, а на мне, видно, уже всё написано: 
охранник с термометром сам подошёл, показывает, мол, 
выставляй запястье. Как эта хрень пропищала, у турка 
глаза навыкат, стал мне втирать на своём и погнал об-
ратно в номер. Совсем охренели. Тут ещё пара таких же 
в форме выскочила, закричали так бойко и стрёмно, как 
на базаре. Забаррикадировали меня в номере, но перед 
этим вызвали врача — лысого и смуглого, как загорев-
шая коленка. Тот мне, значит, из ноздри и горла соскрёб 
взял, напоследок бросил: «Ю кэнт лив зис хотел рум он 
коранти» — и отчалил. У меня симптомов, кроме горла, 
никаких, даже температуры не чувствовал. Я аж понача-
лу возбухать начал, типа пересрали простой простуды.

— Ага, «поначалу» — той же ночью знатно так тряхну-
ло. Завернулся в два одеяла — не спасает. Крутит всего 
с головы до пят, руки ледяные, зубы друг на друге ска-
чут. И какой-то жаркий бред в голове крутится. Сейчас 
уже не вспомню, что конкретно, но точно травы долба-
нул хорошей: глюки, обрывки песен, какие-то плывучие 
говорящие лица. Прям как четыре года назад, когда мы 
на Алтай ездили, а там, значит, поля нетронутые…

— Давайте вернёмся. Короче, вот такой бэд-трип как 
из «На игле», который толком и не запомнил. Под утро 
очухался в луже пота, с раздутой головой и разлитым 
в теле свинцом. Так хреново даже на следующий день по-
сле выпускного не было. Тут без предупреждения ко мне 
ввалилась пара людей в защитных костюмах с экранами, 
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я уж подумал, в больничку переводят, но вдруг приме-
тил набитые каким-то барахлом пакеты. Мне вручили 
бумажку на английском, подписав которую я согласился 
с самоизоляцией здесь на четырнадцать суток, начиная 
с сегодняшних, а также был ознакомлен, что отель бе-
рёт на себя какие-то там мои расходы. Ну а чё делать? 
Я быстро на каждой странице почиркал, а сам едва бор-
мочу: «Медикалс, гив ми сам медикалс». Один наконец 
обратил внимание, вручил блистер с таблетками. «Тейк 
фо фри», — грит. Ну и ничего: померили ещё раз темпе-
ратуру, пакеты бросили и свинтили. Полез посмотреть, 
а в одном — моющее средство для стирки, гели для 
душа, несколько упаковок мыла, шампуня и зубных щё-
ток, в другом куча жрачки: йогурты, джем, пуддинг, чай, 
кофе растворимый, шоколадное молоко, кексы — будто 
заказ в супермаркете сделал. Загуглил таблетки — и зна-
ете что? Это оказался турецкий аналог парацетамола. 
Пришёл к выводу: лечить меня не собираются, может, не 
знают как, но на карантине содержать готовы. Значит, 
я тут нормально так застряну.

— В этом плане претензий нет: хавки каждый день 
столько приносили, что для йогуртов места в холодиль-
нике не осталось. У меня в другом проблема: я, блин, не 
знаю, как лечиться! Попробовал выбить из врачей хоть 
что-то, но те либо от меня отшатывались, либо начинали 
на своём тарабарить. А чувствую: жар никак не спадает.

— Пробовал. Сразу начал смотреть в интернете, типа, 
что делать туристам, заболевшим ковидом. А там про-
скочила новость: рейсы в Россию из Турции в ближайшее 
время отменяются. Куда, чего, насколько — не пишут. 
Я, конечно, напрягся, но потом вспомнил, что мне б са-
мому ожить для начала и только потом о возвращении 
думать. Так сказать, решать проблемы по мере их посту-
пления.
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— Где-то за первые пять дней я уже извёлся. Как на-
зло, ещё кондей накрылс: вроде шумит, но еле-еле ох-
лаждает. А у меня ещё сторона солнечная, хотел выйти 
пожаловаться — так от меня все швейцары врассыпную. 
Представляете, пол-этажа ленточками оцеплено, на моём 
номере висит жёлтая плашка: «Биохазард». Вот как по-
нять этих турков? Едой-водой обеспечили, но чего друго-
го хрен допросишься. Стал орать: «Клима! Кондишн нот 
воркниг! Вери хат!» Всем пофиг. Ну я окна занавесил, те-
лек врубил фоном, лежу температурю. Нормально, толь-
ко скучно.

— Провалялся я прилично. Слушал турецкие каналы, 
дремал и листал в телефоне новости. Удивительно: мо-
жет, такие йогурты с вакциной в Турции или кексы с ан-
тителами, но сперва каждый день мне становилось всё 
лучше. Наконец одним утром проснулся — вроде совсем 
отпустило. Ну и решил: застрял на курорте — проведи 
время с пользой. Взял из минибара кое-чего, выперся 
с креслом на балкон, море слушаю, загораю. КАЕФ. Луч-
шего занятия в неволе, казалось, не придумать. Не вы-
лезал я с балкона день или два, чувствовал себя превос-
ходно… Пока не обгорел на хрен. Ночью всю эту Турцию 
проклял. Лежать мог только на спине, чуть двинусь — 
сразу в адский котёл. Сварился за пару дней так отменно. 
Хорошо, у меня запас йогуртов в холодильнике: обмазал-
ся, всю постель изгваздал, но ничего, полегчало. И где-то 
под утро, когда пришли эти «учёные» в халатах, — опять 
заскребло в горле, накатил кашель, подскочила темпера-
тура — короче, снова-здорова.

— Чем они помогут? Оставили еду, что-то там помети-
ли — и умотали. Я номер оглядел… Всё поперёк горла: 
эта кровать долбаная, телевизор, дырявые пакеты рядом 
с дверью — тоска невыносимая. Тут начал шелушиться 
и чесаться — вся кровать стала в белых хлопьях, а из 
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окна, как назло, солнце номер заливает, прибой слышен, 
девчонки визжат… Как говорил мой дед, царство ему 
небесное, когда не мог с дивана подняться: обрыдло. 
Ну вот так незаметно от скуки начал себя обдирать.

— В прямом. Берёшься за край слезающей кожи и тя-
нешь — это как снимать плёнку с новенького моника. 
В температуре чересчур залипательно: похоже на ко-
выряние в носу или выдавливание прыща за прыщом. 
За этим делом будто в транс впадал: сперва с предпле-
чий кожуру стянул, затем с кистей, дошёл до шеи… По-
явился челендж: содрать кусок побольше. А это совсем 
не просто — вы ж понимаете: кожная плёнка тонкая, её 
надо едва-едва натягивать, чтоб не прилипала, и плав-
ным таким обратным движением отрывать помаленьку. 
Честно: ничем более увлекательным я давно не занимал-
ся. Мне даже было жалко от таких больших кусков избав-
ляться, так что я стал их аккуратно складывать на тумбоч-
ку, а чтоб не улетели, придавил телефоном с зарядкой.

— Ни горло не болело, ни жара не чувствовал. Вдруг 
появилась мысль попробовать на вкус. Ну, пожевать ку-
сочек. И знаете…

— Без подробностей: мне понравилось. Вкус напом-
нил то ли полосатика, то ли кольца кальмаров… И тут 
у меня возникла другая идея. Массовое производство. 
Что, если на самом деле наладить выпуск такой заку-
ски? Ну, то есть, конечно, патент выработать, ГОСТ, все 
дела — обязательно чтоб тела мытые, здоровые, с от-
метками прививок: корь, гепатит, дифтерия. Никаких ве-
ганов. Собрать этих здоровых людей на курорте в Анапе 
или Сочи, производство всё-таки должно быть отече-
ственное. Питание здоровое, трёхразовое, как в санато-
риях, потом согнать всем скопом на пляж, там — купание 
и загар до позднего вечера. А потом в какой-нибудь день 
они собираются, их штабелями укладывают на живот, 
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и специалисты начинают снимать со сгоревших спин це-
лые клеёнки загара.

— Откуда такая токсичность? То есть лягушачьи ноги, 
летучих мышей или тараканов жрать можно, но вот ку-
сочки слезшего загара — не-е-е? Понятно, эта кожа — 
тонкая и рвущаяся, как позолота, и даже если её содрать 
много, то никакого толка не будет. Поэтому аккуратно 
складываем такой кусок несколько раз — оп, толщина 
увеличивается. Далее высушиваем ломоть, солим, пер-
чим — и всё, готово на упаковку. Я вам говорю: это пой-
дёт не только как отменная вкуснятина к любому лаге-
ру или портеру, но и просто так, вместо перекуса. Чтоб 
поначалу не шокировать общественность, товар можно 
рекламировать под видом «экзотичной закуски», пока по-
требитель не распробует. Это то, что в будущем заменит 
пресные сухари или вредные чипсы. И название какое- 
нибудь звучное, вроде «Снэк-тэн», ну, тут ещё подумать. 
Знаете, в перспективе можно класть в упаковку фотомаг-
ниты с героями мультфильмов или комиксов — дети бу-
дут в восторге. Или к загару афроамериканцев добавить 
вкус копчёностей. Или выпустить экстраограниченную 
линейку с частей тела каких-нибудь селебрити. Острый 
снэк-тэн рёбер Ивлеевой. Вяленые «ушки» Крида. Солё-
ные ляхи Кищук. А уж сколько с одной рекламы отбить 
можно… Согласитесь: жила стопудовая. Горящая идея 
проекта, которую все ищут, взяла и сама пришла мне в го-
лову вот так нахаляву, пока я лежал взаперти с горячкой. 
А главное — вполне осуществимо. Всё заранее прикинул, 
подробно расписал и до сих пор только об этом думаю.

***

«Деньб д0брый! Перерезвонить немог пишу смс. Ииз-
виняюсь за позднее время отвечаюлишь сейчас. Да вы 
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правильно вышли я один из участников прошолгодней 
статьи риа о вылечившхися от ковид а.Впринципе там 
все написано ия бы вам ненаписал еслиб не поверите сно-
ва заболел.4дня назад поступил в нии склифосовского 
с потерей обоняниич несбиаемой температурой под 40 
и низкой сатурцией.Первый раз несарвнимо легчебыло. 
Бригада Забарла из дома все жильцов перепугали.Лежу 
один.Сперва каошлил чуть не до крови сейчас лежу под 
пред ИВЛ это когда без интбации легеких.Намного луч-
ще толко маска лицо жо синяков давитт.Сейчас решаетса 
вопрос о переливани плазмы переболевшего коронааи-
румом.Давайте так.Увидимся как меня выпишуть всев 
вдух слова не напишу потом пордробно в реацнимации 
неуд0бно.Будем на свящи.Суважнением

Плександр»

Был(а) в сети более трёх месяцев назад.


