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Альбина Гумерова

Проверочное слово — «жизнь»
(монодрама)

На входе в зрительный зал — поленница. Прежде чем 
занять свои места, зрители берут себе по одному полену.

На сцене в банном халате сидит на лавке Луша. Под но-
гами у неё домотканый половик, Луша ощущает его голы-
ми стопами, и ей приятно. А на полу повсюду разбросаны 
небольшие поленья. И хочется Луше снять с лица повязку 
для сна, но она этого не делает, потому что ей велели не 
снимать.

Она ждёт, когда заботливые руки прикоснутся к ней, 
снимут халат, маску с глаз, проведут в парную, уложат, 
и вскоре по спине запляшут дубовые, берёзовые веники.

Луша. Извините, а мы скоро начнём? Алё? Тут кто-то 
есть? Не очень-то тут тепло! Вы баню-то затопили уже 
или как?

Некоторое время Луша сидит смирно, хотя замет-

но нервничает, то и дело порываясь снять повязку с глаз, 
но останавливая себя в последний момент.

Луша. Вы хотя бы отзовитесь, чтобы я понимала, что не 
одна тут. Я же чувствую, тут есть люди. А то сниму вашу 
чёртову повязку! Меня уже это всё немного нервирует! 
А я пришла расслабиться, знаете ли… Денег заплатила! 
А меня игнорят.

Не снимая повязку, Луша встаёт и изучает простран-
ство вокруг себя: трогает лавку, приседает и, прове-
ряя руками путь перед собой, движется по полу. Луша 
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рукой нащупывает полено, потом ещё одно. Понимает, 
что поленья повсюду.

Луша. А что это у вас всё разбросано?

Луша срывает повязку с глаз. Увидев перед собой зри-
телей, она теряется, вскакивает и потуже запахивает 
халат.

Луша. Чего это?.. Я что, в реалити-шоу?! И давно вы 
здесь? Вы кто такие? Почему я тут? Я оплатила за банный 
круг, бережное пеленание! А это, блин… Чёрт, где моя 
одежда?! Где телефон?

Луша ищет одежду и телефон.

Луша. Это не смешно, вашу мать! Где мои вещи? Вы куда 
меня привезли? (На зал.) Что это за люди? Меня что, пе-
ред всеми будут мыть? Вы пришли, чтобы смотреть, как 
меня моют? Вы что, извращенцы?! Либо везите меня 
в нормальную баню, либо верните деньги! Блин! Двенад-
цать тысяч отдала. Дайте кто-нибудь позвонить. Ох, я же 
номер не помню… А впрочем, я такси вызову. Какой тут 
адрес? Вызовите кто-нибудь такси, я потом деньги пере-
веду… Ну чего вы сидите?! Вы разве не поняли, что вас 
тоже надули?! Вы, наверно, судя по всему, в театр при-
шли, билеты купили, а тут я. Предлагаю объединиться 
и написать жалобу на эту шарашкину контору! Да где мои 
шмотки? Кто-то может мне что-то одолжить? Может, ру-
башку длинную? Хотя чем рубашка без штанов лучше это-
го халата… Штаны или платье, я думаю, просить беспо-
лезно? Ладно, хрен с ним, со шмотьём, так пойду. (Ищет 
под лавкой.) Твою мать, а кроссовки мои где? Как я бо-
сиком пойду? Блин! Вот же подстава! Дайте кто-нибудь 
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обувь, я вам на карту деньги переведу! Дайте хотя бы но-
ски! Ну и хрен с вами, босиком пойду!

Луша хочет покинуть пределы сцены, но какая-то не-
ведомая сила не даёт ей этого сделать.

Луша. Что за… чёрт! Что за фокусы? Так не бывает!

Луша мечется по сцене, то и дело натыкаясь на поле-
нья и тщетно пытаясь со сцены слезть.

Луша. Ой, я, наверно, сплю! Раз всё так нелепо. Я сей-
час проснусь у себя дома! Сейчас, сейчас…

Луша пытается прилечь на лавку, но она слишком ко-
роткая и узкая, тогда Луша раздвигает поленья в сто-
роны, чтобы было место, куда прилечь. Стелет половик 
и ложится. Некоторое время лежит. Затем встаёт.

Луша. Так. Надо сделать что-то совсем стыдное, и я про-
снусь!

Луша нелепо танцует, сама себе напевает, распахи-
вая халат.

Луша. Всегда мечтала быть стриптизёршей. Я люблю, 
когда на меня смотрят мужчины и хотят меня. А ещё 
я всегда мечтала… быть проституткой. Но не какой-то 
там на трассе, а дорогой, ухоженной. Чтобы я могла вы-
бирать, с кем у меня будет секс, а с кем нет. А что, многие 
женщины… да что там — все! Все женщины об этом меч-
тают. Ну кто мечтает возиться с детьми? Стирать мужу 
одежду, готовить, мыть посуду, подтирать за всеми, за-
ниматься всем этим хозяйством и, главное, отказывать 
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себе во всём, вечно всем уступать… Я думаю, все женщи-
ны хотят быть свободными. Все ищут того единственно-
го, чтобы жить долго и счастливо, а на самом деле хотят, 
чтобы была возможность отдаться мужчине, который им 
понравился. И чтобы никакого, блин, чувства вины за это 
не было. Отдаёшься, получаешь удовольствие, а на сле-
дующий день никакого тебе стыда, угрызений совести. 
Просто радуешься и перемалываешь в голове новые 
ощущения, который тебе подарил очередной любовник. 
Разве не так? Это, по-моему, куда лучше, чем хранить до-
машний очаг…

Луша вновь пытается слезть со сцены, и вновь какая- то 
неведомая сила её не пускает. Тогда она продолжает…

Луша. Но ещё больше я хотела секс с двумя мужчина-
ми. А третий чтобы смотрел. А ещё я хотела, чтобы смо-
трела женщина. Смотрела, как мне хорошо, и завидо-
вала. Вы знаете, я всегда боялась увидеть или услышать 
чужое занятие любовью, но очень хотела, чтобы кто-то 
увидел или услышал моё. Вроде бы ничего такого — ну 
занимаются любовью незнакомые мне люди… Я ведь 
тоже занимаюсь! Но я бы не вынесла, если бы увидела, 
как другой женщине хорошо. Мужчине — это пожалуй-
ста. Но не женщине. Для меня это совершенно невыноси-
мо. Даже просто увидеть красивую женщину невыноси-
мо. Или если она в одной компании со мной. Хотя и меня 
Бог внешностью не обидел, и мужчинам я нравлюсь. 
Но красивых женщин рядом с собой не выношу. Увере-
на, у многих так же, просто все это скрывают. (Смотрит 
в зал.) Слава богу, среди вас, кажется, красивых нет. 
Да и мужиков таких, чтобы я захотела прям тут отдать-
ся, тоже. Вот так! Презирайте теперь меня, почувствуйте 
себя лучше, чем вы есть, на моём фоне!
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Луша вновь пытается лечь и проснуться и в полном 
отчаянии продолжает.

Луша. Вы все, должно быть, любите детей и собак на 
вроде золотистого ретривера, загородный дом, шашлы-
ки в кругу большой дружной семьи. А я вот хочу скитаний, 
хочу отдаваться мужчинам, которых я хочу, хочу прихо-
дить домой и чтобы там было чисто, все вещи на своих 
местах лежали. Я не выношу, когда бардак. Захламлён-
ность не люблю.

Взволнованная своими признаниями, Луша принимает-

ся складывать разбросанные поленья.

Луша. И зачем здесь эти дрова? Меня что, собирались 
сжечь? Как ведьму? Были бы у меня спички, сама подо-
жгла бы тут всё… Вместе с собой и со всеми вами! Эти 
банщицы обещали, что я от их бани обрету спокойствие! 
А сами засунули меня сюда… Они настоящие ведьмы. 
Чего только не придумают! Буквально из воздуха деньги 
делают. Раньше все сами в бане мылись, и ничего. А те-
перь — берегиня, повитуха, в длинных юбках ходят и, го-
ворят, без трусов, чтобы срамное место имело прямую 
связь с землёй, с предками, и пробуждало женствен-
ность, и наполняло энергией, и этой самой энергией они 
и делятся потом с такими никчёмными, как я. И как я на 
это согласилась, не знаю… Сама я, что ли, помыться не 
могла? Такой инстаграм красивый у них: печечка, само-
варчик, венечки, носочки, травки сушёные, мёд… А как 
они общаются! «Родная, дорогая! Как я тебя понимаю! 
У самой так было! Но я делала то-то и то-то, практики, 
медитации — и теперь летаю! Ты с нами в водоворот 
счастья и раскрытия своей природной женственности?» 
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Блин, блин! И как это я повелась?! (Озаряет догадка.) 
Ой! А может, я приняла что-то… и всё мне мерещится? 
И вы все? Но — что? И когда? Что я делала вчера?.. Я была 
у себя дома? Или нет? Где я была? Так-так-так… Я сейчас 
вспомню. Меня зовут Луша. Или нет. Нет, если бы меня 
так звали, я бы часто это имя слышала… Тогда откуда 
я его взяла? Какое имя я слышала часто?.. Может, я так 
давно ни с кем не общалась, что и не помню, как меня 
зовут? Ладно, я вспомню. Мне сорок лет. Это я хорошо 
знаю! Я живу… Беренгов проезд… Но я помню, как вы-
глядит моя квартира! У меня евродвушка: кухня с гости-
ной и спальня. Санузел совмещённый. Балкон. Седьмой 
этаж… Ну, хоть что-то.

Вспомнив свою квартиру, Луша немного успокаивается.

Луша. У меня дома вообще нет лишних вещей. Слыша-
ли про осознанное потребление? Вот я так живу. У меня 
и одежды, и посуды, белья и прочего ровно столько, что-
бы хватило на жизнь. А коронавирус и вовсе показал, как 
мало надо человеку для жизни. Мне, кстати, понравилось 
на карантине сидеть. Интересное время было. Я тогда 
только и поняла, насколько я одинока. (Выжимает тряпку 
в ведре, моет пол.) И никакого сожаления не испытала. 
Напротив, никто меня не доставал, я спокойно работала, 
смотрела сериальчики, связала большой плед. И у меня 
было полное воздержание. Мой… мужчина, с которым 
у меня тогда отношения были, со своей семьёй на каран-
тине сидел. И, понятное дело, мы даже не созванивались. 
Да, презирайте меня, я встречаюсь с женатым! И совсем 
не жалею!

Луша отворачивается, расставляя поленья. Вдруг её 
озаряет догадка.
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Луша. Я поняла! Это его жена мне мстит. Не иначе. 
Но меня голыми руками не возьмёшь. И к тому же это 
похищение. Это статья! Я не боюсь, ясно тебе?! И ни о чём 
не жалею!

Луша разрушает поленницу, которую сама же собрала.

Луша. Ну вот, я помню своего мужика женатого. 
И жену его. Я давно её знаю! Нет, не она это. У неё моз-
гов не хватит такой спектакль устроить. Кто-то другой… 
Луша- Луша, что за Луша?.. Лукерья… Я помню свою маму, 
она бы меня так никогда не назвала. (Смеется.) А я ког-
да сериалы смотрела и там кто-то память терял, думала: 
«Ну не может такого быть!» И вы ещё тут, сидите как ни 
в чём не бывало! Как в гипнозе. Секта какая-то… Может, 
это розыгрыш? Ну вообще не смешно! Всё. Всё. Буду про-
сто так сидеть. Рано или поздно вам наскучит.

Луша собирает квадратную башню, ставя поленья по-
перёк, как на сруб.

Луша. А вы знаете, я в детстве обожала ломать чужие 
куличики и снеговиков. Причём сделать это на глазах 
ребёнка у меня не хватало духу, потому я исподтишка, 
когда никто не видел. И любила потом смотреть, как че-
ловек расстроился. Выходит во двор в надежде увидеть 
снеговика, а там развалины. Стоит сокрушается. А я ли-
кую. Вот вам ещё повод презирать меня.

Вдруг одним взмахом руки Луша ломает то, что по-
строила.

Луша. А однажды я дорогую картину испортила. Меня 
пригласили на выставку. Пригласил мужчина, с которым 
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я познакомилась на заправке, в очереди в туалет. Он га-
лантно пропустил меня вперёд. Захожу, а там грязища 
и кто-то… мимо наделал. Не сильно, но всё же. И я опе-
шила, думала: «Может, выйти, чтобы он не подумал, 
что это я», а потом думаю: «Нет, времени уже прошло 
столько, что я бы успела сделать это, если бы это была 
я». А выйти и сказать, мол, когда я зашла, тут уже так 
было, тоже глупо, сами понимаете… Он мне, как назло, 
понравился, если бы не понравился, плевать, пусть дума-
ют что хотят… Смотрю, дверь приоткрыта, и за нею, ока-
зывается, подсобка. Там швабры, тряпки. Перчатки даже 
были, я, в общем, перчатку надела — и давай мыть это 
всё. Швырнула, даже не сполоснув, тряпки обратно, руки 
помыла и вышла. Он говорит: «Подождите меня вон за 
тем столиком. Кофе, — говорит, — налейте, а я оплачу». 
Но кофе пить я не стала, на заправках кофе так себе. Ког-
да мужик вышел, мы телефонами обменялись. Я думала, 
разъедемся, но он припарковал свою машину, а сам со 
мной сел. Короче, еду я и понимаю, что в туалет забыла 
сходить. Ну, зато с мужиком классным познакомилась. 
Когда до дома доехали, я предложила выпить кофе, ко-
торый мы так и не попили на заправке. Ну вы же понимае-
те, женщина приглашает мужчину попить кофе? И он под-
нялся, а я думаю: «Моё красивое бельё в стирке или нет?» 
У меня оно одно, парадно-выходное белье. Не потому, 
что позволить себе не могу, а потому, что я за осознанное 
потребление. Я завела кофе-машину и пошла переоде-
ваться, типа в домашнее. Выхожу в халатике, бельё, сла-
ва богу, было в комоде. Налила кофе, сидим пьём. О себе 
чуть-чуть рассказала, про него послушала и думаю, когда 
же самое главное начнётся. А он про выставку рассказы-
вает. Я пообещала, что приду. И он поблагодарил за кофе 
и ушёл. Я вообще ничего не поняла. Он, правда, писал 
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потом, что еле сдержался, что я такая искренняя, наи-
вная, что он меня хотел, но побоялся отпугнуть. Ну, ду-
маю, может, с серьёзными намерениями. Пошла я на 
эту выставку. Выглядела — хоть картины пиши. Прихожу, 
гуляю, шампанское выпила, рассматриваю эту мазню. А 
люди, главное, что-то обсуждают, к философским учени-
ям, к библейским притчам привязывают. Я думаю: «Куда 
я попала?!» Жду его, высматриваю. Всё же не картины 
смотреть пришла, а попробовать новые отношения. За-
шла в другой зал — стоит, интервью даёт. Я подумала: 
«Может, он художник?» И придумываю, как бы похвалить 
эту ересь, ведь спросит же. Увидел меня, подошёл. Ручку 
поцеловал. Походили мы с ним ещё там среди картин, он 
то и дело здоровался то с одним, то с другим. Потом смо-
трю, в нашу сторону баба расфуфыренная идёт. Как лиса 
идёт. А голос будто маслицем с мёдом смазали. Он у ней 
тоже ручку поцеловал и представил нас друг другу. А как 
представил?.. Точно имя Лукерья не произносил. Отку-
да я его вообще взяла?.. Ну ладно. Такая деваха, просто 
умереть не встать. И я себя просто чмом на её фоне ощу-
тила — настолько она была хороша. И потом этот козёл 
начал мне втюхивать картины, чтобы я купила. Эта овца 
оказалась художницей. Реально от слова «худо». Да ква-
драт Малевича — просто шедевр в сравнении с её маз-
ней! У него хотя бы мысль есть. А у неё высер какой-то! 
Но сразу не уйдёшь, я притворилась, что рада знаком-
ству, и она рассказала, что рисует картины… своей ваги-
ной. Вставляет туда кисточку и малюет. А потом подвела 
к картине и говорит, что у этой работы два автора: она 
и мой мужик. Она во время полового акта создала. Так 
и сказала: «Создала». Кисточка в зубах, в руках, в пальцах 
ног, как придётся. Вот так вот, современное искусство. 
А люди смысл какой-то ищут. Я спрашиваю, а знают 
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люди, каким местом она «создаёт» своё искусство? Так 
и сказала: «Создает» и «искусство». «Да, — говорит. — 
Оставайтесь, чуть позже будет аукцион, буду продавать 
картины, а в конце “создам” прям тут, при всех и продам 
дороже остальных». И так мне обидно стало, что я тол-
чок этот грязный драила на заправке! И я, короче, дожда-
лась, чтобы все из этого зала вышли, достала ключи от 
машины и проткнула картину, которую они вместе с моим 
мужиком «создали». Потом отошла, загуглила эту дуру. 
Оказалось, есть у неё поклонники творчества, мужчины 
в основном, конечно… Целый канал на ютубе, как она 
это делает. Без пошлости. Но, блин, завораживает. Если 
бы она своей вагиной что-то удобоваримое нарисовала, 
я бы, честно, восхитилась. Я решила аукциона дождать-
ся. Вытащили картину с дыркой. И главное, никто не по-
нял, что она испорчена, купили. А они и рады, не стали 
бучу поднимать и даже не расстроились. Хотя, наверное, 
поняли, что это я. Она — так точно поняла, бабы чуют, 
если их мужик кому-то понравился.

Луша на некоторое время замолкает. Берёт полено, 
вертит в руках.

Луша. Так бы и заехала ему этим поленом! И ей тоже… 
Может, это все — её рук дело? Она могла бы такое про-
вернуть, креативная. Но ведь мужика я не увела, картину 
она продала. Да и столько лет прошло… не стоит овчин-
ка выделки. (С догадкой.) А может, тут камеры установле-
ны? И какой-нибудь прямой эфир идёт? Да я вас засужу! 
Вот увидите!..

Луша опять пытается покинуть сцену, и вновь у неё 
ничего не выходит.
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Луша. Ради смеха дома я тоже попробовала вагиной 
порисовать. Потом мазню эту повесила у себя над ра-
бочим столом. И подпись её подделала в уголке. И глав-
ное, нашлись люди, кто в теме, заходят и восхищаются, 
спрашивают, у той ли купила, как билет на выставку до-
стала, за сколько купила. Я лишь улыбаюсь в ответ. И ста-
ли все думать, что у меня много денег. Что есть у меня 
скрытый богатый мужик, который меня содержит, ведь 
моя зарплата не позволила бы так потратиться. И тот 
мужик, с заправки, видать, тоже повёлся на мою маши-
ну, подумал, что я могу купить картину, потому и позвал 
на выставку. У меня хорошая машина, дорогая, «Хонда 
CR-V». Как квартира стоит. Но я её не покупала. Мне её 
дал один человек… Он нечаянно кота на ней задавил. 
Я вышла во двор, иду, тут кот какой-то бежит чёрный. 
Я думала, сейчас дорогу перебежит, топнула ногой, 
кот испугался и шарахнулся в сторону. И тут он на сво-
ей машине. И прям под колёса. Получается, я его туда 
загнала… Я вскрикнула. Он выскочил, подумал, что мой 
кот, и чуть не в ноги мне кинулся. А я стою, уставилась 
в одну точку, соображаю, как выгоднее поступить. И го-
ворю: «Маркиз. Мой Маркиз». В общем, мы с ним кота 
соскребли с асфальта, завернули — и в машину. Отъеха-
ли на пустырь и похоронили, я даже историю рассказа-
ла: как пять лет назад подобрала его, что, мол, помогала 
его хозяйке, старушке с нашего дома, продукты носила, 
прибиралась у неё. А когда она умерла у меня на руках, 
родственники бросились квартиру делить, а кота никто 
не брал. Я его, значит, взяла. И жили мы вдвоём. Мужик 
слушает, вздыхает. Я говорю: «Давайте помянем Мар-
киза». Поднялись ко мне. Помянули. Я, главное, позвала 
и потом только сообразила, что он заметит, что мисок, 
лотка нет. Но не заметил. Слишком огорчён был. Он тогда 
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всё пытался меня утешить, сказал, что это временное 
расставание, любимые не умирают, лишь рядом быть пе-
рестают. А я думаю: «Как хорошо, что этот кот ему под 
колёса бросился. Что-то выгодное наклёвывается, вро-
де». Он старше меня лет на пятнадцать, уже и внуки есть. 
Думаю: «С ним жить можно!» Даже не выяснила ещё, есть 
ли жена, сразу решила: он мне нужен! Но пока горюю по 
коту. И про старушку рассказываю. Чтобы он понимал: 
перед ним добрая женщина, потому что я вижу, что он 
и сам добрый и порядочный, даже слишком. У нас и прав-
да жила старушка на первом этаже. Но я ни разу к ней 
не зашла… Только здоровалась, когда видела её на бал-
коне, и то не всегда… А когда она умерла, я дома была, 
но попрощаться не спустилась. Зачем мне негатив в жиз-
ни?.. В тот день у нас с мужиком ничего не было. Потом 
он пришёл с гостинцами, опять чай только пили. Я думаю: 
«Давай, что ли, к главному переходить». А он мне гово-
рит: «Я, — говорит, — не могу больше на машине этой 
ездить. Наверно, — говорит, — честно будет отдать 
её вам». Ну я помялась, поотказывалась для приличия, 
а сама думаю: «Вот это улов! Я себе в жизни такую не 
куплю!» И, будто бы с тяжёлым сердцем, со словами 
«Раз ты так решил» приняла её. Переоформили на меня. 
«Жена, — говорю, — ничего не скажет тебе?» «Я, — го-
ворит, — обсудил с ней, это она и предложила! Только, 
говорит, она, та женщина (я то есть), наверно, тоже не 
сможет на ней ездить после такой трагедии. Но хоть про-
даст тогда. А как мы ещё можем загладить свою вину?» 
И отдали машину мне, машину стоимостью в несколько 
миллионов! И откуда только лохи такие берутся… И от-
пустить бы мне его, сказать, мол, тяжело тебя видеть, 
кота всё-таки моего любимого задавил. Но я… всё с ним 
затеяла. Мы встречались какое-то время. Но в постели он 
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совершенно никакой оказался. И запах его мне не нра-
вился. Даже после душа у него был этот запах, непонятно 
чего… его запах. Его жена, наверно, с ума от него сходит, 
а я нет. Я потерпела, пока машину оформляли, а потом 
сказала: «Люблю я тебя, но так не могу, мы делаем боль-
но твоей жене, она, мол, не заслуживает. Хоть и невоз-
можно, а надо нам расстаться». Он сказал, что не встре-
чал таких женщин. Вот так, товарищи, вот вам ещё грехи. 
А знаете, что самое смешное? Я ни о чём не жалею…

Луша отворачивается.

Луша. Тут по классике жанра я должна была в аварию 
попасть на этой машине… Ан нет, езжу! Были мелкие ава-
рии, когда я ещё габариты не чувствовала. А серьёзно-
го — ничего…

Луша разворачивается к зрителям.

Луша. Короче, этот идиот, который кота задавил, при-
знался своей жене. Рассказал ей про нас. А она… она… 
Ну вы поняли, да?.. Прям дома у них. И даже после этого 
я ездила на машине и в ус не дула! И он пришёл однаж-
ды. Я открыла. Водки ему налила. Помянули. Какое там 
сочувствие я испытала! Я думала: «Вот же гемор на мою 
голову!» Он опять сказал эту фразу: «Любимые не умира-
ют, лишь рядом быть перестают, это временное расста-
вание». А я думаю: «Ага, значит, всё же она — твоя люби-
мая, а не я!» Но вслух не сказала, конечно… Мы посидели 
ещё какое-то время, а потом он ушёл. Спустя примерно 
пару месяцев он позвонил, ему, наверное, просто пого-
ворить хотелось. А я была не одна, у меня уже появил-
ся… следующий. Который женатый, я говорила… у нас 



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

тогда только-только всё началось. Я сказала, что никак не 
отстанет бывший. «Возьми, — говорю, — трубку, только 
не груби». Он взял. А тот, мужской голос услышав, сбро-
сил звонок. И больше не звонил. Я подумала ещё: «Мо-
жет, и он руки на себя наложит, ещё один труп на мне». 
Но потом запретила себе думать — какая мне разница? 
У него своя голова есть. Лишь бы предсмертную записку, 
где винит меня, не оставлял. И я потом ещё продолжала 
ездить на его машине. И он, может быть, всё про меня 
понял. Я думала, может, мстить придёт. Но я как-то не 
боялась. Я вообще не особо боюсь смерти. С одной сто-
роны, люблю жизнь, вот умереть как люблю! А с другой 
— готова не быть вовсе и даже, наверное, обрадуюсь… 
Хотя на Небо — страшно. После всего, что я сделала. Я 
знаю, что спасение получишь, если искренне покаешься 
в своих грехах. Но я не могу! Я бы и рада, может, но не 
могу! Я ни о чём не жалею… (Усмехается.) Сидят слуша-
ют! Ещё раз вам говорю: я не актриса, вашу мать, и это 
не театр! Ну и сидите… Рано или поздно кто-то в туалет 
захочет, поесть захочет.

Луша надевает маску для сна, ложится на лавку. Неко-
торое время лежит неподвижно.

Луша. Если вам кто-то скажет: «Выговорись, тебе лег-
че станет» — не верьте. Вот я вам рассказываю, и мне ни 
хрена не легче. Наоборот, только хуже сделала… Буд-
то на двадцать килограмм поправилась. Никогда бы не 
подумала, что буду всё это рассказывать стольким лю-
дям… Я ведь не такая плохая, какой кажусь. Я просто 
хотела быть счастливой. И все хотят. И у каждого свой 
способ. Мне никто ничего не блюдечке не принёс, са-
мой приходится изворачиваться. Один раз живём! Надо, 
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чтобы жизнь была как праздник! Но вы не подумайте, 
я не имею в виду пьянство и прочее. Я не пью и не курю 
и вообще ничего не употребляю. Под свободной жизнью, 
под праздником я даже не имею в виду распутство и раз-
врат. Просто я хочу не отказывать себе. И я никогда не 
стремилась замуж, в детстве о белом платье не мечтала, 
и моя Барби была моделью и актрисой, и не было у неё ни 
мужа, ни детей. И она встречалась с Кеном Барби моей 
подруги. Моя подруга, разумеется, была не в курсе. Ког-
да подруга выходила, например к телефону или в туалет, 
я брала её Кена и свою Барби, и они целовались, а под-
ругина Барби смотрела. Эта подруга… она мне поперёк 
горла уже тогда была. Моя мама всё время мне её в при-
мер ставила. А что в ней особенного? Она просто всё де-
лала быстро: уроки там, посуду помыть. Но я тоже всё 
это делала, только дольше. Ну и что? У всех свой ритм. 
Я не обязана быть как она! (На некоторое время Луша за-
молкает.) А спустя лет пять — нам было, наверное, по 
семнадцать — я увидела, как подруга целуется с парнем, 
который очень нравился мне. Я, может, даже любила 
его. И она об этом знала. И главное, ей он не нравился, 
она даже высмеяла меня, когда я ей призналась. Может, 
врала… А может, специально самоутвердилась. Я дума-
ла, всё у них кончится, но она потом замуж за него вы-
шла. Меня тоже пригласили. Я пошла. Так плохо мне ещё 
никогда не было. Вы знаете, я же потом жила и высма-
тривала балки разные, перекладины, чтобы повеситься. 
И мама мне ещё: «Вот, Людка уже замуж вышла, а ты 
всё ходишь». А нам двадцать три только было. У меня, 
наверно, поэтому отвращение к замужеству. Что бы я ни 
делала, маме всё не слава богу… Когда мне было около 
тридцати, мама заболела. Я за ней ухаживала и всё жда-
ла… потом все её вещи, одежду, всё сожгла. Даже посуду 
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выбросила и купила всё заново. Ремонт сделала, евро-
двушку, стены сломала. И стала жить наконец-то. Вот вам 
ещё один повод презирать меня. Но моя совесть чиста. 
Я маме никогда не грубила, я ухаживала за ней, когда она 
болела. А что у меня на душе творилось… Но я же это 
скрывала, я к ней всегда со всем уважением…

Луша строит из поленьев круг.

Луша. Мы с подругой несколько лет не общались. 
И представляете, она однажды на собеседование к нам 
в фирму пришла, работу искала. Я чуть не упала, когда 
увидела её. Она замялась сначала, занервничала, думала, 
может, прокатит сделать вид, что мы незнакомы. А я ей: 
«Привет, Люда!» А она мне: «Привет…» Как она меня на-
звала?.. (К залу.) Может, кто-то знает, как меня зовут?.. 
Ладно, проехали. И мой шеф сидит. Сначала о работе по-
говорили, она на полный день не могла — у неё младший 
ребёнок ещё маленький. А я потом разговор на детство 
перевела и сказала: «Как давно мы не общались, всё ра-
ботаем, жить некогда!» И шеф мой: «Идите тогда пооб-
щайтесь!» И пока мы ещё выйти не успели, скомандовал 
секретарю: «Зовите следующего!» Я, такая радостная, 
говорю Людке: «Ты, мол, не бойся, он, мол, всех просо-
беседует и спросит меня, что я думаю. И я, конечно, ска-
жу, чтоб взяли тебя. А тебе куда ехать, давай подброшу?» 
Она отказывалась, рвалась в метро, но я буквально за-
толкала её в свою машину. Она, конечно, поняла, сколько 
стоит машина, и, надеюсь, позавидовала. Когда довезла 
до дома, она с неохотой пригласила меня на чай. Конеч-
но, я согласилась! Дома у них так себе, все дешманское, 
но это полбеды. У них бардак, просто полный раскар-
дак! А когда в вещах бардак, то и в голове… Попили чай, 
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потом, чтобы выпроводить меня, она засобиралась в са-
дик за старшим. Я с ней до садика. Потом до дома, типа 
общаться хочу. Я ещё, пока из садика шли, с её ребёнком 
игралась, бегала, она, похоже, не играет — времени нет. 
И он прям плакал, не хотел меня отпускать. А я всё жду, 
когда муж придёт. И пока мы во дворе стояли, он прие-
хал. У него приора. Он меня не узнал, но я напомнила, кто 
я. И он сказал, что я похорошела, предложил подняться, 
посидеть по-взрослому. А она была прям недовольна, что 
я не успела уйти. А я это почувствовала и вся расцвела, 
заблагоухала. Он отправил жену укладывать детей. Стал 
хвастаться своими настойками. Он сам гонит спирт и по-
том настаивает. Я всё попробовала по чуть-чуть. И нахва-
ливаю, восхищаюсь им, а он и рад, прям тает. Тут входит 
на кухню чёрная, как смерть, моя подруга. А мы с её му-
жем такие лёгкие, счастливые! Она тоже пытается быть 
такой, но у неё не получается, и я вижу, что она мучает-
ся и проклинает себя за то, что на собеседование пошла. 
И она чувствует, что между её мужем и мной искра про-
бежала. Что мы, может быть, увидимся с ним, она и знать 
не будет, потому что привязана к дому, детям. У него ещё 
работа разъездная, он бойлеры для воды устанавливает. 
Я ещё соврала, что на даче хочу бойлер, а он как подхва-
тит: «Да не вопрос, всё сделаем» и визитку даёт! А у под-
руги прям глаз задёргался. А когда ещё её старший при-
шёл воды попить, она на него сорвалась, наорала на него, 
шлёпнула и сама, прям при ребёнке, получила от мужа 
люлей. На этой счастливой ноте я попрощалась и ушла. 
В общем, это был лучший день в моей жизни. (Немного 
помолчав.) Я потом пыталась понять: люблю ли я его или 
просто гештальт закрываю? До сих пор не знаю. Может, 
я и не любила никогда никого… Кроме мамы. Её я люби-
ла, хотя она была так строга ко мне, так холодна! Может, 
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я больше не из-за мужика, а из-за мамы мстила ей. Что 
она моей маме нравилась больше, чем я… Интересно, 
а когда вы собираетесь уходить отсюда? Думаете, навер-
но, что это такой спектакль, что всё так и задумано? Что 
я актриса? Я уже поняла, что не сплю, раз не проснулась, 
когда рассказала вам ужасные вещи о себе. Блин, сходи-
ла в баню! Но я это так не оставлю! Я в полицию пойду, 
пусть ищут эту берегиню, которой я двенадцать тысяч пе-
ревела. Классное, блядь, пеленание, венечный массаж, 
медово-ореховое скрабирование! Полный банный круг! 
Забота о женщине! Полное добро, любовь, понимание 
и приятие. Обещали, что я выплачу айсберг боли, вый-
ду заново рождённой! Для новой, блядь, жизнь! Я вам 
заявляю, это не спектакль, я не актриса, я такая же, как 
вы! Это какой-то абсурд! Кстати, я мужа подруги потом 
вызвала на дачу, правда, не на свою. Меня знакомые по-
просили пожить там с собакой, пока они на море. Даже 
денег заплатили. И когда звала, говорю: «Бери с собой 
жену, детей, пообщаемся». Он: «Да-да-да, разумеется». 
Но я поняла, что не позовёт. Он будто бы мимо ехал, 
а раз мимо, почему не заскочить ко мне? Но я-то знаю, 
что он специально приехал. Я встречаю его, сокрушаюсь: 
«Чего один?» — а он: «Ну приедем ещё всей семьёй», 
хотя оба знаем, что не будет этого. Показала тамошний 
бойлер. «Барахлит, — говорю, — долго греет, может, 
поменять? А гарантия, — говорю, — вышла». Он пово-
зился с ним немного, я говорю: «Ты с работы, давай, что 
ли, перекуси». И пошла на стол собирать. Сели, стали чай 
пить. Он про бойлер что-то там сказал, даже не помню 
что. Помню только, что сказал, что таких больше не выпу-
скают. Предположил, что накипь образовалась за столь-
ко лет. А потом сменили тему, я стала про детство наше 
рассказывать, про жену его, как играли, что она весёлая 
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такая была, специально её хвалила, потому что обычно, 
когда хвалишь, скромничают, наоборот говорят, что всё 
не так хорошо, как кажется. И он тоже начал говорить, 
что, когда поженились, всё хорошо было, а потом дети 
родились и будто подменили её. А я сижу, сочувственно 
киваю, даже пригубить предложила для расслабления, 
хоть он и за рулём. Не отказался. А тост я подняла за их 
семью, чтобы всё наладилось. И он выпил. А дальше как 
в плохом кино: я пошла к раковине чашки сполоснуть, 
включила воду. Он сзади подошёл, типа воду потрогать, 
горячая ли, греет ли бойлер, ну и представьте: он стоит 
сзади меня. Я в сарафанчике. Белья на мне нет. Не пото-
му что он, а просто я не ношу дома бельё. Ну и мы прям 
там, на кухне… И это было волшебно. Не знаю, может, 
мне не столько от его ласк, сколько от радости мщения 
хорошо было, но у меня прям оргазм за оргазмом. И слы-
шу, его телефон звонит. А потом мой. Потом опять его. 
Я сразу поняла, что она это звонит. И я от этой мысли 
ещё раз кончила. И я знаю, что никто, кроме собаки, не 
слышит, дача большая, и дала волю чувствам. Даже со-
бака потом не выдержала и завыла. Мы засмеялись. И 
он такой довольный от меня уехал! Он всё не мог уехать, 
оторваться от меня. Ноги мне целовал. Потом мы взяли 
свои телефоны. Он говорит: «Людка звонила». Я говорю: 
«Ой, и мне тоже». Посмотрели друг на друга. Но то, что 
произошло между нами, было сильнее чувства вины.

Луша садится на лавку и некоторое время молчит.

Луша. Он ко мне потом ещё приезжал. И на ту дачу, 
и домой ко мне. А я нарочно пишу Людке: общаться 
типа хочу, типа так классно посидели тогда, и что, мол, 
мы все эти годы не общались? Она, конечно, часто мне 
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отказывала, в гости не приезжала, я, мол, всё понимаю, у 
тебя дети, не выбраться. Я сама приезжала и присоединя-
лась к их прогулке. И я понимала, что она догадывается, 
но признать не может, вслух сказать не может. Иной раз, 
когда он в обеденный перерыв — ко мне на потрахушеч-
ки, я не мылась после секса, шефу говорила, что в банк 
еду или ещё куда по работе, а сама ехала к ней, чтобы 
она чувствовала, как от меня пахнет её мужем. И она чув-
ствовала! А я — ликовала! И про работу ей с сожалением 
сообщила, что взяли другую, тоже мамочку в декрете, 
что я, мол, за неё была, но шеф упёрся, другую взял. Хотя 
это я его отговорила брать Людку, и он меня послушался, 
он доверяет мне. Я бы с ним замутила, но жена у него… 
в сто раз хуже меня, я бы с такой не справилась. Потому 
и не лезла… да и он не лез. Вот так я двух зайцев — и ра-
боту ей не дала, и брак её расшатала. Я уже, что называ-
ется, наелась, но не гнала его. И главное, раз я не завишу 
от мужчины, такая вся сама в себе — они как мухи на мёд 
на меня. За одного я даже замуж собралась, уж больно 
тепло было рядом с ним: вот всё на себя взял — толь-
ко живи и радуйся. И в сексе хорош. А мужа подруги всё 
равно при себе держала. Он впал в полную от меня за-
висимость. Счастье её семьи было в моих руках. Теперь, 
когда у меня появился жених, я не всегда разрешала ко 
мне приходить. Меня даже забавляло это: вроде дам 
добро, а в последний момент — ой, прости, не сегодня. 
А с Людкой поделилась, что скоро замуж выхожу. Она, 
видимо, мужу и сказала. Как только возможность появи-
лась, явился свирепый, я думала, ударит. «Не смеешь, — 
говорит, — замуж выходить! Моя!» А я ему: «Хочешь 
видеть меня иногда, хочешь семью свою сохранить — со-
глашайся на мои условия. Что-то, — говорю, — ты не раз-
бежался от жены-то уйти». Подумал и согласился. На мои 
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условия. А я ведь вроде и замуж выхожу, а с ним рвать 
и не подумала… А перед свадьбой я вдруг заявила сво-
ему жениху, что не выйду за него. Я ведь понимала, для 
чего замуж выхожу: просто чтобы скинуть с себя разные 
жизненные вопросы. И я пожалела его… Думаю: «Пусть 
лучше добрую женщину найдёт». В изменах призналась 
тоже. И то, что хотела дорогой шлюхой быть. Да и была, 
если подумать… Про кота рассказала, что машину отда-
ли. Правда, вот про суицид жены того мужика не смогла 
сказать… Но и остального было достаточно, чтобы меня 
презирать. Он пожал плечами и согласился: «Да, не сто-
ит жениться». Поблагодарил за откровенность и ушёл. 
Я думала, заберёт то, что успел мне накупить… Нет, оста-
вил. И опять я одна. А это ведь был мой шанс на счастье. 
На жизнь нормальную. Хоть что-то хорошее я в жизни 
сделала — уберегла того человека от себя. И знаете, 
в тот момент я будто расцвела. Так стало легко! Я почув-
ствовала, что поступила правильно, впервые в жизни. 
И как Мадонна жила какое-то время. Будто меня сам Бог 
за руку везде водит.

Некоторое время Луша молчит.

Луша. А вскоре я обнаружила, что беременна… И глав-
ное, не знаю, от кого: от жениха своего или от мужа под-
руги. Так я каялась, что рассказала, надо было выходить 
замуж и рвать с мужем подруги. У жениха бы даже мысли 
не возникло, что не от него. Вся моя благодать, конечно, 
как в унитаз смылась. Я хотела сначала аборт сделать. 
Но мне сон приснился: стоит девочка и смотрит на меня. 
И в руке держит что-то белое. Вроде голубя или свёрток 
какой-то, не помню. И будто это что-то опасное. Я иду 
к ней, хочу взять… Но она не даёт. Хотела сначала жениху 
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сказать, потом передумала. Даже если бы простил, всё 
равно я счастливой, похоже, не умею быть. Хотела потом 
сказать мужу подруги и тоже передумала, решила: он 
же всё равно ходит ко мне, сам рано или поздно заме-
тит, спросит. А потом думаю: «А что ему, надо сразу ей!» 
Но не сказать, мол, я от твоего мужа беременна. А до-
ждаться, пока она сама заметит. Женщины, особенно 
рожавшие, такие вещи раньше мужчин замечают, на ран-
них сроках. Ну, общаемся, как раньше. А когда заметила, 
говорит: «А что вы со свадьбой-то тянете?» А я не говори-
ла ей, что рассталась со своим. И мне кажется, тогда-то 
она и поняла, что беременна я от её мужа. И я тогда поче-
му-то поняла, что от её мужа беременна, хотя с двоими 
одинаково жила. И мне уже совсем несладко от мести, 
всё — намстилась, вымоталась от всего этого, не толь-
ко с их семьёй, а в целом от своей жизни. Покоя охота. 
Выносить нормально и родить. И решила больше не об-
щаться ни с ним, ни с ней. Работа у меня есть, в декрет 
пойду, как мать-одиночка льготы получать буду. И всё же 
не одна. Но подруга, видимо, решила врага близко к себе 
держать, тактику сменила. И сама с дружбой полезла. Со-
ветуется про то, се. И со своими советами лезет, одежду 
от своих детей приготовила, чтобы мне отдать. А муж её 
просто слился, когда живот мой заметил. Будто не было 
всех этих лет. Она не говорила ему, спектакль решила по-
смотреть. И я подумала: «Вот стоило оно того?» Тот поце-
луй, когда нам было по семнадцать. Моя мать, которая 
порой говорила: «Людка то, Людка это…» Не стоило… 
Но я прям остановиться не могла, упивалась… Ну, хотя 
бы ребёнок у меня будет. Вот такие дела, товарищи… 
Ну вот как, как можно все это отмыть в бане, выплакать 
этот айсберг боли, как?! Я понимаю, что-то одно, а у меня 
ведь… концентрат просто! На десятерых хватит…
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Луша отворачивается от зала, стыдясь себя и своего 
рассказа. Но через некоторое время резко разворачива-
ется.

Луша. А может, это все так задумано? Чтобы я тут 
выговорилась, типа в грехах покаялась. А потом меня 
в баню поведут? Господи, ну почему я не каюсь? Я так 
хочу раскаяться! Но я рассказываю, и будто не со мной 
было. Будто я рассказываю о другом человеке, а пока го-
ворю, ко мне все это пристаёт, сливается со мной, и так 
тяжело! (С догадкой.) А другой человек, который всё это 
сделал, освобождается… Мне кажется даже, будто я за-
щищаю кого-то. Как глупо!.. Мне понравилось быть бере-
менной. Я прям гордилась своим животом. На машине 
ездить, правда, боялась, думала, кара божья настигнет. 
А в транспорте мне место всегда уступали. А когда ро-
дилась Луша, я была счастлива, впервые в жизни! Ой! 
Луша — так зовут мою дочь!

Свет гаснет. Полная темнота.

Луша. Я вижу, я всё вижу! Она, моя мама, была счаст-
лива, впервые в жизни. Как тогда, когда сказала своему 
жениху, что не может выйти за него замуж, потому что 
плохая. И она впервые в жизни любила… меня, свою… 
дочь!..

Свет вновь появляется. Луша некоторое время мол-
чит.

Луша. И однажды она меня кормила грудью и нечаян-
но… уснула…
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Слышно потрескивание дров в огне. Свет постепенно 
гаснет, подсвеченным остаётся лишь одно из поленьев. 
Луша приближается к полену, садится возле него.

Луша. Она, конечно, пыталась её спасти. Её, конечно, 
не посадили. Несчастный случай. Она никого не звала на 
похороны. Но подруга её пришла. Видимо, в новостях 
было. Подруга пришла, а её муж не пришёл. Мама жила 
весь год одна. Она долго ещё сдаивала молоко. Иногда 
сама же его пила, мешая с водкой. Она хотела взять де-
вочку из детдома, но не взяла. С работы ей дали матпо-
мощь… На годовщину пришёл мой папа. Предложил па-
мятник оплатить. Мама заказала. А ещё через какое-то 
время папа захотел на могилку сходить. «Покажи, — 
говорит, — где». И они встретились, мои папа и мама. 
Мама думала, что папа с женой будет, но он был один. 
Подошли к памятнику. Папа долго стоял и смотрел на 
памятник. А мама смотрела на папу. Папа прочёл вслух 
то, что было написано на памятнике, моё имя… И фра-
за внизу: «Любимые не умерают, лишь рядом быть пе-
рестают». И усмехнулся. «Ты заказала?» — спросил он 
у мамы. Мама ответила: «Я, кто же ещё?» А папа и гово-
рит: «“Умирают” пишется через “и”». Мама растерялась. 
«Как же, — говорит, — через “и”, ведь проверочное сло-
во “смерть”». А папа… засмеялся. «Я, — говорит, — не 
знаю проверочное, но знаю, что через “и”. Ты бы хоть 
загуглила». И пошёл по аллее к выходу. А мама осталась 
и всё не могла понять, почему через «и», ведь провероч-
ное слово «смерть».

Луша пеленает полено, словно младенца, в половик, 
что у лавки. Прикладывает к груди. Потрескивание огня 
всё сильнее.
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Луша. Маму повели в баню две женщины. Они добрые. 
Они гладили её вениками, а мама плакала. Они намыва-
ли её, а она плакала. Натирали мёдом, солью, отпаивали 
чаем, а она плакала. Она выплакала айсберг боли. Потом 
она смеялась. Потому что слёз не осталось, а молчать она 
не могла… Потом живот заболел от смеха, скулы свело, 
и мама выла. А две женщины слушали её вытьё и гладили 
по волосам. А когда не осталось и голоса, мама затихла. 
Она уснула, чтобы проснуться и жить дальше.

Луша замолкает, потрескивание огня всё громче. Дер-
жа в руках полено, Луша пытается войти в огонь, но не 
решается.

Луша. И чтобы жить дальше, мама должна меня от-
пустить. Маме хочется умереть, но она должна жить. 
Её время ещё не пришло, поэтому надо жить! А для это-
го надо проститься со своим ребёнком. Подкинули дров, 
чтоб веселее горел огонь. Разбудили маму. Она открыла 
глаза, а перед ней… Она пеленает, она даёт грудь и даже 
словила соском крошечную занозу, но это ничего…

Луша пытается войти в огонь, но не решается.

Луша. Опусти меня, мама, отпусти меня. Я забираю 
твои грехи: твою мать, смерти которой ты ждала, кота, 
старушку, к которой ты не зашла, жену того мужика и са-
мого мужика, твоего жениха, папу, его жену и его детей. 
Всех разрушенных снеговиков, плачущих детей. И всё, 
что ты сделала или подумала, — я впитала с твоим мо-
локом. Я отправлюсь на Небо. (К залу.) А здесь окажется 
тот, чья мать тоже решила проститься. Отпустить. Моя 
мать потеряла меня трёх месяцев от роду. Ваша, воз-
можно, потеряла много позже, возможно, у вас у самого 
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уже были дети. Неважно, когда это произошло. Важ-
но то, что она — осталась, а вы — ушли. Она вас не за-
будет, нет! И сердце у неё будет так же болеть, может, 
даже сильнее. Но после того как она скажет себе: «Я буду 
жить», тогда и вы будете тут стоять, пытаясь понять, что 
же происходит, а остальные будут думать, что это обыч-
ный день в их обычной жизни. А лет вам сейчас столько 
же, сколько было вашей матери, когда она вас потеряла. 
Моей маме было сорок. А сейчас ей намного больше. Так 
много, что она уже не может иметь детей. Мы ушли рань-
ше своих матерей, а значит, приняли на себя грехи наших 
матерей. Мы все, все друг за другом уйдём. Но это лишь 
временное расставание. Любимые не умирают, лишь 
рядом быть перестают. Проверочное слово — «жизнь», 
мама.

Луша вступает в круг, стоит, прижимая к себе поле-
но. Дрова трещат. Свет очень медленно гаснет.

2022 г.


