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ТОЛСТОЖУРНА ЛЬНАЯ 
РЕА ЛЬНОСТЬ

Буквально на днях мне до-
велось беседовать с одним 

провинциальным интелли-
гентом, выпускником совет-
ского гуманитарного инсти-
тута. Вначале он говорил 
о той области, что ему ближе 
всего,  — социологии, но пос-
тепенно наш разговор как- то 
перешёл на процессы в со-
временной культуре, а  даль-
ше — и на окололитературные 
процессы. Оказывается, этот 
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Иван ОБРАЗЦОВ

человек до сих пор подписан 
на несколько толстых лите-
ратурных журналов, но при-
веду отрывок из его речи, за-
писанный мной на диктофон, 
а  потому имеющий особый 
оттенок яростной искренно-
сти. Единственное условие, 
которое я обязался соблю-
сти, — это не раскрывать име-
ни моего собеседника. Разу-
меется, неко торые эпитеты, 
коих было немало, и вводные 
конструкции опущены в тек-
сте за их ненадобностью и не-
уместностью на страницах 

“
…приведу отрывок из его речи, 
записанный мной на диктофон, 
а потому имеющий особый оттенок 
яростной искренности. 
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уважаемого литературного 
издания:

«...Номенклатура в культу-
ре — словосочетание довольно 
странное, но оно отражает са-
мую непосредственную исто-
рическую реальность, с послед-
ствиями деятельности кото-
рой сегодня столкнулась сфера 
культуры на всех уровнях.

Социальный порядок, на кото-
ром держалась советская це-
лостность общества, оказал-
ся подорван теми пресловуты-
ми инженерами, экономиста ми, 
преподавателями, журналис-
тами, редакторами, цензора-
ми, что представляли тог-
да “прогрессивную” прослойку  
общества. В условиях цен-
трализованной системы это 
и есть та самая номенклатура, 
и именно этот “средний” слой 
и разваливал традиционно си-
стему. Культура в данном слу-
чае выступает невольной за-
ложницей личных недовольств 
и заблуждений целого ряда об-
щественных деятелей, которые 
при советском режиме находи-
лись в тени, а при современной 
системе общест венных отно-
шений выступили на заметные 
позиции.

Уникальным явлением здесь 
является то, что представи-
телям любой из названных ка-
тегорий часто даже в голо-
ву не приходит связать себя 
с  деградационными процесса-
ми в  современной культу-
ре. Более того, если кто и го-
ворит громче всех о деграда-
ции культурных институтов, 
то, опять же, из тех самых ка-
тегорий, что некогда с азар-
том разрушали “проклятый”, 

“совковый”, “тоталитарный” 

режим. Нет ничего удивитель-
ного в том, что представите-
лей того “среднего” номенкла-
турного слоя культурных де-
ятелей часто можно встре-
тить в редакциях современных 
толстых литературных жур-
налов.

Другими словами, апелли-
ровать к неким надеждам на 

“проверенные временем” тол-
стые литературные журналы 
как на спасителей “истинной” 
литературы совершенно нет 
никаких оснований. Всё там 
среднее и среднестатистиче-
ское, кроме возраста редак-
торов. И, конечно, достаточ-
но посмотреть на возрастные 
планки редакторского соста-
ва большинства “толстяков” — 
это те, кто когда-то ели, пили, 
получали аттестаты и дипло-
мы ещё в советской системе 
координат.

Это они в том или ином 
смысле стояли потом “за” 
да “на” “броневиках”, площа-
дях, они же лихо сносили па-
мятники советским вождям. 
Это они взрастили поколе-
ние, на которое сейчас так бе-
шено и с пеной у рта возлага-
ют ответственность за куль-
турный упадок. Тоскуя по тому, 
что, как им кажется, когда-то 
было в их юных устремлениях, 
многие поняли уже давно, что 
натворили невесть что. А  ког-
да стало ясно, что из прошлых 
устремлений ничего не вышло, 
то традиционно начали вовне 
искать врагов и виноватых. Не 
себя анализировать, а  опять 
искать врагов, как в той са-
мой, ими ругаемой “совковой”,  
системе. А как иначе-то? Они 
же ничего другого не умеют, 
они же плоть от плоти всего 

“
Социальный порядок, на кото ром 
держалась советская целостность 
общества, оказался подорван 
теми пресловутыми инженерами, 
экономиста ми, преподавателя-
ми, журналис тами, редакторами, 
цензора ми, что представляли 
тогда “прогрессивную” прослойку 
общества. 
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самого среднего в той самой 
системе, что они же и разру-
шали. Неблагодарность — вот 
только в чём они, пожалуй, 
выше среднего поднялись.

Это они придумали как оп-
равдание самим себе собствен-
ных неудач, как сейчас наши 
студенты говорят, “мем” о “мо- 
лодом и необразованном поко-
лении”. Но, простите, как так 
получилось? Где вы все были, 
когда росло это поколение? 
Чем вы все занимались? Раз-
ве это поколение прилетело 
к нам из другой страны, с дру-
гой планеты? Нет, это ваши 
дети, ваши внуки, и вы занима-
лись их воспитанием в каждой 
семье, в каждом доме, с каждой 
трибуны. На каждом школь-
ном уроке вы им несли то, что 
несли, и получили плодом то, 
что получили. И нет никаких 
других объяснений, это един-
ственное правдивое объяснение. 
И стенать здесь нечего.

Посмотрите на большин-
ство толстых литературных 
журналов, посмотрите, что 
в  них происходит сейчас. По-
смотрите, что они публикуют 
сегодня и что публиковали тог-
да, проведите хотя бы неболь-
шое исследование. Вот кто-ни-
будь наконец скажет им пря-
мо: “Откройте глаза — и вы 
увидите!”?

Вы сразу же увидите от-
кровенные и конкретные дела. 
И плоды дел своих сегодня пы-
таются выдать за причину.  
Причина якобы в том, что 
у  нас выросло целое потерян-
ное поколение. Хотя на са-
мом деле потерянное поколе-
ние — это лишь следствие. И не 
надо запутывать следы, не 
надо нарушать обыкновенную, 

элементарную логику. Причи-
на — это вы и ваши дела, а не 
новое поколение и его “поте-
рянность”.

Причина именно в вас. Имен-
но вы заложили все основы со-
временного отношения к куль-
туре. Именно вы заложили все 
бомбы замедленного и долгоиг-
рающего действия. Именно  
вы взорвали этот корабль, 
и  именно вы продолжаете его 
разрушать сегодня, потому 
что всё, что вы можете, — это 
нести только рознь и разруше-
ние. Да что говорить, вы даже 
друг друга ненавидите и прези-
раете, раздувая друг перед дру-
гом горловые мешки важности 
и значимости (последнее при-
бежище бездарности).

Что бы ни случилось, кто бы 
ни был у власти — вам всё бу-
дет плохо. Кто бы ни управлял, 
чем бы ни управлял — вам всег-
да будет не так. Переделки-
но, истории переделов с лите-
ратурными изданиями — все 
мы знаем огромное количество 
примеров “деятельности” по 

“улучшению и исправлению” чего 
угодно. Стало ли лучше? Да 
только больше стало понятно, 
что многим участникам этих 

“улучшений” совершенно ничего 
нельзя доверить. Они же из са-
мого хорошего литературного 
издания сделают за месяц чёрт 
знает что, но никак не лите-
ратурное издание. Потому что 
всегда всего мало, потому что 
внутри бездна, ненасытная 
жадная бездна корысти, алч-
ности, тщеславия, снобизма, 
высокомерия, хамства и исте-
ричной нетерпимости ко все-
му, что не вами сделано (хотя 
кто в здравом уме захочет 
что-то делать вместе с таки-
ми “вами”?).

“
Посмотрите на большинство 
толстых литературных журналов, 
посмотрите, что в них происходит 
сейчас. Посмотрите, что они публи-
куют сегодня и что публиковали 
тогда, проведите хотя бы неболь-
шое исследование. 
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Алчная бездна породила все 
эти коммерческие издатель-
ства с бесконечными толпа-
ми сумасшедших, пишущих бес-
конечные тома про астроло-
гию, гадание по картам Таро, 
истории бизнес-успеха, систе-
мы энергетических воздей-
ствий и  гипнотических прак-
тик, псевдодуховные поучения 
и откровенно провокационные  
фантазии, слащавые сопли 
топ- моделей и дешёвых певи-
чек, женщин в мужских костю-
мах и мужчин с женственными 
ужимками — тома про всякую 
чушь, но нагло объединяемые 
под словом “литература”. Это 
вы вырастили такую “литера-
туру”, и никто другой.

А сейчас они рядятся то 
в  одежды православных, то 
в  одежды государственников,  
но и там и там видно, что 
это волки в овечьей шкуре, да 
даже не волки, а, скорее, ка-
кие-то рвачи, которые так 
и  ждут, где бы урвать очеред-
ной кусок достатка. И ника-
кая литература, в смысле вы-
сокохудожественном, облича-
ющая наши пороки и дающая 
нравственные  — прости, Гос-
поди — идеалы, их совершен-
но не интересует. Наплодили 
каких-то девочек и мальчиков 
с  инфантильными стишата-
ми и  рассказиками, да и сами 
не отстают. Всё сочиняют 
разную поверхностную чепуху, 
сами же поверив, что каким-то 
там литературным институ-
том или кружком можно обу-
чить гениев. Бред сумасшедших, 
безумие какое-то...»

Такой вот отрывок из моно-
лога глубоко интеллигентно-
го и образованного человека. 

Честно говоря, даже перечи-
тывая, я помню то искрен-
нее возмущение, что звуча-
ло в каждой фразе. Я, конечно, 
никак не мог возразить или 
серьёзно опровергнуть эти 
слова по причине холода на 
улице и позднего часа, но всё 
же решил попытаться про-
анализировать ситуацию.

Эмоции моего собеседни-
ка понятны, но давайте по-
пробуем отойти от эмоцио-
нальных оценок и посмо-
треть на ситуацию с точки 
зрения здравого смысла, тем 
самым поняв роль и значение 
толстых литературных жур-
налов, которые им отводятся  
сегодня.

Для начала нам необходи-
мо контурно обозначить те 
области социокультурного 
пространства, на пересече-
нии которых и бытует «тол-
стожурнальная» реальность. 
Конечно, здесь напрашивает-
ся два направления, где ши-
роко и  активно что-то про-
исходит на виду у всех: госу-
дарственная культурная по-  
литика и  издательская поли-
тика коммерческого типа.

Чтобы говорить более то-
чечно, достаточно взглянуть 
на государственную культур-
ную политику, проводимую 
в регионах, так как именно 
регионы составляют основ-
ные элементы, из которых 
состоит общее поле культу-
ры. Успех здесь часто бывает 
спорным, но сама идея впол-
не жизнеспособна.

Ни для кого не секрет, что 
значительную часть в книж-
ном издании для современ-
ного литературного процес-
са занимает государственная 

“
Эмоции моего собеседника понят-
ны, но давайте попробуем отойти 
от эмоцио нальных оценок и посмо-
треть на ситуацию с точки зрения 
здравого смысла, тем самым поняв 
роль и значение толстых лите-
ратурных журналов, которые им 
отводятся сегодня.
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грантовая поддержка, а также 
государственная поддержка 
с помощью различного рода 
субсидий. Результатом такой  
работы обычно является не 
просто издание книг, а созда-
ние того, что в терминах эко-
номической теории, полито- 
логии и социологии называ-
ется «общественным благом».  
То есть книга, изданная с по-
мощью грантовой господ-
держки или с помощью под-
держки государственной суб- 
сидии, — это то, что стано-
вится доступным для широ-
кого круга читателей совер-
шенно свободно, то есть бес- 
платно. Таким образом, прой- 
дя через экспертную оценку 
профессионального сообще-
ства, такие книги становятся  
возможностью для читателей 
приобщиться к современной 
культуре Русского мира в са-
мом широком смысле этого  
слова. Важный момент, на ко-
торый ещё раз хочется обра-
тить внимание, — это бес-
платность доступа к данным 
книгам. Выдаваемые автор-
ские экземпляры, которые, 
ра зумеется, могут быть реа-
лизованы авторами по свое-
му усмотрению, не проти-
воречат данной политике, 
а  только позволяют авторам 
каким-то образом активно 
участвовать в данном про-
цессе после того, как офици-
альный книжно-издатель-
ский проект завершён.

Политика коммерческих 
из дательств в данном слу-
чае если не противополож-
ная, то уж точно оппозици-
онная в экономическом поле. 
А именно: задача коммерче-
ского издательства состоит 

в том, чтобы максимально 
ограничить бесплатный до-
ступ к издаваемым книгам, 
тем самым сформировав для 
себя возможность получе-
ния ренты (например, запа-
янные в целлофан экземпля-
ры книжной продукции, что-
бы читатель не имел возмож-
ности полистать сочинение 
перед покупкой и приобре-
тал его только на основании 
раскрученности бренда «ак-
туальный писатель»). Такая 
рента по определению необ-
ходима коммерческому изда-
тельству как единственный 
способ существования, а  сле-
довательно, и получить её 
важно максимально быстро. 
Формировать долгосрочное  
поле культуры коммерче-
ские издательства всегда бу-
дут, исходя из соображений 
сиюминутной прибыли, по-
тому литература художес-
твенная никогда не станет 
приоритетной, а уж тем бо-
лее тем, на что пойдут актив-
ные и крупные финансовые 
вложения. Почему? Да пото-
му что само содержание ху-
дожественной литературы 
противоречит прибыли в со-
временных реалиях, где чте-
ние стало чем-то вроде досу-
га, но никак не глубоко вли-
яющего на личность явления.  
Даже если учесть роль ком-
мерческих издательств в ка-
ких-то благотворительных 
и  просветительских програм- 
мах, то и она вписывается 
в  систему получения ренты, 
но в данном случае — в виде 
имиджевых привилегий и ре-
путационных прибылей для 
издательства.

“
Политика коммерческих изда-
тельств в данном случае если не 
противоположная, то уж точно 
оппозиционная в экономическом 
поле. 
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И это важное различие двух 
принципиальных подхо дов 
к изданию книг сегодня. Ис-
ходя из сказанного, нетруд-
но заметить, что результатом  
государственной культурной  
политики по определению  
должно являться обществен-
ное благо — это результат 
и  цель. В то время как ре-
зультат и цель книжной по- 
лити ки коммерческих изда-
тельств  — создание коммер-
ческого продукта и получе-
ние прибыли.

Если мы обратимся, напри-
мер, к каталогам издатель-
ства «Эксмо», выдаваемым на 
презентациях всем интересу-
ющимся темой, то окажется, 
что тренды, которые интере-
суют издательство, — это со-
чинения на темы гадания 
на картах Таро, астрологии 
и прочей хиромантии. Кроме 
того, некоторую часть автор-
ского контента составляет то, 
что можно определить в са-
мом общем виде как попу-
лярную психологию во всех 
возможных проявлениях: от 
опыта молодой мамочки до 
книг на тему, как стать фото-
моделью.

Разумеется, среди книг, из-
даваемых по государствен-
ным программам, подобных 
изданий вы не найдёте, и там 
преобладающими будут темы  
краеведения и сопутствую-
щих ему тем исторической 
прозы и региональной поэ-
зии. Иногда это сборники на-
родных или авторских тек-
стов, стилизованных под 
фольклорные истории (от ска- 
зок до частушек).

Толстые литературные жур- 
налы до сих пор вплетены 

в  культурное поле, но их 
функция принципиально от-
личается и от государствен-
ной культурной политики, 
и  от политики продвижения 
авторов коммерческими из-
дательствами. Отличаться- то  
отличается, но всё же имеет 
отношение и к первому, и  ко 
второму направлению «во-
круглитературного» процесса.

С одной стороны, толстые 
журналы так же, как и раз-
личные НКО, работают по 
государственным грантам 
и,  следовательно, лучше или 
хуже, но следуют тому, что 
обозначено государственной  
культурной политикой. С дру- 
гой стороны, те же журналы  
вроде как заявляют о  себе, 
что служат ориентиром для 
коммерческих издательств 
в  смысле поиска издатель-
ствами новых авторов.

С первым поспорить труд-
но, но вот по второму пункту 
есть вполне резонное возра-
жение. Если мы проследим 
публикации большинства ав-
торов художественной про-
зы, которые, условно говоря, 
«на виду», то в подавляющем 
большинстве случаев ока-
жется, что самый пик их тол-
стожурнальных публикаций 
приходится на период, когда 
коммерческие издательства 
уже вовсю издавали их книги 
и включали в литературный 
премиальный процесс. По-
лучается, что толстые жур-
налы, стремясь быть ориен-
тиром, сами следуют изда-
тельским трендам и никако-
го существенного влияния 
своими публикациями на по-
литику коммерческих изда-
тельств не оказывают.

“
Если мы проследим публикации 
большинства авторов художествен-
ной прозы, которые, условно гово-
ря, «на виду», то в подавляющем 
большинстве случаев окажется, что 
самый пик их толстожурнальных 
публикаций приходится на период, 
когда коммерческие издательства  
уже вовсю издавали их книги 
и включали в литературный  
премиальный процесс.
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Чем же обусловлен такой 
конфузный статус толстых 
журналов? Пожалуй, основ-
ных причин две: отсутствие 
стабильного, серьёзного фи-
нансирования и малоэффек-
тивность редакторского со-
става в смысле продвижения 
собственных авторов. Воз-
можно, что здесь сказывает-
ся возраст, возможно, вклю-
чаются другие, более мел-
кие, причины, но то, что тол-
стые литературные журналы 
в  большинстве случаев со-
вершенно «мертвы» в медий-
ном пространстве, — это не-
сомненный факт.

Необходимо справедливо-
сти ради отметить, что сего-
дня, по крайней мере, в соц-
сетях, заметно активизиро-
вались созданные толстыми 
журналами группы. Правда,  
и здесь необходимо сделать 
уточнение, а именно о  том, 
что часто группа в соцсети 
позиционирует себя как «не-
журнал». То есть, пытаясь та-
ким позиционированием по-
казать оригинальность кон-
тента, его недублированность 
из журнала, группы в соцсе-
тях медийно «отделены» от 
собственно самого бумажно-
го журнала. Возможно, это 
имеет какие-то преимуще-
ства, но всё же хочется от-
метить, что оригинально-
стью контен та сегодня ни-
как невозможно продвинуть 
на первый план то, что назы-
вается толстым литератур-
ным журналом, так как само 
содержание таких журналов  
предполагает нечто долго-
срочное, а следовательно,  
и имиджевые вещи здесь 
принципиально важнее ори-
гинального контента.

Все эти рассуждения «за» 
и  «против» длятся уже до-
вольно долго, и пора к чему- 
то приходить, иначе то, что 
мы называем толстым лите-
ратурным журналом, эволю-
ционирует самостоятельно. 
И надо, опять же, сказать, что 
таких примеров уже доста-
точно много. Во-первых, это 
сетевые издания, которые се - 
годня имеют статус того же 
уровня, что некогда имели 
толстые бумажные литера-
турные журналы. Во-вторых, 
есть уже ряд примеров, ког-
да появление нового толстого 
литературного журнала ста-
новилось и печатным фак-
том, и оригинальным кон-
тентом, и нетривиальной по-
дачей журнала в Сети.

Отдельного и пристально-
го внимания требует та лите-
ратурная жизнь, что развива-
ется в регионах, от Кузбасса 
да Карелии, которая «тради-
ционно» игнорируется неким 
«столичным» дискурсом либо 
маркируется как нечто вто-
ростепенное, почти что при-
ложение к «большой» литера-
турной жизни. Здесь необхо-
димо прояснить ситуацию, 
а именно: как активно раз-
вивающуюся литературную  
тенденцию, позволяющую 
ут верждать, что данная тен-
денция не просто сохраняет-
ся, но всё больше приобре-
тает черты серьёзного лите-
ратурного процесса, не цен- 
трирующегося и не ограни-
чивающегося столичными ло- 
кациями.

Толстые литературные жур-
налы, что сегодня представ-
лены в регионах, давно выш-
ли за рамки региональности, 

“
Отдельного и пристального вни-
мания требует та литературная 
жизнь, что развивается в регионах, 
от Кузбасса да Карелии, которая 
«традиционно» игнорируется не-
ким «столичным» дискурсом либо 
маркируется как нечто второсте-
пенное, почти что приложение 
к «большой» литературной жизни. 
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и по большому счёту именно 
они демонстрируют реальное 
положение вещей в современ-
ной литературе. С одной сто-
роны, сказывается их опре-
делённая степень независи-
мости от коммерческого из-
дательского конвейера, но, 
с другой, есть и более, на наш 
взгляд, существенные причи- 
ны такого подъёма литера-
турных журналов в регионах. 
Прежде всего это инициати-
ва и прямо-таки подвижниче-
ская мотивация многих пред-
ставителей редколлегий, что 
можно было бы проигнори-
ровать (ведь активных сумас-
шедших сегодня как никог-
да хватает в поле литерату-
ры), если бы не дополнитель-
ный факт — включённость 
представителей редколлегий 
в общекультурный дискурс 
на уровне серьёзного анали-
за и глубокого понимания 
ценности того, что мы назы-
ваем «художественной лите-
ратурой». Речь ни много ни 
мало о  тех самых скрепах, 
о которых так много говорит-
ся в  столичном простран-
стве, но, судя по результа-
там, метафизический смысл 
понятия «скрепа» осознаётся 
именно в регионах.

ВАЖНЕЕ 
НЕФТЕГАЗОВОГО 
СЕКТОРА ЭКОНОМИКИ

Институциональное ус-
тройство пространства, в  ко-
тором сегодня осуществля-
ется производство художест-
венной литературной про - 
дукции, досталось современ-
ному российскому обществу 

в наследство от СССР, и это 
наследство к моменту 1991 
года было в состоянии край-
ней разработанности. Техни-
ческий процесс издания книг 
был отлажен невероятно чёт-
ко. Но вот содержательно всё 
уже перешло в пробуксовы-
вающие тавтологичные эта-
пы, когда повторение одних 
и тех же схем написания ху-
дожественных текстов было 
поставлено «на поток». Совре-
менные коммерческие изда-
тельства являются, по сути, 
теми, кто приватизировал 
советскую технологию и все 
средства производства. Прав-
да, владельцы и управленцы 
коммерческих издательств 
инерционно повторили са-
мые худшие советские кон-
вейерные механизмы, внеся 
в них только один новый эле-
мент — извлечение финансо-
вой прибыли.

Если советская бюрократи-
ческая структура управле ния 
литпроцессом заставляла 
(в  самом общем смысле) из-
влекать идеологическую при- 
быль и следить за стабиль-
ностью появления необходи-
мого количества художест-
венной литературной продук - 
ции «правильного» содержа-
ния, то современная коммер-
ческая издательская маши-
на на место идеологической 
прибыли поставила финансо-
вую, оставив остальную сис-
тему в той же конфигурации, 
что и в прошлом веке. Именно 
финансовая прибыль как тех-
ническая цель всего процес-
са заставила коммерческие 
издательства современной 
России отказаться от нрав-
ственных, идеологических 

“
Современные коммерческие изда-
тельства являются, по сути, теми, 
кто приватизировал советскую 
технологию и все средства  
производства.
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и  даже эстетических устано-
вок, прикрыв такой отказ яр-
лыком «разнообразия» про-
дукции.

В данном случае методы 
плановой экономики «пере-
прошили» в механизмы ли-
беральной экономической по- 
литики и — в случае с россий-
скими коммерческими изда-
тельствами — естественно  
деградировали до уровня 
списочных заказов от всевоз- 
можных издательских ре-
дакт-менеджеров по прода-
жам. Породив усреднённый 
читательский мир, коммер-
ческие издательства сами 
стали заложниками данной 
системы, из которой не суще-
ствует никакого естественно-
го выхода, разве что их ос-
новные ресурсы и средства 
производства будут нацио-
нализированы в ближайшие 
пять-десять лет.

Почему же выходом из сло-
жившейся ситуации видится 
именно национализация ос-
новных издательских ресур-
сов? Причину можно понять 
через аналогию с нефтега-
зовым сектором экономики. 
Нефтегазовые энергоресурсы  
и по территориальному, и по 
социально-политическому  
признакам — несомненное  
национальное достояние (мы  
сейчас не говорим о том, как 
это достояние реализуется).  
Если такой конкретно мате-
риальный сектор экономики  
важен как содержащий ре-
сурсы для обеспечения про- 
изводства продукции и функ- 
цио нирования хозяйствен-
ных и бытовых служб во всех 
населённых пунктах страны, 
то насколько важнее сектор  

формирования, выработки  
и  развития интеллектуаль-
ных ресурсов государства?  
Поло жительный ответ совер-
шенно очевиден, но именно  
в  последнем секторе и  про- 
исхо дит полная вакханалия 
под управлением коммер-
ческих издательств, которые, 
по сути, стали монополиста-
ми на технологию и средства 
производства книжной про-
дукции.

Тотальная коммерциализа-
ция литературного процесса 
привела уже к тем же самым 
последствиям, что мы наблю-
дали в нефтегазовом секторе 
экономики девяностых годов 
прошлого века — начала ну-
левых годов века нынешне-
го. Полнейшая вседозволен-
ность, регулируемая только  
законами так называемого 
«свободного рынка», приве-
ла коммерческих издателей 
и особенно монополистов на 
средства издательского про-
изводства к  тому, что из чи-
тателей растят сегодня ато-
мизированных, нарциссиче-
ских и истеричных даже не 
личностей, а потребителей 
книжной продукции. Имен-
но растят, как животных на 
скотоферме или огурцы в те-
плице. Для такого «выращи-
вания» потребителей необхо-
димы не только определён-
ные условия производства, но  
и соответствующая книжная 
продукция, а следователь-
но, «выращивать» необходи-
мо и «авторов» для потоково-
го книжного оборота. Чем бо-
лее замкнуты такие «авторы» 
и «читатели» на собственных 
«рефлексиях» и в собствен-
ных «группах по интересам», 

“
Породив усреднённый читатель-
ский мир, коммерческие изда-
тельства сами стали заложниками 
данной системы, из которой  
не существует никакого  
естественно го выхода…
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тем более успешно удаётся  
продавать тиражи книжной  
продукции. Своеобразное 
ноу- хау нашего времени, «от-
крытое» на российском рын-
ке коммерческими издатель-
ствами, — это создание 
и  культивирование аутоли-
тературы для ауточитателей.

Аутичные потоковые ав-
торы создают аутолитерату-
ру, единственный эффект от 
которой — психотерапевти-
ческий и временный транс. 
Скольжение по ровным, псев-
доконфликтным полям ав-
торской текстовой мути пре-
вратило мозговую актив-
ность индивидов в серую, 
поверхностную, псевдофило-
софскую и псевдосоциальную 
«деятельность», сдобренную  
пустой и самовлюблённой 
недорефлексией. Посмотри-
те литпремиальные списки, 
бол́ьшая часть которых — это 
аутокнижки на один день. 
Причём все эти благообразно 
пишущие авторы настолько 
неспособны создать что-ли-
бо существенное, насколько 
боятся быть отторгнутыми 
от сосков издательских гоно-
рарных подачек.

Сегодня какой-нибудь ус-
ловный «басинский» призы-
вает взяться дружно за руки — 
и что? Что дальше-то? Сто-
ять кружком и рыдать свои- 
ми «издательскими» книжка-
ми в жилетки друг другу, как 
в клубе гонорарных алкого-
ликов? Давно ли в этих пре-
миальных списках было хоть 
одно новое произведение 
о  чём- то, кроме интеллигент-
ской мелодраматичной недо-
рефлексии или кроваво-ки-
шечной жестятины в духе 

«пацанско-гопниковск и х» 
и  «алко-наркоманских» стра-
шилок? Слово «созидание» 
претерпело настолько неве-
роятную инфляцию смысла, 
что его произнесение стиг-
матизирует произносящего  
и  приравнивает (в опреде-
лённых «интеллектуальных» 
кругах) к невежде, незна-
комому с «элементарными 
трендами культуры».

Но достаточно посмотреть 
на исторический опыт нашей 
страны, чтобы стало очевид-
но: экономика, построенная 
на созидании и национали-
зации издательских средств 
производства, явно больше  
соответствует смыслу совре-
менной жизни, чем эконо-
мика банальной спекуляции 
и  торговли ресурсами. На-
пример, в советский период 
в художественной литерату-
ре существовал жанр «произ-
водственного романа», и, при 
всех его недостатках, имен-
но этот жанр лежал в осно-
ве многих передовых дости-
жений страны. Но разве мо-
гут все эти «авторыредак-  
циишубиной» написать о про - 
изводстве, если: во-первых, 
сами, как правило, не име-
ют к производству и вообще 
естественно-научному зна-
нию никакого отношения, 
а во- вторых (и это даже более 
существенно), уже выжжено 
всё читательское поле и  вы-
жгли его те самые «разно об- 
разные» книжные продукты, 
под «пацанчиков» и  «образо-
ванцев» заточенные.

В настоящее время мы на-
блюдаем распространение 
метастаз интеллектуального 
рака. Массовое потребление 

“
Аутичные потоковые авторы созда-
ют аутолитературу, единственный 
эффект от которой — психотерапев-
тический и временный транс. 



224

Традиции & авангард № 1 2024

л и т е р а т у р о з а м е н и т е л е й  
и художественных консер-
вантов повлекло за собой не-
избежные последствия как  
для читателей, так и для 
культуры в целом. Усилия по 
восстановлению потенциала  
страны во всех областях про-
изводства и образования всё 
более очевидно упираются 
в непробиваемую стену то-
тального интеллектуального 
аутизма, а то и откровенно-
го умственного сектантства, 
одним из главных признаков 
которого является неспособ-
ность работать сообща.

При всём при том издатель-
ский конвейер только увели-
чивает производство самой 
низкопробной «развлекухи» 
с реверансами то в сторону 
примитивного мистицизма 
(Таро, гороскопы, деградаци-
онный тотемизм, псевдо исто- 
рическое неоязычество), то 
в  сторону антинаучного, до-
ходящего до сектантства хай-
па («раскрытие» чакр, «очи-
щение» ауры, популярная 
уфология, псевдоистория, 
конспирология). Но самые 
бесчеловечные источники из- 
дательской прибыли — это 
разрушающие сознание инди-
вида красочно оформленные 
издания на ложно-психоло 
гические темы (о манья-
ках, «несчастных» эскортни-
цах (читай — проститутках), 
«трудных» судьбах мошен-
ников всех мастей, «само-
утверждении», способах за-
работать миллион и т. п.), где 
происходит героизация и по-
пуляризация самых грязных 
и античеловеческих образов 
в виде нечистых на руку, бес-
совестных прощелыг и самок, 

что продают по сходной цене 
все возможные части тела 
и духа.

Коммерческая издатель-
ская система построена та-
ким образом, что если кто-то 
попытается её изменить или 
разрушить, то сами постра-
давшие и деградирующие от 
действий этой издательской 
системы «авторы» и «читате-
ли» первые бросятся её отста-
ивать, истерично ссылаясь то 
на рейтинги, то на гонорары. 
О рейтингах мы уже говорили 
в одной из предыдущих ста-
тей, но напомним, что совре-
менные рейтинги востребо-
ванности той или иной книж-
ной продукции говорят вовсе 
не о высокой художественной 
ценности данных сочинений, 
а о деградации читательского 
запроса. Что же касается го-
нораров, о которых так любят 
рассуждать некоторые обо-
ротистые пишущие господа, 
то здесь вопрос сделки с со-
вестью либо автора, либо чи-
тателя, либо издателя.

О совести безликого изда-
тельского конвейера говорить  
не приходится по причине  
отсутствия у корпоративно-
го юридического лица орга-
нов для совестливого и  во-
обще нравственного пережи- 
вания. Издательский корпо-
ративный конвейер произво-
дит деньги и  только деньги, 
а  нравственность в данном 
случае прямо препятствует 
бесконтрольному и  тотально-
му денежному накоплению. 
По большому счёту коммер-
ческим издательствам совер- 
шенно одинаково, что произ- 
водить художественно оформ- 
ленную книжную продукцию 
под брендом «художест вен- 

“
Массовое потребление литературо-
заменителей и художественных 
консервантов повлекло за собой 
неизбежные последствия как для 
читателей, так и для культуры 
в целом. 
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ная проза», что печатать от-
кровения порноактёров под 
брендом «документалисти-
ка», — везде принципиален 
не вопрос нравственности 
содержания книжной про-
дукции, а только вопрос рен-
табельности печати данных 
текстов.

Всё смешалось в этой вак-
хической пляске конвейер-
ных литературозаменителей  
и художественных консер-
вантов, но именно мешанина 
и позволяет извлекать финан-
совую прибыль здесь и сейчас. 
Дело в том, что единствен-
ная долгосрочная перспек-
тива подобного потока книж-
ной продукции заключается 
в поддержании усреднённого  
читательского вкуса и форми-
ровании этого вкуса у новых 
поколений потребителей по-
добной продукции. Все эти 
симптомы говорят о  необхо-
димости национализации 
средств издательского про-
изводства в самом широком 
смысле и в самой безотла-
гательной перспективе. Как 
и в системе образования, дан-
ный сектор общественной  
жизни не может быть отдан на 
откуп частным спекулянтам 
и  корпоративным юрлицам, 
так как напрямую каса ется 
всей системы общественных 
взаимоотношений, а с ними — 
и вопросов существования го-
сударства вообще.

Итак, в ближайшей перс-
пективе видится два вариан-
та развития событий. В  пер-
вом случае вся система про-
должит взращивание дегра-
дирующих умов и  приведёт 
общество к  необратимому 
уровню среднестатистиче-
ского потребителя книжной 

продукции без каких-либо  
перспектив саморазвития 
в  контексте общественных 
институтов. Итогом станут 
захват национальных ресур-
сов внешними собственника-
ми и превращение террито-
рий в ряд производственных 
зон колониального типа.

Во втором случае произой-
дёт что-то вроде национали-
зации данного ресурса, а кор-
поративный коммерческий 
интерес будет ограничен гос-
заказом. Разумеется, злоу-
потребления в части выпол-
нения госзаказа станут глав-
ной причиной сохранения 
деградационных элементов 
данной системы, но, как по-
казал исторический опыт 
советск их издательских про-
ектов, эффект сохранения 
творческого потенциала от 
такой системы намного за-
метнее, чем от управленче-
ской деятельности коммер-
ческих издательств.

Несложно предсказать и ту  
«внутрикорпоративную» борь- 
бу, которая разовьётся вокруг 
госзаказа, но при наличии 
многих равнозначных с точ-
ки зрения законодательства 
писательских союзов будет 
намного сложнее злоупотре-
бить полученными средства-
ми. Впрочем, без злоупотреб-
лений всё равно и наверняка 
не обойдётся.

КОММЕРЧЕСКОЕ 
ПРОИЗВОДСТВО 
ПИШУЩИХ  
ЭСКОРТНИЦ

Сегодня уже нет никаких 
сомнений, что между писа-
телем — в его традиционном 

“
Всё смешалось в этой вакхической 
пляске конвейерных литературо-
заменителей и художественных 
консервантов, но именно мешанина 
и позволяет извлекать финансовую 
прибыль здесь и сейчас. 
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понимании — и пишущим — 
в понимании современной 
коммерческой издательской 
деятельности — есть суще-
ственное различие. Различие 
проистекает не из области са-
мого литературного ремесла, 
а из экономического устрой-
ства процесса производства 
книжной продукции.

Какова же роль так называ-
емых пишущих? Фактически 
при отсутствии каких-либо  
идеологических и нравствен- 
ных установок данная роль 
становится вполне опреде-
лённой и имеет вполне пря-
мые аналогии с работой эс- 
корта при состоятельном за-
казчике. Эскортницы, как из-
вестно, настойчиво выделя-
ют себя из низкого социаль-
ного слоя обычных прости-
туток тем, что наделены осо- 
быми навыками, как то: зна-
нием иностранных языков,  
способностью поддерживать 
беседы на темы культуры 
(в довольно узком, но модном 
диапазоне), умением благо-
образно и интеллигентно вы-
глядеть на людях и, конечно 
же, способностью говорить 
только то, что угодно заказ-
чику, при этом никак не пре-
пятствуя самому процессу 
производства денежных на-
коплений.

Заказчик, как правило, фи-
нансируя какой-либо проект 
в области «культуры», полу-
чает для себя символические 
дивиденды. Это те же самые 
часы, костюмы, автомобили, 
яхты дорогих брендов и ма-
рок, что и при обычном по-
казательном потреблении, 
только в данном случае они 
предстают в виде коллекции 

неких «писателей», спонсиру-
емых крупными капитало-
владельцами. В свою очередь, 
коммерческие издательства 
выполняют роль тех, кто соз-
даёт контекст для подобно-
го вида потребления, фор-
мируя высшие и низшие слои 
потребителей книжной про-
дукции, которым и внушают-
ся всевозможные ориентиры 
на тренды в якобы «литера-
турном» процессе.

Здесь достигаются сразу 
две цели. Первая заключает-
ся в том, что формируется  
некое общественное мнение,  
успешность манипуляций 
с которым выражается во все-
возможных рейтингах про-
даж (но их настойчиво пе-
реименовывают в рейтинги  
популярности авторов). Дан-
ная манипуляция внедряет-
ся в  сознание потребителей 
книжной продукции как де-
монстрируемая «народная 
любовь», а значит, и  необхо-
димость и правильность рабо-
ты коммерческих издательств 
кажется несомненной.

Вторая цель направлена на 
формирование базы потенци- 
альных работников эскорта, 
своеобразную кадровую по-
литику по созданию болва-
нок для будущих популярных 
эскортниц. В этот процесс 
вовлечены как ныне действу-
ющие эскортные работники, 
так и всевозможные сотруд-
ники по подготовке кадров 
типа литературных консуль-
тантов, лекторов и прочего 
обслуживающего персонала 
для производства авторов бу-
дущей книжной продукции.

Разумеется, что такая си-
стема производства литера-
турных продуктов нуждается 

“
Какова же роль так называемых 
пишущих? Фактически при отсут-
ствии каких-либо идеологических 
и нравственных установок данная 
роль становится вполне опреде-
лённой и имеет вполне прямые 
аналогии с работой эскорта при 
состоятельном заказчике. 
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как в высших, так и в низ-
ших  — базовых слоях, где 
функционируют пишущие  
в самых низких и дешёвых  
тематических секторах. Это 
слой, где царит наиболее от-
кровенная продажа себя 
и  суммы гонораров анало-
гичны заработку женщин 
с  низкой социальной ответ-
ственностью, что обслужива-
ют похоти простого народа  
на пригородных трассах. При 
большой активности такие 
пишущие часто переходят 
в  более состоятельную кате-
горию, и их гонорары могут 
приближаться к заработку 
эскортниц высшего звена.

Аналогия с эскортницами  
здесь неслучайна, так как 
происходит из самой сути 
того делания, что осущест-
вляется как женщинами 
и  мужчинами, продающими  
своё тело и сопутствующие 
ему интеллектуальные навы-
ки, так и пишущими авто-
рами коммерческих изда-
тельств. По существу, глав-
ный признак такого соответ-
ствия заключается в составе 
книжной продукции, кото-
рая направлена на разжига-
ние интеллектуальной и фи-
зиологической похоти в са-
мом широком ассортименте. 
Единственное условие суще-
ствования подобной системы 
продаж книжной продукции 
происходит из отсутствия 
идеологических и нравствен-
ных ограничений как у про-
изводителей, так и у потре-
бителей подобных товаров.

Так как написание художес-
твенных текстов имеет в рус-
ской традиции укоренив-
шиеся коннотации, то для 

осуществления подмены не-
обходимо было исключить 
лю бые ограничения, которые 
накладывает на писателя об-
щественная, идеологическая 
и нравственная традиция, 
что и было успешно продела-
но с культурным полем в те-
чение первых нескольких лет 
после смены государствен-
ного строя. Постепенно и не-
избежно в этот процесс ста-
ли вовлекаться те обществен-
ные институты, которые ра - 
нее сохраняли статус носите-
лей литературного канона.

Манипуляция с наимено-
ваниями жанров и направ-
лений, искусственное усиле-
ние некоего запроса на «но-
визну» постепенно выявили 
тех участников литературно-
го процесса, кто по разным 
причинам согласился участ-
вовать на коммерческих ос-
нованиях в работе предло-
женной системы. Некогда но-
менклатурная прослойка со-
ветского литаппарата нашла 
себя в новых веяниях и с ра-
достью обнаружила возмож-
ность продолжать свою дея-
тельность на безыдеологиче-
ских и, следовательно, более 
безответственных за послед-
ствия основаниях.

За три десятилетия офор-
милась целая структура по 
обслуживанию коммерческо-
го сектора по производству 
«литературных» продуктов,  
куда вовлекались пишущие  
во всех необходимых для сис - 
темы жанрах. Так как коммер-
ческая составляющая была 
организована за счёт средств 
из источников определённо-
го типа, то и дискурс стал од-
нозначно нетрадиционным 

“
Манипуляция с наименованиями 
жанров и направлений, искус-
ственное усиление некоего запроса 
на «новизну» постепенно выявили 
тех участников литературного 
процесса, кто по разным причинам 
согласился участ вовать на ком-
мерческих основаниях в работе 
предложенной системы.
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и даже откровенно провока-
ционным. Можно предполо-
жить, что первые участники 
этого процесса не имели ка-
ких-либо чётких представле-
ний о долгосрочной сути по-
литических и социальных 
перемен, которые последуют 
далее, но всё же понимание 
ими своего финансового ин-
тереса с самого начала было 
несомненным.

Любая система, построен-
ная на манипуляции со смыс-
лами, неизменно очаровывает 
самих манипуляторов, то же 
самое произошло и с участни-
ками литературного процес-
са, активно принявшими ся 
сочинять бесчисленные «ра-
зоблачительные» и «критику-
ющие систему» романы. Каза-
лось, что подобная вседозво-
ленность утвердилась надёж-
но и надолго, но именно здесь 
и поджидал тот самый «рус-
ский фактор неожиданности». 
Оказалось, что подобная си-
стема способна только на вре-
мя очаровать часть литкон-
тингента, но сам смысловой 
строй русского языка проти-
вится долгосрочному быто-
ванию в культуре подобных 
систем манипуляции с поня-
тием «художественная лите-
ратура».

Как и множество раз в  ис-
тории русской культуры, язык 
смог познакомиться с ради-
кальными формами иных 
дискурсов и отбросил всё 
то, что оказалось бесполез-
ным и поверхностным сло-
воупотреблением в  обла-
сти художественной лите-
ратуры. Так называемый 
«протест» оказался пустыш-
кой, имеющей изъян в своей 

сердцевине  — получение фи-
нансовой прибыли. Оконча-
тельная коммерциализация 
литературного процесса так 
и не осуществилась по причи-
не отсутствия для неё серьёз-
ных оснований в самой куль-
туре. Первое же серьёзное по-
кушение на русскую культу-
ру проявило базовые формы, 
что лежат в  основе русского 
языка, и показало, что пока 
народ говорит на этом языке, 
он неизбежно произносит те 
образы, что были сформиро-
ваны тысячелетней историей.

Язык всегда древнее и му-
дрее его носителей, так как 
сама история русской циви-
лизации и есть история рус-
ского языка. Данная исто-
рия имела множество приме-
ров наполнения латинскими, 
тюркскими, голландскими, 
не мецкими, французскими,  
английскими и многими дру-
гими словарями, но дело не 
в словаре, а в морфологии 
и синтаксисе, которые как 
были, так и остаются уни-
кальными для русской речи. 
Судя по всему, это и есть те 
существенные причины, ко-
торые как лежат в основании 
культуры русской цивилиза-
ции, так и нуждаются в даль-
нейшем их осмыслении.

А пишущие эскортницы — 
это лишь ничтожная часть 
русской истории, которая уже 
сегодня начинает уходить 
со сцены за ненадобностью 
и  даже назойливостью, как 
гормональные прыщи на лице 
или мокрота из выздоравли-
вающих лёгких.

Остаётся вывести из этой 
порочной системы тех участ-
ников, что были вовлечены 

“
Любая система, построенная на 
манипуляции со смыслами, неиз-
менно очаровывает самих мани-
пуляторов, то же самое произошло 
и с участниками литературного 
процесса, активно принявшими ся 
сочинять бесчисленные «разо-
блачительные» и «критикующие 
систему» романы. 
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в неё лишь в меру своей по-
гружённости в образователь-
ный и библиотечный процес-
сы. Запрет на бесконтроль-
ную закупку книжной про- 
дукции от коммерческих из - 
дательств видится самой ра-
зумной мерой, которая мо-
жет сегодня адекватно соот-
ветствовать происходящему 
процессу понимания пороч-
ности и опасности подобного 
типа книжных товаров.

ВЕДЬМЫ-ИНО АГЕНТЫ 
И ПРОЧАЯ РАЗВЕСИС-
ТАЯ НЕЧИСТЬ

Сайты издательств «Эксмо» 
и «АСТ» — просто кладезь от-
кровенного мракобесия. Что-
бы понять очевидность тако-
го словоприменения, необхо-
димо уточнить, что в дан-
ном случае означает термин 
«мракобесие». На самом деле 
требуется даже не уточнение, 
а, скорее, напоминание поч-
ти школьного знания о дву-
коренных словах в русском 
языке.

Сам по себе факт наличия 
слов с двумя корнями ухо-
дит (уж прошу извинить за 
тавтологию) своими корня-
ми вглубь веков, когда та-
кие слова стали формиро-
ваться в цер ковнославянской 
письменной традиции. Что 
«мрак», что «бес» — слова из 
христианского словаря, и их 
значения сохранились до на-
ших дней практически без 
изменений.

Такой краткий историко- 
лингвистический экскурс не-
обходим, так как речь пой-
дёт именно об исходном 

значении слов, что непосред-
ственно указывают на суть 
идеологических установок, 
которые декларируются на 
вышеуказанных сайтах круп-
нейших российских изда-
тельств. Вообще-то называть  
их «российскими» можно раз- 
ве что в кавычках и по факту 
юридической регистрации, 
что же касается сущности 
продвигаемых ими книж-
ных продуктов, то здесь во-
прос, который как раз и тре-
бует разъяснения через тер-
мин «мракобесие».

Надо отметить ещё один 
важный факт, который отно- 
сится к интерпретации по-
следствий деятельности лю-
бых торговцев, продающих 
вседозволенные книжные 
про дукты и распространяю-
щих мракобесие «в массы». 
Если посмотреть на топы 
и рейтинги издательских сай- 
тов, то несложно обнаружить,  
что все те «топовые» и  «рей-
тинговые» тематические под- 
борки относятся вовсе не 
к  классической и  даже не 
к  традиционной русской ху-
дожественной литературе, 
а к таким направлениям, как 
зарубежные ужасы и  трилле-
ры, пособия для фотомоделей 
и хакеров, методички, «как 
заработать миллион», астро-
логическая и хиромантная 
беллетристика всех мастей.

Обнаружив такой факт, до-
статочно осознать, что это не  
просто хиты продаж, а то чте-
ние, что регулярно поглоща-
ется огромным количеством 
россиян, закладывая в  их 
головы вполне конкретные 
идеологические установки. 
Вкратце: все эти продажные 

“
Запрет на бесконтрольную закупку 
книжной продукции от коммерче-
ских издательств видится самой 
ра зумной мерой, которая может 
сегодня адекватно соответствовать 
происходящему процессу понима-
ния порочности и опасности подоб-
ного типа книжных товаров.
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хиты говорят лишь об од-
ном  — насколько низкопроб-
ными продуктами формиру-
ется мыследеятельность жи-
телей страны. Надо ска-
зать, что не просто жителей, 
а  огромного количества мо-
лодых и активных людей 
страны, которые вроде как 
и составляют будущее нашей 
русской цивилизации.

Чем большее количество 
лет функционирует такая из- 
 дательская машина, тем силь- 
нее изменения в мировоззре-
нии постоянных читателей 
и  тем большее количество 
новых потребителей охваты-
вает подобное упрощённое 
представление о мире, своём  
в мире месте и цели суще-
ствования человека как лич-
ности. И ведь никакой драма-
тизации не надо, всего лишь 
трезвый взгляд на ситуацию, 
которая разворачивается на 
наших глазах, совершенно не 
скрываясь и не боясь разо-
блачения.

Мелкое бесовство и мрак 
ума всё больше становятся по- 
вседневным делом и уже име-
ют такое количество «защит-
ников», что любые разговоры 
о сохранении идентичности 
и суверенитета просто под-
нимаются на смех. Каждый 
бес рядится в одежды «лёг-
кого развлекательного кон-
тента» или «популярной бел-
летристики» и пляшет в  го-
ловах читателей, приводя за 
собой десяток ещё более рас-
пущенных и бешеных пред-
ставителей книжной нечисти.

Быть не просто молодой 
женщиной, а той, которая 
мнит себя «сексуальной ведь-
мой», стало нормой. В  семей-
ные пары эти «страстные» 

и «самодостаточные» предста- 
вительницы женского пола 
формируются по принципу 
наличия у самца трёх клю-
чей: от квартиры, автомоби-
ля и личного офисного каби-
нетика. Такая чисто мещан-
ская и мелкобуржуазная (как 
же здесь не вспомнить совет- 
скую риторику) фитнес- сили- 
коновая масса самок с «тремя 
заповедями о ключах». Даже 
ходя в храм, такая силиконо-
вая самка верит не в  христи-
анские заповеди или запове-
ди блаженства (о вторых она 
наверняка даже не слышала), 
а в свои простые и дешёвые 
«заповеди о трёх ключах».

Что же касается представи-
телей так называемого «силь-
ного пола» среди потребите-
лей издательской книжной 
продукции, то и здесь полней-
шая «разлюли-малина». Воз - 
гревание эгоистических на-
клонностей, любви исключи-
тельно к себе, культ тотально-
го самолюбования — огром-
ное количество книжной про- 
дукции направлено на эту 
искусственную инвалидиза-
цию нравственного состоя-
ния личности. Понятие муж-
ского достоинства извраща-
ется до гиперболезненной 
за цикленности на гордыне 
и  своих потребностях, кото-
рая выдаётся за некое «само-
совершенствование».

Такое внимание к себе как 
центру вселенной (мисс и ми-
стер вселенная) характерно 
для детской психики. В  слу - 
чае, когда с возрастом моло-
дой человек не обретает по-
нимания необходимости за-
боты о  других, милосердно-
го отношения к посторонним 

“
Мелкое бесовство и мрак ума всё 
больше становятся повседневным 
делом и уже имеют такое количе-
ство «защитников», что любые раз-
говоры о сохранении идентичности 
и суверенитета просто поднимают-
ся на смех. 
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людям, внимания к потребно-
стям родных и близких, про-
исходит инфантилизация со-
знания. При столкновении 
с реалиями мира такое созна-
ние превращает жизнь инди-
вида в страстную погоню за 
удовольствиями и педалиру-
ет в себе подростковый про-
тест ради привлечения вни-
мания к собственной персоне. 
Отсюда мы получаем целый 
класс вроде бы взрослых лю-
дей, которые ведут себя со-
вершенно по-детски: обиды 
на всех и вся, ненависть к лю-
бому общественному начи-
нанию, бесконечная склока 
на пространствах Интернета 
и мессенджеров. (Кто-нибудь 
замечал, насколько похожи 
многие интернет-склоки на 
грызню в стае каких-нибудь 
диких южноамериканских 
мартышек?)

Есть ещё одно последствие 
«начитанности» всевозмож-
ными книжными продукта-
ми, «просвещающими» по 
поводу «идеального» челове-
ческого тела. Таких продук-
тов на сайтах коммерческих 
издательств представлено 
не имоверное количество: это 
и пособия по «правильному 
питанию», и методички для 
фотомоделей, и различные 
методички типа «как пра-
вильно употреблять препара-
ты для наращивания мышеч-
ной массы», «как стоять на 
голове, чтобы стать индий-
ским йогом» и т. п.

Подобная книжная продук-
ция изменяет сознание на-
столько сильно, что если че-
ловек склонен к ипохондрии, 
то он легко приобретает це-
лый букет комплексов, в  ре-
зультате начиная вкачивать 

в  себя то силикон, то стерои-
ды, то растительную клетчат-
ку, а то и вообще меняя хи-
рургическим методом свой 
естественный пол. Разрушая 
пищеварительную систему, 
ес тественные процессы орга-
низма и собственную психи-
ку, адепт подобных практик  
не просто убивает себя, а при- 
обретает огромное количес-
тво побочных заболеваний, 
которые передаются его де-
тям (а такой человек, как пра- 
вило, имеет уже несколько  
примеров сожительства и  ос-
тавленных после развода де-
тей) и умножают количество 
врождённых искажений тела.

Если согласовать количес-
тво потреблённых книжных 
продуктов вышеуказанного  
содержания с количеством 
повреждённых этими про-
дуктами умов, то становится  
совершенно понятно, откуда 
произрастают многие обще-
ственные катаклизмы и безу-
мия. Учитывая тот факт, что 
для русской культуры с её 
традиционными семейными  
и духовными ценностями вся 
эта книжная продукция со-
вершенно чужда, нет ничего  
удивительного в появлении  
некоего класса «свободных»  
людей, что говорят на русском  
языке, но никакого представ-
ления о русской культуре не 
имеют.

По сути, наблюдается на-
вязчивое внедрение в созна-
ние русскоговорящих граж-
дан ценностей иного, чуждо- 
го порядка, где корысть и  са-
молюбование являются един-
ственными ориентирами 
и  мо тиваторами для дейст- 
вий. Так любая «сексуальная 

“
Если согласовать количес тво по-
треблённых книжных продуктов 
вышеуказанного содержания с ко-
личеством повреждённых этими 
продуктами умов, то становится 
совершенно понятно, откуда произ-
растают многие общественные 
катаклизмы и безумия. 
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ведьмочка» становится не 
женщиной, а агентом дей-
ствий чуждого для тради-
ционных ценностей мира, 
а  очередной «успешный биз-
несмен» или «мистер вселен-
ная» продвигает всей своей  
жизнью идеологию нечис-
той совести и сытого самодо-
вольства.

И это уже агенты ино-
го мира — потустороннего 
и  мрачного мира демона ма-
моны, распущенного мира 
содомлян и гоморрцев, идо-
лического мира великой ва-
вилонской блудницы. Мра-
кобесие ума и сердца посте-
пенно оплетает своими лу-
кавыми сладкими посулами 
«самореализации», «финансо- 
вого успеха», «совершенного 
тела», но итогом и платой ста-
новится разрушенная чело-
веческая жизнь. Главная под-
лость в том, что до самой гро-
бовой доски эти «сексуаль-
ные ведьмы», «силиконовые 
самки» и «успешные финан-
систы» так и мечутся по миру, 
не находя радости и успокое-
ния ни в чём и нигде, а отто-
го и вопят истерично о «тота-
литаризме», «попрании сво-
бод и прав» и чём-то там ещё 
и  ещё. Они, как правило, до 
самой смерти так и не пони-
мают, что причиной их бед 
является не мир как таковой, 
а то мрачное и  скотское со-
стояние личности, к  которо-
му их привела безумная пого-
ня за самоублажением, наве-
янная в том числе топовыми 
издательскими книжными 
продуктами.

Отсутствие упорядоченно-
го контроля за работой ком-
мерческих издательств необ-
ходимо не просто «заметить» 

или «поставить на вид», но 
именно отменить. Все разго-
воры о том, что «сегодня 
мало читают», и прочая лука-
вая риторика уводят от глав-
ного вопроса: что именно се-
годня читают? Такой вопрос 
необходимо задавать себе по 
утрам каждому российскому  
чиновнику, в противном слу-
чае он однажды проснётся 
в  стране, где не нужна ника-
кая российская власть — ни 
его, ни кого-либо другого, где  
окажется не нужен никакой 
общественный строй — ни 
нынешний, ни так называ-
емый оппозиционный. Пото-
му что однажды вся страна  
будет состоять из «начитав-
шихся» вседозволенной книж-  
ной продукции от коммерче-
ских издательств, которыми 
управляют представители 
«свободного мира». Насколь-
ко эти «представители» сво-
бодны, уже давно понятно, 
так же как давно понятно, ка-
кой именно «мир» они пред-
ставляют.

АУТОЛИТЕРАТУРА  
КАК ФИНАНСОВАЯ 
ФИКЦИЯ

Отдельного анализа тре-
бует та книжная продукция, 
что сегодня активно педали- 
руется рядом коммерческих 
издательств как некий «ка-
нон» нового времени. Общее  
наименование подобных со-
чинений можно обозначить  
как «аутолитература», а при-
чины такого обозначения сле- 
дующие: замкнутость «ауто-
литературы» на самой себе 
как принципиально анти-
коммуникационном тексте 

“
Мракобесие ума и сердца посте-
пенно оплетает своими лукавыми 
сладкими посулами «самореали-
зации», «финансового успеха», 
«совершенного тела», но итогом 
и платой становится разрушенная 
человеческая жизнь. 
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и отказ от базовой функции 
литературного искусства — 
взаимодействия с читателем.  
Характерно, что большинс-
тво подобных сочинений соз-
даётся некими «молодыми» 
авторами, причём под этой 
категорией необходимо пони- 
мать не столько фактический 
возраст сочинителей, сколь-
ко неразвитость их коммуни-
кационных способностей.

По существу, мы наблюдаем 
полнейшую беспомощность 
сочинений под маркой «ху-
дожественная литература»,  
которая выдаётся за «совре-
менную литературу». Совре-
менными подобные тексты 
могут быть названы разве  
что по факту их сочинения 
в  текущий временной пери-
од, но вот что касается содер-
жания и особенностей техни-
ческой работы с языком — это 
совершенно невнятные рабо-
ты, наполненные смысловы-
ми штампами и стереотип-
ными приёмами, не более 
того. Можно было бы обозна-
чить все эти словесоплете-
ния как постмодернизм, но 
уж больно навяз на зубах этот 
маловразумительный и ши-
роко применимый термин, 
чтобы наклеивать его и здесь. 
А все замечания о том, что 
любое искусство вторично,  
по определению не могут 
быть применены к художест-
венной литературе в прямом 
смысле слова, зато в случае 
вышеуказанных текстовых 
сочинений «современных» ав - 
торов — вполне себе.

Опять же, приводить спи-
ски каких-то имён не имеет 
смысла, достаточно отослать 

внимательных читателей 
к премиальным спискам, 
а  также всяческим «актуаль-
ным» презентациям. Здесь 
пер манентно декларируют- 
ся какие-то отказы: то от 
пунктуации, то от красных 
строк, то вообще от здраво-
го смысла, — но всё это сло-
воблудие имеет одну-един-
ственную цель — прикрыть 
фиговым листочком «литера-
турного эксперимента» пол-
нейшее (тотальнейшее!) от-
сутствие художественной мы - 
сли. «Так ведь никто ни в чём 
не виноват, ибо никто ниче-
го серьёзного в виду не име-
ет, а художественная мысль — 
так это так, продукт устарев-
шего модерна» — примерно 
таков дискурс сочинителей 
из когорты «литэксперимен-
таторов».

Особенно умиляют пери-
одически объявляемые на-
правленности на какую-то 
абстрактную «молодёжь», что 
якобы вносит в эти премиаль-
ные списки «свежую струю». 
Про все эти «свежие струи» 
даже не будем говорить, ибо 
и  так понятна бессмыслен-
ность подобных заявлений, 
а  вот о «молодых» сочините-
лях-экспериментаторах ска-
зать прямо необходимо.

Прежде всего стоит поста-
вить под сомнение способ-
ность этих незрелых умов 
(как правило, выпускников  
бесчисленных литкурсов 
и  писательских мастерских) 
вообще что-либо глубоко ос-
мыслять. Да, молодой чело- 
век может довольно быстро  
получить какие-то профиль- 
ные знания и довольно ус- 
пешно и даже нестандартно 

“
По существу, мы наблюдаем пол-
нейшую беспомощность сочине-
ний под маркой «художественная 
литература», которая выдаётся за 
«современную литературу». 
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их применять, но в случае 
изу чения, анализа и создания 
художественной литературы 
этого недостаточно. Помимо  
профильных знаний необхо-
дим серьёзный опыт взаимо-
действия с людьми, то есть 
опыт налаживания личност-
ной коммуникации. Ибо ху-
дожественная литература на-
правлена к читателю как к со-
беседнику, но никоим обра-
зом не замкнута сама на себе 
(в противном случае теряет-
ся смысл любой публичной 
публикации художественно-
го текста).

По сути, тот тип художест-
венно оформленных текс тов,  
который всё больше захваты-
вает сегодня книжный ры-
нок, — это аутичные, замкну-
тые сами в себе сочинения, 
а  сочинители данных текс- 
тов, которые наполучали все-
возможных профильных зна-
ний, так и не научились кор-
релировать их с миром лю-
дей. Потому они и живут 
подобно замкнутой группе 
сектантов, переназвав рели-
гиозные сектантские догма-
ты некими филологическими 
терминами.

По сути, мы имеем примеры 
исключительно технических, 
узко применимых в филоло-
гии текстов, которые больше 
похожи на инструменты ана-
лиза языковых (уже ставших 
штампами) нюансов, но ни 
в коем случае не на ту художе-
ственную литературу, кото-
рая обращена к  читателю во-
обще. Переполненность полок 
книжных магазинов и  преми-
альных списков «свободных 
от политики» литературных 

премий наименованиями все- 
возможных окололитератур-
ных поделок указывает на 
основную причину такого 
«ауто потока» — финансовая 
прибыль. И здесь за спинами 
«юных гениев» неизбежно на-
чинают маячить всевозмож-
ные благообразные и  седобо-
родые «наставники», стремя-
щиеся укрепить своё поло- 
жение как в чиновничье-об-
разовательном, так и  в  но-
менклатурно-литературном 
поле.

Разумеется, закрепление 
положения сопровождается  
укреплением собственных 
властных позиций, и имен-
но это мы наблюдаем из года 
в  год в бурлении литератур-
ных боёв за власть над ума-
ми и телами потребителей 
книжной продукции. Так, 
ещё на излёте прошлого века 
укрепилась некая «литера-
турная элитка», которая се-
годня обросла государствен-
ными наградами и прави-
тельственными премиями 
и  продолжает сосать деньги  
то спонсоров, то налогопла-
тельщиков. Деньги, как из-
вестно, развращают многих,  
но вкупе с полученной вла-
стью над умами они развра- 
щают неизбежно. Только в об- 
ласти литературного ремесла  
разврат приходится не сов-
сем на ту физиологию, кото-
рая близка просто разбога-
тевшим и ожиревшим капи-
таловладельцам. В  литера- 
 турном ремесле разврат при- 
ходится на области ума 
и  духа, что выражается в  де-
градации текстов.

Притязания «литературной 
элитки» довольно очевидны 

“
Разумеется, закрепление положе-
ния сопровождается укреплением 
собственных властных позиций, 
и именно это мы наблюдаем из года 
в год в бурлении литературных 
боёв за власть над умами и телами 
потребителей книжной продукции. 
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в вопросах финансового обе-
спечения, а с их текстами си-
туация совсем примитивная.  
Здесь всё ещё проще, чем 
с  деньгами, а именно: посте-
пенно так называемая «лите-
ратурная работа» преврати-
лась в буквальное ремесло  — 
в изготовление бесконечных 
поделок, то под «хохлому» 
социальности, то под «гжель» 
либеральности, а то и под 
«скандинавские руны» запад- 
ничества. В целом у таких со-
чинителей всегда получает-
ся одно и то же — схемати-
ческий и мёртвый иллюзио-
низм как подделка под лите-
ратуру, яркая дизайнерская 
выпуклость. И, конечно же, 
есть мастера готовить такие  
поделки в максимально сжа-
тые сроки, и именно они 
всплывают, когда встаёт во-
прос распределения преми-
альных денег.

Но, вписавшись в эту систе-
му, человек неизбежно ста-
новится ослеплён сам. Осле-
пление лишает возможности 
увидеть собственную дегра-
дацию, в том числе во всём, 
что касается художественно  
оформленных текстов. Всё 
больше и больше, всё навяз-
чивее и навязчивее любому 
благообразному пишущему 
хочется верить, что он «пи-
сатель», и не только по каче-
ству, но и по количеству из-
данных «книжных кирпичей»  
и «братских могил для слов». 
И даже в случае, когда встаёт 
вопрос прямого обсуждения 
качества изданного опуса, 
его настойчиво, назойли во 
и даже навязчиво заставляют 
определять через какие-то 

филологические ужимки, 
прыжки и выкрутасы, пре-
вращающие любое подобное 
сочинение в ещё более не-
внятное аутобормотание.

Невозможно без слёз слу-
шать бесконечные презента-
ции сочинений таких мерт-
ворождённых пишущих, ко-
торые пытаются обращать-
ся сегодня к «горячей» теме 
войны и военных действий. 
Буквально на днях в Москве 
прошла подобная презента-
ция, где нас прямо-таки уве-
ряли, насколько глубоко ав-
торы проникли в суть во-
проса. Правда, при обраще-
нии к этим самым авторским 
текстовым «проникновениям  
в  суть» оказывается, что ни 
к  одному реальному опыту  
понимания войны и военных 
действий это не имеет ника-
кого отношения. Все их сочи-
нения оказались тривиаль-
ным бумагомарательством 
мелких мещан, рядящихся  
в  шкуры интеллигентов: ка-
кие-то «страдания», «пережи- 
вания» и в целом муть мут-
ная, от которой разрыдается  
разве что аутичная интернет- 
публика, ни разу в  жизни не 
видевшая совковой лопаты 
и каски рабочего.

Весь этот «офисно-литера-
турный коммерческий бо-
монд» из раза в раз собира-
ется в стаи и облизывает сам 
себя, исходя слюной над соб-
ственной «приятностью» и по- 
хотливо мечтая о «призна-
нии потомков». Не будет ни-
какого признания, так же 
как не будет у них и никаких 
потомков, ибо бесплодное  
и мертворождённое по опре-
делению не может иметь 

“
Невозможно без слёз слушать бес-
конечные презентации сочинений 
таких мертворождённых пишущих, 
которые пытаются обращаться 
сегодня к «горячей» теме войны 
и военных действий. 
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будущего. Всю эту коммер-
ческую шелуху сметёт вре-
менем со стола истории пря-
мо в мусорную корзину забве- 
ния, и никаких иных резуль-
татов от зомбифицированных 
аутолитераторов не будет.

Напрасно вся эта «литера-
турная элитка» пытается при- 
своить себе чуть ли не доре-
волюционные наименования,  
как то: «художественная ли-
тература», «художественная  
проза», «писатель». Так они 
стремятся зафиксировать 
своё присутствие в поле куль-
туры. Только необходимо 

называть вещи своими под-
линными именами, и для 
данных явлений такие име-
на следующие: аутолитера-
тура, пишущие ремесленни-
ки и литературные бюрокра-
ты. Основной же отличитель-
ный признак представителей 
данного пишущего сосло-
вия — полная художествен-
ная предсказуемость и псев-
доинтеллектуализм, которые 
есть лишь провинциализмы 
их мышления, где провинция 
не в географии, а в их головах.

“
Всю эту коммерческую шелуху 
сметёт временем со стола истории 
прямо в мусорную корзину забве-
ния, и никаких иных результатов 
от зомбифицированных аутолите-
раторов не будет.


