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Миша сидел к ней спиной, близоруко склонившись к эк ра -
ну компьютера. Спина привычно сутулилась. Поношен-

ная домашняя футболка, потерявшая белизну, скульптурно 
облепляла каждый Мишин позвонок.

«Как он похудел», — отвлечённо подумала Света и тихо про-
изнесла:

— Ну я пошла?
Миша повернул голову, укрупнённые линзами глаза его 

смотрели из-под очков как будто с непониманием.
— Давай.
Она защёлкнула за собой замок, выходя на пахнущую пыль-

ным теплом батарей лестницу. Освещение равнодушно мор-
гало, и на лестнице было пусто.

Что-то много она ему давала в последнее время, Света. 
Деньги, на которые они жили, тело, которое он отвергал, 
поворачиваясь к ней в постели спиной, тепло, которое он пе-
рестал замечать. А ведь не так давно гладил её по голове, за-
плетая ей по утрам волосы в косички… И не нужны были ей 
эти косички, могла бы обойтись и без косичек, но принима-
ла косички как форму внимания. Теперь ему надо было дать 
ёлку.
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На ёлку у Светы была робкая надежда.
Света спустилась по ступенькам, распахнула дверь, выходя 

в синие холодные сумерки. Ветер гонял снежную крупу в раз-
ные стороны, повинуясь каким-то своим, непонятным за- 
конам.

На снегу возле подъезда, блестящие в свете фонаря, валя-
лись яркие апельсиновые корки. Их хотелось нарисовать.

Света долго прикуривала на ветру, щёлкая зажигалкой. 
Затянувшись, выдохнула дым. Дым тотчас снесло в сторону, 
и он, смешавшись со снежинками, стал незаметен. До Нового 
года оставалось чуть больше суток.

Надо было доехать ещё до этой ёлки. Сперва пройти два 
квартала до автобусной остановки, дождавшись транспорт, 
добраться до ближайшей станции метро, где бородатые юж - 
ные люди с хитрыми глазами и непривычным для Петербурга 
акцентом творили свой маленький бизнес, измеряя дере-
вянной рейкой лесных красавиц, путая цифры и получая из 
озябших рук деньги.

В автобусе было тепло. Света мимоходом вспомнила, как 
было тепло два с лишним года назад в Калининграде, когда 
они спустя час полёта спускались по трапу, прибыв из дожд-
ливого и неприветливого города на Неве. И в Астрахани было 
тепло, когда на местном базаре им улыбались красноротые 
арбузы с разрезом от уха до уха. Это было, когда Миша ещё 
заплетал ей косички. И им вместе было жалко больших ме-
таллических рыб, лежавших на прилавках и обречённо шеве-
ливших жабрами.

В автобусе было тепло, и только когда он бесшумно откры-
вал двери, поглощая пассажиров, вместе с пассажирами в  ав-
тобусную пасть попадали снежинки. Света заметила, что со-
всем стемнело.

Площадь возле метро искрилась, как огромная карусель. 
Света спрыгнула с подножки на утоптанный, обледеневший 
снег. Из киоска неподалёку доносилась глупая песенка, как 
ни странно создававшая здесь дополнительное ощущение 
праздника. Жёлтым светился купол метрополитена, и вдоль 
ведущей к нему дорожки стояли палатки, тоже светившиеся 
изнутри. Палатки были наполнены колбасными изделиями, 
новогодними игрушками и сувенирами. От запаха колбасы 
Света вдруг вспомнила, что проголодалась, и закурила ещё си-
гарету.

Мёртвые ёлки были свалены как попало в загоне из досок. 
Ёлок было не так много, чтобы выбирать их не торопясь, при-
дирчиво осматривая каждую ветку. Наверное, все лучшие ёлки 
нашли своих хозяев днём или двумя раньше. Повелитель ёлоч-
ного базара остро глянул на Свету и коротко произнёс:

— Выбирай.
Казалось, что следующим ходом он достанет из-под полу-

шубка ятаган.

Мёртвые ёлки были сва­
лены как попало в загоне 
из досок. Ёлок было не так 
много, чтобы выбирать их 
не торопясь, придирчиво 
осматривая каждую ветку. 
Наверное, все лучшие 
ёлки нашли своих хозяев 
днём или двумя раньше. 



28

Традиции & авангард № 1 2024

Света вступила в загон, освещённый бегающими лампоч-
ками, как арена крошечного цирка. Ноги в демисезонных 
ботах, согревшиеся в автобусе, снова начали подмерзать. 
Да и вьюжный ветер не хотел униматься.

Ёлки были колючие, она почему-то не подумала об этом, 
когда выходила из дома, не прихватив с собой варежек. Ство- 
лы мёртвых ёлок были к тому же холодные и, смоляные, не- 
приятно липли к замёрзшим рукам.

— Выбирай, — повторил продавец, вставая с деревянного 
ящика, на котором сидел, и сделал несколько шагов в сторону 
Светы. С его приближением ей захотелось выбрать как можно 
быстрее. Она дотронулась до покачивающейся лапы одной из 
елей и тихо произнесла:

— Вот эту.
Кавказец привычным и бесцеремонным жестом потянул 

ёлку на себя, встряхнул её, стукнув черенком оземь. Лапа 
в большой рукавице уверенно сжала нежную ёлочную талию. 
Он сверху вниз поглядел на маленькую замёрзшую Свету, 
молча приставил к ёлке судьбоносную рейку:

— Два мэтра. Две тысячи рублей.
Два метра Свете было много, два метра было много больше 

её роста, но вот были грубый кавказец, ветер и снег… Много 
стало вдруг огней и людей. И ещё был Миша, который должен 
обрадоваться ёлке, в которой заключены два метра и две ты-
сячи рублей.

Света достала из кармана пальто деньги.
Продавец ловко в несколько витков обернул покойницу ве-

рёвкой, лихо смиряя буйство пушистых лап, ещё раз стукнул 
ёлку о снег и протянул её Свете.

Два метра было много, это она поняла сразу. Остро пахну-
щая, даже связанная, ель всё равно оказалась толстой, упру-
гой и очень колючей. Света схватила покупку в охапку и мед-
ленно двинулась к остановке автобуса. Если бы не Миша, она 
бы начала злиться.

Из киоска доносилась всё та же глупая песенка. Вульгарный 
запах колбасы щекотал ноздри, отчего в желудке чувствова-
лась ноющая пустота. Ещё было не закурить, но с этим можно 
было подождать.

Только подойдя к остановке, Света увидела толпивший-
ся на ней народ. Даже в канун праздника час пик оставался 
часом пик. Ещё была организованная очередь на автобусик- 
маршрутку, но с такой габаритной и непокорной поклажей 
становиться в организованный хвост было бессмысленно. 
Света подволокла ёлку к остановочному навесу и, облокотив 
двухметровую ношу о грязное стекло, наконец закурила.

Из множества автомобильных огней, как корабль среди ло-
док, подплыл автобус. Света равнодушно курила, ветер сду-
вал пепел с сигареты, курить было невкусно. Человеческая 
толпа принялась лениво, но массово протискиваться внутрь. 
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Когда двери закрылись, Света даже не шелохнулась, тем бо-
лее что людей на остановке стало значительно меньше. Нужно 
было готовиться к рывку заранее. Она выкинула сигарету, не 
замечая, что та уже начала жечь ей пальцы, и, обнимая пахну-
щую лесом красавицу, продвинулась в первые ряды ожидаю-
щих. Ветер окреп и дул толчками, ловко попадая снежинками 
в Светины глаза. В ней было ещё много злости и решимости, 
но безжалостный снег выбивал только слёзы из глаз. Сзади 
уже напирали. Час пик для красавиц обычных, волокущих по-
клажу выше себя ростом, — не указ. Свете сделалось страш-
но оттого, что алчущая тепла и света толпа просто сомнёт 
её своей незлой в принципе массой. Особенно преуспевала 
в теснении девушки группка студентиков, совсем мальчишек, 
беззлобно огрызающихся друг на друга пошловатыми шуточ-
ками. Они-то и внесли наконец Свету в нужный ей транспорт 
так, что она не почувствовала ног под собой и ёлкой.

Они ехали тесно, как новогодние кильки едут на новогод-
ние столы в своих банках, так думалось Свете, хотя кильки 
на новогоднем столе — весьма сомнительное угощение. Света 
держала свою покупку так, будто обнимала дорогого и люби-
мого ей человека. Автобус покачивал своим тёплым чревом, 
всё так же кусали друг друга студентики, Света стояла, почти 
довольная своим положением, когда верёвка, связывающая 
члены непокорной ели, лопнула где-то внизу. Сперва её боль-
но хлестнуло по щеке, словно конским хвостом с запутавши-
мися в нём репьями. Стегнуло так, что щеке стало так же кол-
ко, как от сильного мороза. И уже потом ёлка с облегчением, 
величественно стала расправлять свои лапы.

Света стала мешать сразу всем. Скорее, даже не она: кому 
может помешать худенькая девочка метр шестьдесят рос-
том? Мешать всем стала новогодняя ёлка. Свету ругали все — 
по-разному, но злобно. К тому же досталось не одной ей, 
досталось удобно сидевшей гражданке, которую разбушевав-
шаяся красотка ловко огрела по лицу. Гражданка молча при-
ложила платок к пострадавшей части головы и только едко 
произнесла:

— Связывать надо.
Света от неожиданности и боли не сразу поняла, кого свя-

зывать. Может быть, гражданка резонно предлагала связать 
её, Свету, и тащить на костёр.

Света упорно переносила удары ёлки, локтей и самой судь-
бы, тихо и твёрдо извиняясь и потирая нижними зубами губу, 
которой тоже досталось.

Приближалась её остановка. Да и людей поуменьшилось. 
Наконец она грубо вытолкнула ёлку на снег черенком вперёд. 
Некоторые лапы ёлки висели беспомощно, как у пациентов 
травматологии.

Ветер лютовал, лихо заметая редкие отпечатки обуви на 
снегу. На улице за все два квартала ей не повстречался ни 

Час пик для красавиц 
обычных, волокущих 
поклажу выше себя ро­
стом, — не указ. Свете сде­
лалось страшно оттого, 
что алчущая тепла и света 
толпа просто сомнёт её 
своей незлой в принципе 
массой. 



30

Традиции & авангард № 1 2024

один человек. Она сжала зубы, как связист на войне, удержи-
вающий ими два конца провода. Кое-где она тащила ёлку во-
локом, взяв её за черенок. Ёлка оставляла за собой длинный 
неясный след. До парадной оставалось совсем чуть-чуть.

Фонари возле её дома казались тёплыми. Она прислонила 
ёлку к стене, не чувствуя пальцев, достала ключи. Долго под-
нималась по лестнице, останавливаясь, чтобы перевести дух, 
и чувствуя, как с её волос и бровей капает ей на лицо… Открыв 
дверь в квартиру, ввалила в неё ёлку, к концу путешествия 
ставшую корабельной сосной.

В квартире было совсем тепло и тихо. Света посмотрела на 
себя в зеркало. Вся левая щека была как будто в мелких кома-
риных укусах. На верхней губе лаконично темнела запёкша-
яся кровь.

Пышная, похожая на убежавшее тесто, из кухни вдруг по-
казалась свекровь. Она вытирала о передник красные руки 
и при этом что-то жевала.

— Что, Светочка, прихорашиваешься? А Миша куда-то ушёл 
с друзьями, сказал, что будет поздно.

И вот только тут Света заплакала. И ей почему-то вспомни-
лись яркие мандариновые корки на снегу. Рисовать их больше 
Свете не хотелось…

 И ей почему­то вспомни­
лись яркие мандариновые 
корки на снегу. Рисовать 
их больше Свете не хоте­
лось…


