

# НА ЛЮБИМОМ РУССКОМ

СТИХИ

*Виталий МОЛЧАНОВ*

---



*Виталий Митрофанович — поэт, председатель Оренбургского регионального отделения Союза российских писателей, директор областного Дома литераторов им С. Т. Аксакова, член творческого совета Ассоциации союзов писателей и издателей России, организатор всероссийских семинаров-совещаний молодых писателей «Мы выросли в России» и международных фестивалей содружества национальных литератур «Красная гора». Лауреат многочисленных международных и всероссийских литературных премий. Автор восьми сборников стихотворений.*

---

## ОСКОЛКИ

Может, плакать не стоит, бедняжка?  
Это просто разбитая чашка.  
Очень древний и хрупкий фаянс.  
Подберём с пола всё, до осколка.  
Их должно быть пятнадцать — вот столько  
Попытаемся склеить сейчас.

Самый крепкий, всех лучше и краше,  
С ручкой тонкой, ажурной, блестящей,  
За основу с тобою возьмём,  
Смажем клеем надежд и сомнений.  
Не мешали чтоб прошлого тени,  
Факел дружбы затеplим огнём.

Мы к большому приладим другие —  
Разноцветные, словно живые.  
Как неровны, остры их края...  
Прижимай-ка покрепче друг к другу  
С жарким югом столичную вьюгу,  
Пусть страна возродится моя.

Здесь дожди поливают рябины,  
Там туманы скрывают руины  
Бывших наших окраин родных.  
Мельче мелкого каждый осколок.  
Почему мне он близок и дорог,  
Будто брошенный рай для двоих?

Пальцы режут в зазубринах грани,  
Нет, не время для нежных касаний.  
Жми сильней, не давая протечь,  
Кровью пачкая, бок отщепенца...  
О прибалтах не ёкает сердце,  
Из него б Украину извлечь.

Ты не помнишь, конечно, бедняжка,  
Наш Союз — это чаша, не чашка,  
До краёв наполнялась добром  
Славных дел и была монолитна.  
Нам, пожившим в то время, обидно,  
Что разбили её под столом.

С той поры, о потере жалея,  
Я осколки в единое клею  
Без особой надежды, прости,  
Раздираемый ядом сомнений.  
Только верю: поможет нам гений  
Чашку целую вновь обрести.

## ЭПОХА

Привычно за ушко заправив истории локон,  
Эпоха вздыхает — мурашки озноба по коже:  
Стекланный наш мир обязательно будет раскокан,  
И горю такому никто никогда не поможет.

Арктический лёд проливает слезинки участия,  
Экватор сжимает кольцо, как удавку на шее,  
А люди друг друга тиранят в погоне за счастьем,  
И эти тиранства становятся только страшнее.

Известные истины чёрным на белом выводим,  
Возможно, и белым на чёрном — крошачимся мелом,  
Что Родина стоит любви, ибо тот благороден,  
Кто землю родную прикроет израненным телом.

Плюётся война смертной кровью, и хроники кадры  
О подвигах ратных с экранов потоками льются...  
Ни зла, ни обиды, ни чести, ни капли азарта —  
Лишь чай на диване с вареньем вишнёвым на блюде.

Лишь плач по мобиле встающих не в позу, а в позку:  
«Пусть гибнут другие, чего им терять, неимущим?!»  
Эпохе несчастной седин добавляя в причёску,  
Летит беспилотник — ворона с ракетным подбрюшьем.

Буравя стремительным телом морские пучины,  
Всплывают касатками годные к бою подлодки.  
А в тёпленьких ваннах скучают большие мужчины  
И плещут пивас бесконечный в горящие глотки...

Но память разбудит геройское прошлое током,  
Победное знамя поднимет рабочий парнишка.  
Стеклянный наш мир обязательно будет раскокан,  
Эпохе к лицу снова станет солдатская стрижка.

## **ДУШИ**

За небом и за облачной рекой,  
В озоновой прозрачной стратосфере,  
Живут лишь те, чей вековой покой  
Дарован щедрым Господом по вере.  
Легко их тело, неусыпен зрак,  
Беззвучен шаг — они давно не с нами  
В саду, где иллюзорен каждый знак  
И эфемерны деревья с плодами.  
Ласкают уши трели ярких птиц  
И шёпот волн, и мерный гул молитвы.  
Под шорохи евангельских страниц  
Слетаются к ним души после битвы,  
Измученные болью от свинца,  
Оглохшие, поникшие от взрывов.  
Отбросив плоть, взлетают без конца,  
Чтоб к деревьям прижаться сиротливо,

Чтоб обрести заслуженный покой  
В озоновой прозрачной стратосфере.  
И крестит их Господь своей рукой,  
Благословляя каждого по вере.  
Вплетаются в молитву голоса  
За отчий край погибших в поле ратном.  
Не гул, не шёпот — в небесах гроза,  
И дождь — как плач людской о невозвратном.  
Безвластно время, не итожит час —  
И днём, и ночью, при рассвете тусклом  
Звучат псалмы, спасая грешных нас,  
Из уст ушедших на любимом русском.