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Что говорить, до того застолья с Емелей Красоткиным
в «Блиндаже» я жил довольно просто — с огоньком, но, ска-

жем так, линейно. Красоткин через идею тайного добра внёс 
в мою жизнь большую загогулину.

Первый шаг оказался неожиданным. Спустя некоторое вре-
мя после той знаменательной беседы Емеля рассказал, что 
был недавно на встрече одноклассников и с той поры всё 
время думает об одной девице — о Кате Кузовковой с задней 
парты. В хорошем то есть направлении — как, думает, ей по-
мочь. Врачи нашли у неё предрасположенность к сахарному 
диабету, и эта самая предрасположенность печально нарас-
тает. А  ей всего-то двадцать с небольшим! Она тоже сейчас 
в СПб — работает и учится на заочном в университете Герцена. 
Девчонка славная: добрая душа, затейница, веселушка, в хоре 
школьном пела звонко… И скромная, не навязывает окружа-
ющим своего существования. Беда только — в ней центнер 
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веса. Надо непременно избыток тела… того... Иначе диабет её 
сожрёт. А ей никак... не хватает волевого усилия — только бу-
лочку сладкую или батончик карамельный с орехами увидит, 
теряет над собой всякий контроль. А булочки и батончики 
эти — в каждой витрине. И вообще повсюду.

— Придётся посодействовать, — сказал он.
— Как тут посодействуешь? — я удивился.
— Очень просто. — Красоткин с прищуром улыбнулся, будто 

кот на пригреве. — Любовь чудеса чудесит.
— Ха-ха! — я хохотнул. — А кто счастливчик? Что-то равнове-

ликое? Какой у голубчика удельный вес?
Емеля посмотрел с укором.

— Да ты уже одурел совсем... от буйного счастья продолже-
ния рода! — (У меня по той поре сразу две лирические истории 
сложились. Ребром стояла проблема выбора. Я с Емельяном 
поделился.) — В тебя она должна влюбиться! Понял? В тебя, 
голубчика…

— В меня? — опешил я.
Сначала подумал: шутит. Однако Красоткин не шутил. Тог-

да я возразил: мол, я с бестиями этими только по зову сердца. 
Что я, жиголо по вызову? Девушка во мне должна зажечь чув-
ства. А ты говоришь: там центнер… Никогда! Пышки не зажи-
гают моих чувств.

— Нет, — сказал Емеля, — ты не жиголо. Ты Парис, соблазни-
тель чужих жён.

— Так она ещё и замужем!..
Я был смущён. Так смущён, что даже не обиделся.

*  *  *
Катя Кузовкова была не замужем — я Красоткина невер-

но понял. Он имел в виду, что я не жиголо, а бескорыстный 
обольститель (это потом уже обольщённые девы станут чужи-
ми жёнами, о чём, естественно, ни я, ни кто другой, за исклю-
чением Емели, не думал), но высказал эту в целом правиль-
ную мысль неоднозначно.

Однако верно ведь, всё так и есть — бескорыстный оболь-
ститель. В том смысле, что не приемлю корысть веществен-
ную, не жду в награду ни денег, ни чего-то в товарном виде. 
Награда здесь другая… такая, что в ожидании её мышиной 
дрожью бьёт колени. Вот говорят о том, кто сильно нервни-
чает в ожидании чего-то: дрожит, как девица в опочивальне. 
А что, только девиц то самое… то самое предчувствие манит, 
томит и в трепет обращает? Не только, нет. Трепещет каж-
дый… если, конечно, не большой руки прохвост.

Это потом, уже пообтеревшись, понимаешь, что всё происхо-
дящее между тобой (каким-то тобой абстрактным) и ней (аб-
страктной тоже) в постели даёт сиюминутную отраду — здесь 
и сейчас, и никогда ничего не обещает в будущем: ни любви, 
ни мудрости, ни героической смерти. И даже не переносит 
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тебя на острова блаженных, а даёт лишь смутное представле-
ние об их существовании. Такая торопливая экскурсия в авто 
без остановок. Экскурсия, которая тебя никуда не привозит, 
но, сделав круг, возвращает обратно, туда, где до того и ку-
ковал. Какая всё же злая ирония таится в уместном к этому 
случаю глаголе «познать».

План у Емели был следующий... Собственно, никакой даже 
не план, а так, соображение. Типа она грустит в зябком оди-
ночестве, в тихой печали от неполноты жизни, обусловлен-
ной её избыточной телесной полнотой, а тут — я в балетных 
туфлях… Словом, я должен был явиться перед очи Екатерины 
неотразимым образом. Так нарисоваться, чтобы не стереть. 
Чтобы она беззаветно мной прельстилась. Беззаветно и — что 
делать, раз пышки мне не по сердцу — безответно. А дальше 
эта безответная любовь сама её пожаром иссушит.

Мне не понравилась идея. Я представлял себе совиную тро-
пу иначе. Совсем не так. Но Емельян уговорил.

— А что, если от безответной любви, — последний раз воз-
роптал я, — она впадёт в хандру и чёрную тоску? Впадёт и на 
сладкие булочки набросится? Её ведь только шире разнесёт.

— Нет, — возразил Красоткин, — этого мы не допустим. Если 
дела пойдут не так, будем корректировать усилия.

Ночью мне приснилась незнакомая, очень толстая девуш-
ка. Дрожащие ляжки, бугристые от целлюлита, будто слеп-
ленные из комковатой манной каши, чудовищный живот, 
складчатые валики на боках, белая тяжёлая грудь, влажные, 
постоянно потеющие ладони, заплывшие глаза-щёлки и этот 
запах — запах жиром сочащегося тела… И всё это любит, и всё 
это меня жаждет! Какое тут сладострастие?! Бежать, бежать!.. 
Во сне я испытал неимоверный ужас. Малодушно? Быть мо-
жет. Но я не контролировал себя. Мне даже захотелось пере-
стать дышать.

Утром я решил: нет, нас ждёт поражение — такие толстые 
любить не могут. Это невозможно. У них должна срабатывать 
природная защита от любви: техника безопасности — щёлк! — 
и перегорает предохранитель, тот, что оберегает психику 
от перегрева, не даёт ей пойти в разнос. В них, в непомерно 
толстых, любовь должна задохнуться, придавленная гнётом 
сала. А если нет, если она всё-таки не задохнулась, оказалась 
выносливой, двужильной, то им же, жирным, хуже — никто 
их не полюбит. Ну, разве что такой же жирный — от безысход-
ности. А это надо? Любовь — предмет эфемерный, нежный, 
большой вес её расплющит разом. Как задом на соломенную 
шляпку сесть.

Так я подумал. И ошибся.

*  *  *
— Да, вот такая, не Дюймовочка, — сказала Катя Кузовкова 

в ответ на мой нескромный взгляд.
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Однако по порядку.
Она работала продавцом в зоомагазине. Осведомлённый 

Красоткиным, я в зоомагазин зашёл. Её увидел за прилавком, 
верх которого частично был заставлен клетками с пернатыми 
и грызунами, а застеклённый низ — разнообразными домиш-
ками и когтедралками для гастрономических ценителей тех, 
кто сверху попискивал и свистел. Катя стояла на фоне пакетов 
с кошачьими портретами — выставка сухих пайков, впрочем, 
неспособных смирить природные инстинкты мурлык, изо-
бражённых на них. Пахло зоопарком. Можно было предполо-
жить, но почему-то удивился.

Что сказать? Дела оказались не так уж плохи, по крайней 
мере, в отношении того, что возвышалось над прилавком: ни 
рыхлости, ни складчатых зобов, ни отвислых валиков там, где 
бывает талия, ни заплывших век… Невольно в мыслях её раз-
дел. Такой тугой пузырик получился. И взгляд весёлый. Даже 
мила. Нет, не героиня моего романа, разумеется, — тел́а всё 
же слишком много, — но и не ночной кошмар.

Следя за моими оптическими изысканиями, она сказала:
— Да, вот такая, не Дюймовочка. Чего-то хотите или дождь 

переждать зашли?
Снаружи небо и вправду с самого утра то кропило, то поли-

вало город октябрьским дождём. И я действительно был без 
зонта — волосы слегка намокли, и куртка потемнела на пле-
чах и на груди.

— Пережду, — ухватился за предлог. — Позволите? Грянул 
потоп, — кивнул на окно, в раме которого плыла сквозь небес-
ные воды улица Декабристов, — а я сегодня без ковчега…

Пузырик улыбнулся.
— Пожалуйста. Человек — не рыба. — Катя, в свою очередь, 

кивнула на аквариумы с пёстрой мелочью, стоящие на стел-
лажах вдоль стены: компрессоры качали в воду кислород, во-
доросли колыхались, рыбки шныряли или важно помахивали 
вуалевыми хвостами. — Он — почти что сахар.

Посетителей в магазине не было, только я и она. Что ж, нрав 
у пузырика оказался живой, общительный, она не прочь по-
болтать с незнакомым человеком — надо было закреплять 
успех. Однако усилий не потребовалось.

— А вы не замечали, сахарный человек, что в центре горо-
да дождь не такой, как на окраинах? — Вопрос застал меня 
врасплох. — Я, знаете, не люблю дождь. Он мокрый и почти 
всегда холодный. Но здесь, в центре, дождь другой. Не то что 
на Гражданке, в Купчине или в тридевятом Кудрове. Здесь 
дождь... добрее, что ли. Не бьёт в лицо, не оскорбляет, не гру-
бит. Он такой… мягкий, будто разговаривает.

Вот оно, подумал, невозможное сочетание крупной формы 
и нежного, хрупкого содержания. Вот такая она, Россия... про-
тиворечивая.

Вот оно, подумал, невоз
можное сочетание круп
ной формы и нежного, 
хрупкого содержания.  
Вот такая она, Россия... 
противоречивая.
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— Не замечал, — признался. — Но теперь придётся пригля-
деться...

Тут, как и было задумано, в магазин, тряся сложенным зон-
том, зашёл Красоткин. На встрече одноклассников он пообе-
щал Кате сванской соли. Уж где он её брал, в какой такой Сва-
нетии — бог весть.

Сначала он меня как будто не увидел. С приветливой улыб-
кой, овеянный свежим запахом небесных вод, Емеля устре-
мился к Кате. Передал пёструю соль в баночке из-под гор-
чицы. Сморозил какую-то шутку (я не расслышал — Катя 
рассмеялась). Вспомнил про им двоим известную Бобылки-
ну... Мне оставалось ждать, постукивая пальцем по стеклу ак-
вариума: целил лупоглазому риукину* в лоб.

— Саша? — обернувшись, Красоткин словно бы нежданно 
опознал во мне меня. — Вот те раз! Ты как здесь? Завёл домаш-
нюю скотину?

— Скажешь тоже… — Я пожал Емеле руку. — В доме довольно 
одного кота, — сострил, имея в виду себя. — Мать нож от мясо-
рубки наточить просила...

— Катя, — он к Кате обратился, — ты тут и за точильщика?
— В Дом быта шёл, — пояснил я (по соседству, на углу Де-

кабристов и Лермонтовского, в ту пору действительно нахо-
дился Дом быта, набитый кучей полезных услуг). — Там точат. 
Но ливануло — не дошёл. Вот, — кивнул в сторону прилавка, 

— девушка переждать любезно разрешила.
Катя-Пузырик с интересом на нас смотрела.

— Катюша, это Саша, — представил меня Емельян. — Мы вме-
сте с ним грызём гранит на историческом. А это, Саша, одно-
классница моя, Катюша. Вот вам и город Петербург — не раз-
минуться!

— Очень приятно, — сообщил, хотя ещё не разобрал, прият-
но мне или тоска щемит от роли, отведённой здесь для меня.

— И мне, — сказал Пузырик. — И мне приятно. — И сразу — 
по-приятельски на «ты»: — Ты, значит, мамины котлеты лю-
бишь?

Вот оса! Тут, помнится, твёрдо решил: я иссушу тебя, я со-
жгу твой жир, я вызову на тебя огонь!

*  *  *
Дело было сделано — Красоткин познакомил нас. Спешить, 

однако же, не стоило, в тот день знакомством только и огра-
ничилось.

Когда я говорил (точнее, говорил Емеля), что совиная тропа 
требует от ступившего на неё определённых правил поведе-
ния, что я (он) имел в виду? А вот что. Мир тайного добра, чу-
рающийся не только какого-либо достоверного присутствия 
и оглашения, но даже малейшего намёка на своё существо-
вание, в противовес распущенности мира повседневной су-
еты требует от своих подданных стойкости (не разболтать), 

*  Селекционная порода золотой 
рыбки.
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нравственной собранности и, так сказать, инстинкта само-
уважения, не нуждающегося в стороннем одобрении. Коро-
че, читай «Генеалогию морали» — этика господ. По мнению 
Красоткина, мне этим следовало заняться (не читать — читал 
уже, — а нравственно собраться и от ярма чужого мнения ос-
вободиться).

И действовать теперь тоже следовало строго определённым 
образом, по законам совиной тропы. Как действовать? Шаг за 
шагом, целеустремлённо. Помогать тем, кто взывает о помо-
щи, но особенно тем, кто помощи не просит, однако в ней ну-
ждается. Если это мелочь, вроде милостыни, сделай так, что-
бы твоё подаяние не указывало на тебя, — оставайся в глазах 
окружающих непричастным: пусть получивший милостыню 
благодарит Всевышнего, а не тебя. От мелкой чепухи он не 
вознесётся в небеса гордыни: дескать, я избранный и обо мне 
Господь печётся персонально. То же и во всём: выполняя чью-
то посильную просьбу, сумей убедить того, кому помогаешь, 
что сам ты не имеешь к делу никакого отношения, — укажи 
в качестве адресата счастливое стечение обстоятельств. И тог-
да, обещал Емельян, когда подвиг тайного благодеяния кри-
сталлизуется в тебе своим путём, ты обретёшь особого рода 
чувство, описать состав которого вряд ли возможно, потому 
что испытать его смертным доводится редко.

Про загадочное это чувство, думаю, хитрил Красоткин. А мо-
жет быть, и нет. Тогда ещё я этого наверняка не знал. Зло, а тем 
более тайное зло, должно иметь мотив, тогда оно обоснован-
но и, стало быть, понятно. Живая природа (про мёртвую мне 
неизвестно) устроена по принципу сбережения энергии, хо-
зяйской экономии затрат — это универсальный закон жизни, 
которому следует и микроб, и устрица, и кашалот. Избыток 
энергии допускается лишь при решении задачи сохранения 
себя как вида — здесь все средства хороши, поэтому всё живое 
расточительно в любви. Значит, зло тоже будет экономить на 
затратах, не станет изводить силы впустую. Но… взять Толки-
на: в его вселенной отсутствует политэкономия зла — моти-
вация гоблинов и орков на производство ненависти загадочна 
и потому недостоверна. А ведь должны быть механизмы по-
ощрения чёрта за то, что он вовремя подкидывает дровиш-
ки под котёл с кипящим маслом. Иначе он начнёт филонить. 
То же и с добром. Оно бывает материально бескорыстным, 
но должно иметь мотив. Чувство, которое редко доводится 
смертным испытывать, — вот мотив Емели. Ему интересно 
было знать, что творится в сердце ангела.

А мне? И мне. Мне тоже было интересно. Хотя тогда, в нача-
ле нашего пути, я, скорее, не столько самостоятельно ощущал 
это желание внутри себя, сколько просто подпадал под оба-
яние его, Красоткина, речей. Но постепенно желание узнать, 
чем живо сердце ангела, укоренилось и во мне.

А ведь должны быть ме
ханизмы поощрения чёрта 
за то, что он вовремя под
кидывает дровишки под 
котёл с кипящим маслом. 
Иначе он начнёт фило
нить. То же и с добром. 
Оно бывает материально 
бескорыстным, но должно 
иметь мотив.
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И как, скажите, не подпасть под обаяние, когда он так лов-
ко распутывал самые заковыристые узлы, что спорить с ним 
и сомневаться в его выводах хотелось уже хотя бы ради того, 
чтобы услышать его просветляющие разъяснения.

Немного отступил — возвращаюсь к делу.
В тот раз знакомством всё и ограничилось. Но через день, 

пока нелёжкая девичья память ещё свежа, мы снова повстре-
чались с Катей Кузовковой. И снова будто невзначай. Я шёл от 
Лермонтовского по Декабристов к Театральной, она — от Те-
атральной к зоомагазину. Открывать торговлю. Столкнулись 
нос к носу на мосту через Крюков канал. У меня была легенда: 
навещаю мать, которая живёт неподалёку, в «Доме-сказке». 
Хотя на самом деле я жил с родителями на улице Жуковского.

Да, вот ещё. Тут надо бы сказать… есть у меня такое наблю-
дение. Когда вы с девушкой вдвоём, выделываться, строить из 
себя того, кем не был и не будешь, не стоит — только портить 
дело. Будь собой, таким, каков ты есть, без лицедейства. И го-
вори, что думаешь. Будешь собой — тебя или примут, или нет. 
Ты никого не сможешь разочаровать, поскольку никем дру-
гим не представлялся. А вот очаровать… искренностью слов 
очаровать очень даже возможно. Фальшь же всегда не к месту, 
если не с полной дурой имеешь дело. Даже хорошо сыгранная 
(если возможно фальшь хорошо сыграть), она даст душок и всё 
равно откроется. А простодушие с наивностью — простятся.

Тут такое дело: говоря с человеком начистоту, от сердца, ты 
как бы открываешь дверку в заветное, туда, куда обычно не 
пускают. Где Али-Бабы пещера, полная доверчивых и рани-
мых чувств. Или просто детский секретик, который девочки 
мастерили раньше в земле под стёклышком. Помнится, было 
такое в дворовом детстве… И получается, что у вас сложилась 
общая на двоих и со стороны никому не видная тайна. Не-
большая, но — повторяю — общая. Это сближает. Вот это тебе 
доверили, а стало быть, могут, возможно, доверить много чего 
ещё… Такая перспектива притягивает, манит. Вот так же Катя 
поступила, высказав мне свои наблюдения о свойствах дож-
дя. И я почувствовал, что меня пустили в заповедный край, 
о существовании которого другие, с ней незнакомые, ведать 
ничего не ведают. Они не ведают, а я… а я допущен. Короче, 
мир своего простодушия перед кем-то отворив, ты допуска-
ешь собеседника к себе, в свой скрытый погребок, по сути — 
в самого себя. С учётом рокового различия полов это чревато 
многими последствиями.

Пожалуй, добавлю кое-что. Знаете, как манком-свистуль-
кой подманивают птицу: утку или рябчика? Некоторые слова 
действуют на людей похожим образом. Особенно на женских. 
На женских людей. Но и на нас, зубров, действуют, конечно, 
тоже. «Люблю тебя», или «без тебя мне свет немил», или «все 
мысли — только о тебе» — это тяжёлая артиллерия. Иной раз 
срабатывает как наживка в капкане — р-раз, и вы оба в клетке. 

Будешь собой — тебя или 
примут, или нет. Ты никого 
не сможешь разочаровать, 
поскольку никем другим 
не представлялся. А вот 
очаровать… искренностью 
слов очаровать очень 
даже возможно. Фальшь 
же всегда не к месту, если 
не с полной дурой  
имеешь дело. 
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Но если действовать умело — вещь надёжная. Опасно, спору 
нет. Тем более что, как поведал нам Данте, за лживые любов-
ные клятвы сидеть грешнику вечно в вонючей жиже выгреб-
ной ямы, то и дело ныряя туда с головой, — как рот их, плутов 
любви, при жизни был полон сладкой лжи, так после полон 
смрадного дерьма. Такая участь постигла Таис Афинскую 
в восьмом круге ада, но чем мы будем лучше, последовав её 
примеру?

Есть манки с другим, более изящным, свистом: «не думал, 
что смогу ещё чему-то удивиться» или «я много в жизни по-
видал, но ты такая...». Глупости, конечно, однако же работает. 
А есть совсем простые заклинания: «глупышка», или «свет мой 
ясный», или «голубка», или «госпожа хозяйка», или вот это — 
«цветочек аленький». Вроде бы чепуха, пустяк, а сердце тает…

Некоторые скажут: чушь собачья, давно уже словам нет 
веры. Скажут и обманут. Сами как миленькие поведутся на 
эту дудочку. Подумать если: чтобы судить о замыслах, по-
ступках, побудительных мотивах, требуется их взвесить, оце-
нить. А все оценки состоят из слов. Из слов — и только.

— Саша, здравствуй! — Катя, увидев меня на мосту, улыбну-
лась во всю свою щекастую мордашку. — Помнишь, с Емелей 
в зоомагазине?.. Нож от мясорубки наточил?

— Помню, конечно. — Я тоже улыбнулся. — Спасла сахарного 
человека от потопа... Такое забывать нельзя. Память — глав-
ное, что у нас есть.

— Главное? — Она была настроена на лёгкий тон, на шутку 
и не ждала серьёзных поучений.

— После совести, разумеется. А если нет совести… А у кого 
она сегодня есть?

И я её в свой погребок впустил.
— По правде говоря, — сказал с задушевным видом, как по-

видавший виды многомудрый пень, — память — единствен-
ное, что для человека важно. Просто туда не надо брать... хлам 
и мерзость. Понимаешь? Пусть она будет доброй, чистой, свет-
лой… Только такая память вечная. Потому что память — это, 
Катя, и есть… другого слова не найти — любовь. В широком 
то есть смысле: мать, Родина, друзья… Ну и любимый чело-
век, конечно. Я храню там только тёплое — то, что греет, как 
собачий свитер, как солнышко весеннее, как слово ласковое… 
Только это. И в памяти моей тепло. Разве не в этом счастье?

Кажется, я испугал её. Во всяком случае, она насторожилась. 
И впрямь, не настолько ещё мы были близки, чтобы открывать 
друг другу исповедальные глубины. Да и само соображение 
было сомнительного свойства. Случаются такие мысли, гро-
моздкие и тесные, вроде того, как жить не по лжи, где взять 
деньги, бывает ли любовь чистой, — стоит заговорить об этом, 
и создаётся впечатление, будто загоняешь фуру в переулок, 
где потом мучительно пытаешься вырулить и развернуться.

Есть манки с другим, 
более изящным, свистом: 
«не думал, что смогу ещё 
чемуто удивиться» или 
«я много в жизни повидал, 
но ты такая...». Глупо
сти, конечно, однако же 
работает. А есть совсем 
простые заклинания: 
«глупышка», или «свет мой 
ясный», или «голубка», или 
«госпожа хозяйка», или 
вот это — «цветочек алень
кий». Вроде бы чепуха, 
пустяк, а сердце тает…
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— Впрочем, — я обратил исповедь в шутку, — с вечной памя-
тью — это я погорячился. С годами к нам приходит не только 
опыт, но и герр Альцгеймер.

— Стало быть, я тёплая? — задумчиво спросила Катя, на лице 
её отражалось любое движение чувств: удивительно, при её 
полноте в своём жировом скафандре она была словно бы про-
зрачной.

— Тёплая, — кивнул.
— Как собачий свитер?
— Как слово ласковое.
На тугих её щеках полыхнул румянец.

— Ты была права — дождь на окраинах действительно дру-
гой, — снимая напряжение, напомнил ей о прошлом разгово-
ре. — Вчера ездил на Гражданку в гости — так там дождина 
мне хамил, задирался, в драку лез. Еле отбился.

Смех у Кати был звонкий и заразительный.
— И нож наточил, — соврал. — Куда же мы без маминых кот-

лет?..
По Крюкову каналу плыла пёстрая палая листва. Рядом гро-

моздилась певучая Мариинка, напротив которой, через тём-
ную воду, в ту пору ещё не сложили кубик Второй сцены вза-
мен ампирных колонн и башни сталинской «Пятилеточки»… 
Пару минут всего и поболтали, а, попрощавшись, разошлись 
приятелями. Легенда про мать из «Дома-сказки» осталась не-
востребованной.

И хорошо: поменьше б в жизни нам вранья.

*  *  *
В следующий раз мы повстречались спустя дня три-четыре. 

Катя в уличном ларьке у «Чернышевской» покупала «сникерс», 
а я… как водится, делал вид, что случайно здесь. То есть нет, 
не случайно. Оказалось (какая неожиданность!), мы оба идём 
в гости к Емельяну, который недавно переехал в новую нору — 
съёмную комнату в коммуналке на Радищева. По этому пово-
ду затеяна пестринка — что-то вроде новоселья.

Подивившись вслух высокой концентрации счастливых слу-
чаев, ставших причиной наших частых встреч, я принятым 
порядком поинтересовался:

— Как поживаешь?
— Честно, но бедно, — ответила с достоинством. — Кручусь, 

как штопор. Так людоед один сказал. А как твои дела?
— Блестят. Не стоит ли поостеречься? — кивнул я на оре-

ховый батончик. — Чтобы принцессой быть, девушкам мало 
одной внутренней красоты. А ты, Катюша, если… — замеш-
кавшись, я классика призвал на помощь, — тебя сузить, чудо 
как мила.

На лице её отразилось такое искреннее страдание, что я на 
миг усомнился в правоте нашего с Красоткиным дела. Думал, 
сейчас пошлёт меня, куда и следует. Что мне до её романа 

По Крюкову каналу плыла 
пёстрая палая листва. 
Рядом громоздилась пе
вучая Мариинка, напротив 
которой, через тёмную 
воду, в ту пору ещё не сло
жили кубик Второй сцены 
взамен ампирных колонн 
и башни сталинской  
«Пятилеточки»… 
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с  булочками и шоколадными батончиками? Я кто ей? Кум, 
сват, брат? Никто и звать никак. Но не послала. Напротив, 
одолев внутри себя несчастье, смутилась, и снова на щеках 
полыхнул румянец.

— Прости, — сказал. — Сую вечно нос куда не надо. Когда- 
нибудь прищемят.

— Пустяки. — Катя положила «сникерс» в карман широкого 
плаща. — Уже привыкла. Если и скажут комплимент, то лишь 
на вырост... То есть наоборот — сперва должна отсечь от этой 
глыбы всё лишнее, — она провела руками вдоль пышных бо-
ков, — чтобы соответствовать любезности.

— А дело в чём? — я проявил осторожный интерес. — Непра-
вильный обмен веществ?

— Правильный обмен, такой, как надо. Меня родители к вра-
чам водили. — Катя боязливо улыбнулась, словно опаса-
ясь спугнуть воспоминание. — Я ведь не всегда была такой… 
Когда-то и талия своё место знала, и ножки как точёные… — 
(«И  талия» так произнесла, будто помянула страну-сапо-
жок  — отметил про себя.) — В шестом классе влюбилась по 
уши. До чёртиков. Самозабвенно. Как может только невинная 
девочка влюбиться. И он… Гуляли вместе. Дразнилки сыпа-
лись со всех сторон: «тили-тили-тесто»… Когда он меня бро-
сил, всё как отшибло. Будто о веретено укололась, сделалась 
совсем другой. Словно подменили. Распухла, все девчоночьи 
мечты — коту под хвост. С тех пор — такая. — Она посмотре-
ла мне в глаза с внезапным вызовом. — Но как же дальше-то? 
Ведь я хочу любить!

Вот так раз! Сочувствие моё было искренним:
— Катюша, цветочек аленький, да кто же запретит тебе…
Ответа не последовало.
Возле кафешки с игральными автоматами, щетиня бритые 

затылки, дымили табачком два быка в тренировочных кос-
тюмах. Тогда, как и сейчас, многие почему-то по городу как 
физкультурники ходили: в трико на резиночках… Странное 
было время, дурное, чёрное, задорное, взрывное. Смута. Та-
кая, что ли, наизнанку революция — революция стяжания. 
С одной стороны, фейерверк творческих энергий, самовыра-
жайся как в голову взбредёт, концерты, выставки, вечный 
праздник в сквотах художников и музыкантов. С другой — все, 
кто барыш и силу не исповедовал, оказались лишними, толь-
ко косточки трещали в этой давильне. А вслед за тем и пала-
дины корысти стали жрать друг друга… Умом это понятно, но 
вот поди ж ты, взялся вспоминать, а вспоминается не то, не 
гнойное и злое, повылезавшее из всех щелей, а брызги молодо-
сти, озорной её задор. Как же ещё, раз мы туда, в память, лишь 
тёплое кладём?

Конечно же, Катя была права. Подспудно я так же думал. 
Что толку ей любить, если в ответ — недоумение, испуг или 
злая насмешка? Есть, правда, тут одна загвоздка... Не знаю, 

 Такая, что ли, наизнанку 
революция — революция 
стяжания. С одной сторо
ны, фейерверк творческих 
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вал, оказались лишними, 
только косточки трещали 
в этой давильне. А вслед 
за тем и паладины ко
рысти стали жрать друг 
друга… 



91

Проза, поэзия | Павел КРУСАНОВ | Не Дюймовочка

как для Пузырика, но для многих женщин любовь — не цель, 
не счастье обретённое, а только средство обрести его — же-
лаемое счастье. Счастье семейной жизни. Как будто в этом 
замкнутом сосуде оно, счастье, будет поймано и запечатано 
навек, как ананас в сиропе — только тягай его оттуда ложкой! 
С чего бы это? Семейная жизнь — не консервная жестянка, не 
пожизненный компот…

Хотела ли Катя любить или видела в любви только сред-
ство — вопрос. Для того чтобы разрешить его, надо было глуб-
же увязнуть в отношениях, а мне и без того затея с этим ис-
кренним и симпатичным (на вырост, наоборот) Пузыриком… 
ну, чтобы она прельстилась мной, была не по душе. Впрочем, 
как я понимал, в план Красоткина глубокое, так сказать, по-
гружение тоже не входило.

В гости к Емеле явились вместе, как парочка — гусь да гага-
рочка. Там были ещё какой-то длинноволосый художник Ва-
силёк (так парня представил Красоткин) с бледной подружкой 
(глаза навыкате в обрамлении синих теней) и крепкий угрю-
мый поэт, похожий на человека, чьи угрозы сбываются.

*  *  *
В гостях вёл себя как кавалер: следил за Катиным бокалом, 

занимал беседой, сыпал корректными остротами. Она не раз 
моё внимание отметила благодарным взглядом.

Подружка художника оказалась из числа тех людей, рядом 
с  которыми неприлично иметь проблемы собственные. Спи-
сок её недугов, о которых она со скорбным наслаждением рас-
сказывала, тянул на карманный медицинский справочник. 
Плюс, конечно, житейские ужасы: тирания отца, старшая се-
стра — психологический садист, одноклассники и однокласс-
ницы — подлые крысята, сокурсники по институту — насиль-
ники и психопаты. Есть такие странные создания, в бедах 
которых всегда виноваты другие. Словом, если бы в ту пору 
был запрос на литературу травмы и возьмись она за перо — 
имела бы успех. В какой-то момент я даже подумал, что Емеля 
примет девицу на заметку в качестве объекта тайной опеки. 
Впрочем, решил после, здесь справится и сам художник — на-
пишет с неё Юдифь, перерезающую глотку сокурснику-психо-
пату, тем сердце её и успокоится. Главное — побольше крови.

Длинноволосый художник и вправду, похоже, был смышлё-
ный: ловил шутки на лету, брал и сам посылал подачи в за-
стольном разговоре и время от времени, убирая спадающую 
на глаза чёлку, по-доброму, необидно подкалывал бледную 
жертву жизненных обстоятельств: «Заморыш ненаглядный...» 
Запомнилась рассказанная им история: оказывается, одна 
из картин Пита Мондриана более полувека выставлялась на 
вернисажах, а потом висела в музее Дюссельдорфа вверх но-
гами. Немудрено: геометрическая абстракция была исполне-
на на холсте полосками цветной клейкой ленты — не то что 
Малевич, сам Пифагор не отыскал бы, где у неё низ, где — верх.

Есть такие странные соз
дания, в бедах которых 
всегда виноваты другие. 
Словом, если бы в ту пору 
был запрос на литературу 
травмы и возьмись она за 
перо — имела бы успех.



92

Традиции & авангард № 1 2024

Угрюмый поэт время от времени острил одной и той же при-
бауткой: «Не болтайте глупостями». После чего надолго погру-
жался в напускную созерцательность: за беседой-то всё- таки 
следил.

Сам Красоткин выступил образцовым хозяином: тапочки 
выдал, да и на столе были не только сухое красное и водка, но 
даже пара колбасных нарезок, сыр и вяленые щупальца каль-
мара, которые Катя-Пузырик тут же перекрестила в щупальца 
кошмара (поэт, показалось мне, моргнул, запоминая впрок 
зловещий образ).

Восполняя утраты, я в Катин бокал плеснул пино-нуар.
— Бургундское, — сказала Пузырик. — В Бургундии пино- 

нуар — козырный сорт.
— А я вина чего-то опасаюсь, — признался негромко, как бы 

только между нами.
— Водка не такая страшная? — спросила.
И тут я тоже показал, что Франция мне не совсем чужая:

— Как выпью бургундского, сразу вспоминаю «Трёх муш-
кетёров» и хочется кого-нибудь проткнуть шпагой.

Катя хорошо рассмеялась. Как-то счастливо, с полнотой 
чувств. Подумал даже, что я такого смеха не заслужил.

— Стыдно, — признался.
— Отчего?
— Красуюсь, как петух, гарцую…
— Не страшно, — Катя успокоила.
Но я уже отворил дверцу в погребок:

— И ладно бы красовался и делал дело, но делал бы и говорил 
своё... А то ведь всё... все труды и речи — всё взято со стороны, 
сдёрнуто по крохам у других, будь то живые люди или книги. 
А где же я? Где настоящий я? Ау! Ужасно сознавать, что ника-
кого настоящего тебя и нет, ужасно…

Я по-прежнему говорил негромко, только Кате. И заработал 
в ответ долгий изучающий взгляд.

— Вот пластиковый бак, — вещал Емеля, играя пустой рюм-
кой и развивая мысль, зачин которой я прослушал, — он 
лёгок, его нетрудно перенести, подвинуть, его может опро-
кинуть ветер. Но наполни его водой, и он отяжелеет и упрёт-
ся. Так же и человек… — Красоткин со значением взглянул на 
Катю. — Подчас он не противится ни внешнему влиянию, ни 
собственным желаниям в виде… соблазна сладкой булочки 
или чего-нибудь похлеще. Но стоит любви наполнить челове-
ка, и та уже не позволяет ему сдать позиции — он тяжелеет, 
он упорствует, он на своём стоит. Это хорошая, вдохновенная 
тяжесть — так сказать, весомость самой жизни, спуд неодо-
лимых природных чувств. Не будь в человеке тяжести любви, 
он был бы человеком перелётным. Как саранча. Как птицы, 
которые норовят свинтить по осени из мест, где родились. 
Те, которые знают, куда.

Но стоит любви напол
нить человека, и та уже 
не позволяет ему сдать 
позиции — он тяжелеет, 
он упорствует, он на своём 
стоит. Это хорошая, вдох
новенная тяжесть — так 
сказать, весомость самой 
жизни, спуд неодолимых 
природных чувств. Не будь 
в человеке тяжести люб
ви, он был бы человеком 
перелётным. 
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— Но есть ведь и другие наполнители. — Художник Василёк 
рвал зубами щупальце кошмара. — Зависть, мнительность, 
страх...

— Да, — согласился Емельян, — бывает, что и страх напол-
нит… Но если страх вольётся в человека, он не воодушевит 
его — он его просто-напросто придавит. Придавит и обездви-
жит. Тяжесть страха — плохая тяжесть. Много чего могли бы 
люди сотворить, если бы их не подминали опасения.

Вот чем мне нравился Красоткин: аргументы у него никог-
да не иссякали.

— Не болтайте глупостями, Емельян, — вышел из спячки 
поэт. — Страх движет миром. И зависть. Зависть тоже им вов-
сю ворочает.

— Алёша у нас со всеми на «вы», даже с собственной кошкой, — 
дал для нас с Катей комментарий художник: мрачного поэта 
звали Алёшей.

— Вы, господин Василёк, метлу-то придержите, — невесть на 
что обиделся поэт Алёша. — Я человек городской, я в дикой 
природе василёк от цикория не отличу. И кто там из вас сор-
няк, мне по барабану.

— Вот те раз! — удивился Красоткин. — Даже с кошкой! Про 
кошку я не знал.

— Нет, не со всеми на «вы», — сдвинул брови Алёша. — Я с Бо-
гом на «ты». А остальных от Бога отделяю. Вы хотите, чтобы 
я вас вровень с Богом поставил?

Сказать тут нечего. Тут надо было помолчать.
Присутствующие, даже подружка художника, отягощённая 

под завязку претензиями к реальности и медицинскими по-
дозрениями в отношении своего молодого организма, посмо-
трели на поэта с досадой. И в самом деле, что за пафос?

К концу застолья мы с Пузыриком уже несколько раз каса-
лись друг друга, вроде бы невзначай, но одновременно с тре-
петным значением. И слова — невиннейшие слова! — сказан-
ные мною ей и ею мне, сами собой вдруг обретали какой-то 
волнующий подтекст. А ведь единственное, что я себе позво-
лил, — это всё тот же безобидный «цветочек аленький»…

В коридоре и прихожей витал кислый запах старости: в ком-
муналке кроме Красоткина жили ещё два божьих одуванчи-
ка, две ветхие бабуси. Прощаясь с Красоткиным у входных 
дверей, Катя деликатно прижала к носу надушенный платок, 
защищая нежное обоняние.

По закону жанра я должен был Катю проводить. И проводил, 
конечно.

Пока ехали в метро, она рассказывала о себе. С ранних лет 
была очень правильная: обмануть ожидания окружающих — 
это невозможно, нельзя никого подвести, нельзя нарушить 
слово, не исполнить обещания, нельзя врать, подслушивать, 
брать чужое, опаздывать... Вот бы ещё принцессой стать 
и всех вокруг в себя влюбить, но если не выходит, то и ладно.

Но если страх вольётся 
в человека, он не вооду
шевит его — он его про
стонапросто придавит. 
Придавит и обездвижит. 
Тяжесть страха — плохая 
тяжесть. Много чего могли 
бы люди сотворить, если 
бы их не подминали опа
сения.
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— Вообще я из тех людей, — призналась Катя-Пузырик, — 
кого в хамстве и грубости больше всего пугает шум. Если бы 
те же самые гадости жизнь мне шептала на ушко, я бы чув-
ствовала себя спокойнее.

Она жила у тётки, на улице Решетникова, недалеко от ме-
тро «Электросила», в монументальном сталинском доме. Там, 
в тёмной гулкой парадной, мы поцеловались. Подозреваю, что 
был неловок (я обнимал её, необъятную, и её грудь — серьёз-
ная преграда — упиралась в мою, так что мне пришлось вы-
тягивать шею вперёд, к её губам, будто между нами была по-
душка), но получился жаркий, очень жаркий поцелуй.

Из кармана своего широкого плаща Катя достала «сникерс».
— Возьми, — протянула мне. — Это теперь не самое желанное.
Захотелось выглянуть на улицу — проверить: вдруг в мире 

сдвиг какой произошёл — свернулись свитком небеса, и мёрт-
вые уже из гробов восстали.

— Эй, алё, приём... заснул?
В сумраке парадной лицо её светилось.

*  *  *
В тот вечер подумал: какой я, к чертям собачьим, рыцарь 

тайного добра? Я даже не мелкий жулик, я — подлец что надо. 
Почему? Да потому что из гулкой парадной на Решетникова 
поехал прямиком в картинную галерею на канале Грибоедова, 
где подрабатывал в ту пору ночным сторожем, охраняя вовсе 
не живопись, а, скорее, имеющуюся там оргтехнику: копир, 
принтер, сканер и пару компьютеров с массивными ламповы-
ми мониторами (плоские плазмы ещё не народились).

Тут требуется экскурсия в предысторию.
Однажды хозяйка галереи Анна Аркадьевна, решительная 

женщина богемного круга, взявшая меня сторожем, чтобы 
охранял по ночам невеликое имущество, праздновала имени-
ны у себя в квартире на Мойке. Я тоже был приглашён. Думаю, 
случайно, просто подвернулся под руку в галерее.

Помнится, удивился, когда дома у Анны Аркадьевны обна-
ружил обезьяну. Живую. Какая-то мартышка, должно быть, — 
подробно не разбираюсь в этом племени. Она была на цепи 
(мартышка) — сидела в комнате на сундуке и от нечего делать 
этот сундук разбирала. Хороший старинный сундук с оковкой 
и резьбой. Обезьяна его колупала, скребла, гвоздики вытас-
кивала. (Говорили потом, кончилось тем, что от антиквари-
ата ничего не осталось — разобрала до щепочки.) Мартышка 
эта отличалась крайней эмоциональностью: смотрела со сво-
его сундука на тот бардак, что вокруг происходил, вертелась, 
взвизгивала, скалила клыки… Впрочем, к делу это не отно-
сится. Просто в доме была обезьяна. А ещё были на именинах 
фотографы, дизайнеры, два театральных режиссёра и, кажет-
ся, один муниципальный депутат. Ну и какие-то девицы. Хотя 
обезьяна лучше всех запомнилась.

В тот вечер подумал: ка
кой я, к чертям собачьим, 
рыцарь тайного добра? 
Я даже не мелкий жулик, 
я — подлец что надо. 
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Я за столом хорошо выпил. До того хорошо, что одну девицу 
приобнял в коридоре и потрогал. Мартышка на сундуке уви-
дела и прямо в пляс акробатический пустилась. Но ожиданий 
мартышкиных я не оправдал: так просто приобнял, безо вся-
кой перспективы. В конце концов, не для того здесь собрались. 
Из коридора отправился опять к столу.

Наверно, забыл бы этот случай, но потом, спустя короткое 
довольно время, звонит мне вечером в галерею эта девица, ко-
торую в коридоре трогал, и говорит: «Анна Аркадьевна дала 
мне телефон, где можно тебя найти». «Прекрасно! — отвечаю. — 
Ты хочешь что-то мне сказать?» «А что, если я к тебе приеду?» 
Подумал: вроде от дел не оторвёт, поскольку нет у меня неот-
ложных дел, а нежности по той поре в организме столько, что 
через край хлещет. «Давай, — говорю, — приезжай». А я и, как 
звать её, не помнил.

Сижу, сторожу. К ночи дело. И тут — звонок в дверь. Откры-
ваю. Стоит мужик. Я говорю: «Здравствуйте. Вы к кому?» — 
«К  тебе». — «А какой вопрос?» Он говорит в рифму: «Гостей 
привёз». — «Где?» Он руку протянул — смотрю, у тротуара 
такси, и дверца открыта, а там, внутри, сидит эта девица. «Что 
же она не выходит?» — спрашиваю. «Так она пьяная в дым».

Ну, я её из машины извлекаю, а она с собой тащит здоровен-
ный пакет. Оттуда торчит горлышко бутылки коньяка, и всё 
остальное, что требуется, там тоже присутствует. Я её, значит, 
забрал — с таксистом она, оказывается, расплатилась, только 
сама вылезти не могла. Проходим в галерею. Она, пьяненькая, 
садится на диван в диванной (так один из залов называли, где 
стоял диван, на котором сторож отдыхал). «Ты не знаешь обо 
мне самого главного, — говорит вместо “здрасьте”. — Меня зо-
вут Ани Багратуни». — «Очень интересно. А я — Саша». — «Дело 
в том, что я армянская княжна. Я дочь родовитого семейства, 
и у меня братья — бандиты. Зарежут за меня любого». — «Хо-
рошее, — говорю, — начало. И что ты предлагаешь?» — «Вы-
пить». После чего, покопавшись, достаёт из пакета бутылку 
коньяка. А этих бутылок там — штуки три, не меньше. Потом 
закуски появились...

Выпиваем, а она всё чешет как сумасшедшая: княжеский 
род, ля-ля-ля, принцы Армении, ля-ля-ля, дом Багратуни, 
ля-ля-ля… Потом спрашивает: «Ну что, понравился тебе ко-
ньяк?» Я говорю: «Нормальная вакса». — «А закуска?» — «И за-
куска соответствующая». — «Ну, раз так, приступим к слад-
кому». И  снимает с себя футболку и джинсы… Интересная 
такая княжна.

Минут через двадцать сообщила, что сладкого она наелась. 
Я — в общем, тоже. Привела себя в порядок, и ещё немного вы-
пили. А в меня, признаться, коньяк этот уже не лезет. В конце 
концов удалось её как-то выпроводить.

Так бы и осталась княжна эпизодом, но неожиданно эта 
история получила продолжение. В следующую мою смену 

Мартышка на сундуке 
увидела и прямо в пляс 
акробатический пусти
лась. Но ожиданий мар
тышкиных я не оправдал: 
так просто приобнял, безо 
всякой перспективы.
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опять звонит в дверь таксист и говорит: «Забирай, к тебе при-
ехали». Та же притча: опять она на кочерге с таким же паке-
том, полным коньяка и всяких яств. Ну и сама — на сладкое…

Не то чтобы у неё были какие-то чрезвычайно выразитель-
ные, как у горной козочки, глаза, божественная грудь, как 
у  Елены Прекрасной (по форме грудей спартанской царицы 
изготовили чаши для алтарей храма Афродиты), и непревзой-
дённые лодыжки, но в целом — ничего себе девица, внимания 
вполне достойная. Как всякая армянка, была она в восторге 
от поглаживаний — в совершенное приходила восхищение. 
Очень ей нравилось, когда её тело трогают.

Какое-то время так и продолжалось. Недели три, долж-
но быть. А потом стало меня это доставать. Не очень я пья-
ных девиц люблю, да и выпивать иной раз ну категорически 
не хочется. Да ещё этот коньяк… Я его всегда терпеть не мог, 
а тут лакаем как зарезанные. Да и уши уже вяли от её расска-
зов о своём княжении, о том, какие у неё братья... Мол, они её 
и холят, и лелеют, и содержат, так что она никогда в жизни ни-
где не работала, ведь с такими братьями смысла нет работать. 
Сообразил потом, что и симпозиумы наши, выходит, оплачи-
вала какая-то армянская братва… Но уточнять не стал.

Словом, Ани Багратуни сильное на меня впечатление про-
извела. Не скажу точно, сколько раз её таксист привозил, но, 
как писал классик, достаточное число…

*  *  *
Одновременно стремительной пружиной развёртывался 

ещё один сюжет (упоминал, что по той поре сразу две лири-
ческие истории сложились, — об этом речь). Незадолго до зна-
комства с княжной свела меня судьба на концерте «Колибри» 
в клубе Fish Fabrique с одной скромной девочкой. После весё-
лого представления позвал её с собой в галерею, а по дороге 
заглянули в кулинарию — надо же и тело питать: винегрет, 
говяжий отварной язык, два пирожка с яйцом и зелёным лу-
ком… «А что ты покупаешь? — спросила. — Мы с тобой это ло-
пать будем?» — «Будем». — «Ах вот как!» — и ещё крепче взяла 
меня под руку. Её почему-то Жанной звали — не очень попу-
лярное в ту пору имя.

Прямой тонкий нос, узкий подбородок, живые серые гла-
за. Миленькая такая, миниатюрная шатенка, волосы всегда 
чистые и с блеском… Тоже звонила в галерею, спрашива-
ла: «Ты очень занят?» Обычно, если княжны рядом не было, 
я  честно признавался: мол, нет, какие могут быть дела важ-
нее нашей встречи. «Тогда я еду», — сообщала. И уж если она 
приезжала, то не затем, чтобы вешать на уши лапшу, а чтобы 
заниматься делом. Была, правда, у неё одна особенность, ко-
торой я до сих пор не разгадал. Хотелось ей, чтобы в момент 
восторга… и в преддверии его… и вообще всегда… Словом, 
чтобы была вокруг какая-то особая торжественность: ковры, 

Какоето время так и про
должалось. Недели три, 
должно быть. А потом 
стало меня это доставать. 
Не очень я пьяных девиц 
люблю, да и выпивать 
иной раз ну категорически 
не хочется. 
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шелка, Чайковский с Пуччини — и чтобы чёрные евнухи её 
опахалами обмахивали из страусиных перьев. Что-то в этом 
роде. Я ей говорю, что с евнухами будут сложности, а ковры… 
Вот плед, который на диване под тобой, — только это.

Такая была эта Жанна. И вместе с тем не дурочка, совсем не 
дурочка. Кино смотрела и много про него читала. Толк в нём 
какой-то находила, вникала в нюансы. Кажется, в режиссёры 
метила.

К чему я? А к тому, что разрывался. Две эти истории мешали 
друг другу, вносили в жизнь мою нервозность, всякий вздор, 
враньё и беспорядок. Надо было определяться. А тут ещё Катя- 
Пузырик, тайное милосердие… Говорить можно что угодно, 
но, как правило, люди куда больше нуждаются в комфорт-
ном убежище, в собственном тёплом угле для ночлега и жиз - 
ни, нежели в романтической, но холодной и беспокойной сво-
боде неба, волн и ветра. И увлечений избыточных. Из озорных 
и кровь волнующих, они, увлечения эти, тоже довольно скоро 
становятся холодными и беспокойными. И уже не увлекают. 
Совсем не увлекают. Наоборот — виснут обузой, душат. И хо-
чется от них бежать в покой или куда подальше.

Когда в тот вечер, проводив Катю, приехал в галерею сторо-
жить имущество, таксист, как назло, доставил гостью — Ани 
Багратуни с её неисчерпаемым пакетом.

Теперь точно не скажу, чем было вызвано моё раздражение: 
её ли бесконечными рассказами о княжеской судьбе и брать-
ях-разбойниках или недовольством собой из-за того жарко-
го поцелуя в парадной, многообещающего поцелуя, который, 
как прекрасно было мне известно, не мог иметь продолже-
ния, — но я твёрдо решил, что с армянской принцессой пора 
завязывать.

Вот почему написал, мол, что не мелкий жулик, а подлец 
что надо. Я то есть. Это обо мне. Потому что не о ней думал, 
не о княжне, как следовало бы ступившему на совиную тропу. 
Я думал о себе — определённо тут именно я нуждался в мило-
сердии. (Какая только чепуха не заведётся в голове под музы-
ку досады и уныния!)

Собравшись с духом, я сказал: «Познакомь меня со своими 
братьями». «Зачем?» — удивилась она. «Хочу жениться на тебе. 
Попрошу у них твоей руки».

В ту ночь за десертом она с томными стонами свела разго-
вор к шутке, но, забегая вперёд, скажу, что расчёт оказался 
верен: по счастливой случайности мы больше никогда друг 
друга не видели.

*  *  *
Красоткин тем временем развивал и двигал на все четыре 

стороны теорию тайного добра.
По сути, я — Парис — даю барышням то, чего они просят, 

рассуждал Емеля. И в этом тоже есть нечто от милосердия, 
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какая-то его крупица. Но вершины мастерства идущий по 
совиной тропе достигает тогда, когда от нужд взывающих 
о помощи переходит к нуждам тех, кто ни о чём не просит. 
Ведь если человек не просит, это вовсе не значит, что он не 
обездолен. Он просто горд, или кроток, или празднует сми-
рение, или силён той силой, которая позволяет ему держать 
свою нужду в узде внутри себя и не пускать наружу (что, по 
существу, то же смирение), но на деле он всё-таки взыскует — 
удачи, похвалы, внимания или того, о чём сам не догадыва-
ется, но о чём догадывается тайный покровитель. И в этом 
случае скрыто творимое добро имеет зачастую лучший ре-
зультат из тех, на которые возможно рассчитывать, — хотя бы 
потому, что тут милосердие не ограничивает самостоятель-
ности нуждающегося, но не просящего о помощи, а, наоборот, 
содействует обретению им внутренней уверенности в своих 
возможностях.

— А что это даёт тем… ну, другим… не молча нуждающимся, 
а тайное добро творящим? — спрашивал я Красоткина. — Ведь 
если даже чёрту требуется поощрение, чтобы пакостить, то 
доброхот тоже вправе ожидать какой-нибудь награды.

— Когда ты исполняешь тайные или явные желания своих 
прелестниц, разве ты остаёшься без награды? — коварно из-
ворачивался Емельян. — Разве не знаешь, на какой полке ждёт 
тебя пирожок?

Потом всё же пояснял, вновь возвращаясь к тому, о чём го-
ворил прежде: скрытое милосердие даёт такую настройку 
чувств, какая человеку бывает редко доступна. В частно-
сти, речь о вибрациях, которые ты теперь способен уловить. 
Уловить и, как живая мембрана, в тон им срезонировать. На-
пример, ощутить вибрацию тайного братства, к которому от-
ныне принадлежишь и сам. Ведь если ты увидел результат 
собственного дружелюбного, но анонимного вмешательства 
в чужую жизнь — пусть даже масштабы этого вмешательства, 
как и его результат, смехотворны, — ты словно бы обретаешь 
иной взгляд на мир, на людей, на их историю. Многие собы-
тия и свершения видятся уже как бы в ином свете. То есть по-
лучают дополнительную причину. Как минимум — возмож-
ность такой причины. Ведь как обычно происходит: тот, кто 
может, — увы, не делает, а тот, кто не может, — к превеликому 
сожалению, изо всех сил демонстрирует, как именно он не мо-
жет. И тем не менее жизнь продолжается, история движется, 
свершения свершаются. Почему? Теперь ты понимаешь, по-
скольку можешь разглядеть, так сказать, недостающую массу, 
неучтённую тёмную энергию с отрицательным давлением, 
которая в действительности — энергия светлая и давление её 
положительное.

— Зачёт! — Я беззвучно хлопал в ладоши.
Емеля продолжал. И вот ты перебираешь имена: Ломоносов, 

Воронихин, Достоевский, Саврасов, Куинджи, Фет… Да мало 
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ли их! Перебираешь и тихо так сам себе улыбаешься. Потому 
что понимаешь: не с тебя всё это началось, что дела твоего 
тайного ордена тянутся в седую даль столетий! Что всё это 
время, состоя из людей, друг о друге, возможно, совершенно 
не сведущих, он, этот орден, незримо трудился! Где ещё, ска-
жи на милость, найдёшь ты пример столь яркого проявления 
свободы воли человека? Столь очевидное её подтверждение? 
Ведь никто не отдаст тебе поручение и не взыщет за провал 
дела. Более того, никто не похвалит и не отметит проявлен-
ного тобой усердия. Ни личной благодарностью, ни пометкой 
в исторических хрониках. Воистину горизонт твоей свободы 
простирается в запредельную даль! Разве не так? Тайное бла-
годеяние — незримый и неслышимый мотор нашего мира, 
мощная подземная река, питающая колодцы в человеческой 
пустыне!

— Замысел размашистый, — оценивал я речь Красоткина. — 
Просто раззудись плечо… Он требует от исполнителей безза-
стенчивой уверенности в своей моральной и интеллектуаль-
ной мощи, а также в силе прочих добродетелей. В глубине их 
бездны.

В ответ Емеля засвистел, как птичка. Мелодию я не узнал, 
но она была счастливая.

Мы стояли у исторического факультета, под аркой галереи 
Кваренги, на свежем ветру позднего октября, летевшем с Невы 
и подхватывавшем невесомые брызги трусившей с неба моро-
си, — истёк очередной учебный день.

— А что с Катей? — спросил я. — Может быть, хватит дурить 
ей голову?

Со времени новоселья, закончившегося нашим с Пузыриком 
поцелуем, уже прошло дней десять. За это время мы виделись 
с ней только дважды мельком на улице (снова организованная 
случайность): она была с подружками, а я — одинок, привет-
лив, но холоден. Так было нами с Красоткиным задумано.

— Согласен, — Емельян кивнул. — Миссия закончена. Теперь 
всё зависит от неё.

После чего достал из кармана куртки и протянул мне кон-
верт.

Это сейчас бумажное письмо нас отсылает к ветхозавет-
ным временам и пушкинской Татьяне. А между тем в ту пору, 
о которой речь, только-только на просторах русской равнины 
с её неброской красотой стали расцветать бледными цветами 
экраны компьютеров, и те ещё без электронной почты (когда 
появится, её назовут емелей), так что редкий студент мог бы 
таким добром похвастать. Про мессенджеры нечего и гово-
рить — они вообще проходили по ведомству фантастики.

Итак, конверт. А в нём — письмо. Оно было адресовано не 
мне — ему. Но подразумевалось, что этим жестом — дал кон-
верт — Емеля позволяет мне его прочесть.

Ведь никто не отдаст тебе 
поручение и не взыщет за 
провал дела. Более того, 
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— Вот, — сказал Красоткин, — сегодня утром соседка в поч-
товом ящике нашла.

На конверте не было ни марки, ни штемпеля, ни адреса — 
только печатными буквами от руки написано: «ЕМЕЛЬЯНУ 
КРАСОТКИНУ». Значит, доставил не почтальон.

Я вынул из конверта сложенный лист. Развернул.

«Емеля!
Пишу, потому что при встрече не смогу сказать — в прах разре-

вусь, всю промочу тебе жилетку. Но и в себе держать нет сил. Та-
кая вот петрушка… В общем, спасибо тебе. Спасибо преогромное! 
Ты познакомил меня с Сашей и, как перчатку, снял с моей жизни 
кожу. Месяц назад и представить не могла, что дни мои обратят-
ся вот в это — в такое счастье, в такое пекло, в сладкий ад.

Я не шучу — я в самом деле тебе безумно благодарна! Теперь 
я каждый день живу и умираю — такого вала чувств не знала пре-
жде, не представляла даже, что такое может быть. Все прежние 
влюблённости — смех, балаган, потеха. А тут… Только увижу 
его — сердце стучит с перебоем и душа впадает в птичий трепет. 
Только подумаю о нём, и солнце становится ближе. Опаляет как 
будто. Ничего с собой поделать не могу — ликую щенячьим лико-
ванием, и хочется делиться радостью, делать другим приятное. 
Подарить кому-нибудь что-нибудь. Неразлучникам насыпать 
лишних зёрнышек. Бородатую агаму тараканом угостить… Вот 
такая у меня любовь. Хочется совершать поступки — добрые, хо-
рошие поступки. Чтобы всем было радостно. И радоваться самой, 
что это я, фея Катя, им эту радость подарила… Если, конечно, 
бывают в сказках феи-пончики. А я теперь как в сказке… Только, 
подозреваю, в грустной. Но всё равно при том волшебной, чудес-
ным сиянием пронзённой.

Ты умный, книжки мудрёные читаешь — скажи на милость, 
разве это плохо? Разве не для этого даётся нам любовь? А мне го-
ворят: он тебе не пара. Как же так? Мне говорят такое, а я жить 
без него не могу… Так не должно быть. Сил нет, как люблю. Люб-
лю и стану ему парой! В лепёшку расшибусь, а стану!

Прости меня, голова идёт кругом. Не надо было, наверное, тебе 
писать. Но только внутри не удержать. Как горлом кровь, хле-
щет из меня моя любовь. Не буду больше. Саше пожелай счаст-
ливых дней. Ещё раз извини за этот плач — сейчас слёзы меня 
сильнее. Но ничего, силёнки соберу и одолею… Про смерть мы уже 
всё поняли: Спаситель объяснил, ему спасибо, — но что нам, ска-
жи, с разлукой делать? Вот бы глазами с тобой нам поменяться, 
чтобы могла на Сашу смотреть, как ты, хоть каждый день.

Невезучая-везучая толстушка с задней парты Катя».

Такой вот номер. Слов не было. Вернее, были, но не те: ка-
кие- то нечестные, пустые.

Письмо у меня Красоткин забирать не стал, сказал, мол, ясно 
же, кому оно на самом деле адресовано. Не знаю… Возможно, 
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кто-то осудил бы его поступок (дал письмо прочесть), но лич-
но я подспудно чувствовал его правоту: не он — настоящий 
адресат. Словом, письмо Емеля забирать не стал, просто под-
нял воротник куртки, развернулся и пошёл прочь, счастли-
вый, как мотивчик, который насвистывал.

Он пошёл, а я остался под аркой галереи, потому что не мог 
осознать нахлынувших чувств.

Гудел ветер над Менделеевской линией, небо обложили 
низкие, глухие, беспробудные облака, пахло сырым палым 
листом, клёны, дубы и вязы за оградой здания Двенадцати 
коллегий, наряженные в багрянец и охру, нехотя кланялись 
осени. Пейзаж под стать той музыке, что звучала у меня вну-
три и на трель Емели ничуть не походила.

Будь под рукой бутылка вина, я бы поцеловал её в откры-
тый рот.

Будь под рукой бутылка 
вина, я бы поцеловал её 
в открытый рот.


