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Что говорить, до того застолья с Емелей Красоткиным
в «Блиндаже» я жил довольно просто — с огоньком, но, ска-

жем так, линейно. Красоткин через идею тайного добра внёс 
в мою жизнь большую загогулину.

Первый шаг оказался неожиданным. Спустя некоторое вре-
мя после той знаменательной беседы Емеля рассказал, что 
был недавно на встрече одноклассников и с той поры всё 
время думает об одной девице — о Кате Кузовковой с задней 
парты. В хорошем то есть направлении — как, думает, ей по-
мочь. Врачи нашли у неё предрасположенность к сахарному 
диабету, и эта самая предрасположенность печально нарас-
тает. А  ей всего-то двадцать с небольшим! Она тоже сейчас 
в СПб — работает и учится на заочном в университете Герцена. 
Девчонка славная: добрая душа, затейница, веселушка, в хоре 
школьном пела звонко… И скромная, не навязывает окружа-
ющим своего существования. Беда только — в ней центнер 
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веса. Надо непременно избыток тела… того... Иначе диабет её 
сожрёт. А ей никак... не хватает волевого усилия — только бу-
лочку сладкую или батончик карамельный с орехами увидит, 
теряет над собой всякий контроль. А булочки и батончики 
эти — в каждой витрине. И вообще повсюду.

— Придётся посодействовать, — сказал он.
— Как тут посодействуешь? — я удивился.
— Очень просто. — Красоткин с прищуром улыбнулся, будто 

кот на пригреве. — Любовь чудеса чудесит.
— Ха-ха! — я хохотнул. — А кто счастливчик? Что-то равнове-

ликое? Какой у голубчика удельный вес?
Емеля посмотрел с укором.

— Да ты уже одурел совсем... от буйного счастья продолже-
ния рода! — (У меня по той поре сразу две лирические истории 
сложились. Ребром стояла проблема выбора. Я с Емельяном 
поделился.) — В тебя она должна влюбиться! Понял? В тебя, 
голубчика…

— В меня? — опешил я.
Сначала подумал: шутит. Однако Красоткин не шутил. Тог-

да я возразил: мол, я с бестиями этими только по зову сердца. 
Что я, жиголо по вызову? Девушка во мне должна зажечь чув-
ства. А ты говоришь: там центнер… Никогда! Пышки не зажи-
гают моих чувств.

— Нет, — сказал Емеля, — ты не жиголо. Ты Парис, соблазни-
тель чужих жён.

— Так она ещё и замужем!..
Я был смущён. Так смущён, что даже не обиделся.

*  *  *
Катя Кузовкова была не замужем — я Красоткина невер-

но понял. Он имел в виду, что я не жиголо, а бескорыстный 
обольститель (это потом уже обольщённые девы станут чужи-
ми жёнами, о чём, естественно, ни я, ни кто другой, за исклю-
чением Емели, не думал), но высказал эту в целом правиль-
ную мысль неоднозначно.

Однако верно ведь, всё так и есть — бескорыстный оболь-
ститель. В том смысле, что не приемлю корысть веществен-
ную, не жду в награду ни денег, ни чего-то в товарном виде. 
Награда здесь другая… такая, что в ожидании её мышиной 
дрожью бьёт колени. Вот говорят о том, кто сильно нервни-
чает в ожидании чего-то: дрожит, как девица в опочивальне. 
А что, только девиц то самое… то самое предчувствие манит, 
томит и в трепет обращает? Не только, нет. Трепещет каж-
дый… если, конечно, не большой руки прохвост.

Это потом, уже пообтеревшись, понимаешь, что всё происхо-
дящее между тобой (каким-то тобой абстрактным) и ней (аб-
страктной тоже) в постели даёт сиюминутную отраду — здесь 
и сейчас, и никогда ничего не обещает в будущем: ни любви, 
ни мудрости, ни героической смерти. И даже не переносит 
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тебя на острова блаженных, а даёт лишь смутное представле-
ние об их существовании. Такая торопливая экскурсия в авто 
без остановок. Экскурсия, которая тебя никуда не привозит, 
но, сделав круг, возвращает обратно, туда, где до того и ку-
ковал. Какая всё же злая ирония таится в уместном к этому 
случаю глаголе «познать».

План у Емели был следующий... Собственно, никакой даже 
не план, а так, соображение. Типа она грустит в зябком оди-
ночестве, в тихой печали от неполноты жизни, обусловлен-
ной её избыточной телесной полнотой, а тут — я в балетных 
туфлях… Словом, я должен был явиться перед очи Екатерины 
неотразимым образом. Так нарисоваться, чтобы не стереть. 
Чтобы она беззаветно мной прельстилась. Беззаветно и — что 
делать, раз пышки мне не по сердцу — безответно. А дальше 
эта безответная любовь сама её пожаром иссушит.

Мне не понравилась идея. Я представлял себе совиную тро-
пу иначе. Совсем не так. Но Емельян уговорил.

— А что, если от безответной любви, — последний раз воз-
роптал я, — она впадёт в хандру и чёрную тоску? Впадёт и на 
сладкие булочки набросится? Её ведь только шире разнесёт.

— Нет, — возразил Красоткин, — этого мы не допустим. Если 
дела пойдут не так, будем корректировать усилия.

Ночью мне приснилась незнакомая, очень толстая девуш-
ка. Дрожащие ляжки, бугристые от целлюлита, будто слеп-
ленные из комковатой манной каши, чудовищный живот, 
складчатые валики на боках, белая тяжёлая грудь, влажные, 
постоянно потеющие ладони, заплывшие глаза-щёлки и этот 
запах — запах жиром сочащегося тела… И всё это любит, и всё 
это меня жаждет! Какое тут сладострастие?! Бежать, бежать!.. 
Во сне я испытал неимоверный ужас. Малодушно? Быть мо-
жет. Но я не контролировал себя. Мне даже захотелось пере-
стать дышать.

Утром я решил: нет, нас ждёт поражение — такие толстые 
любить не могут. Это невозможно. У них должна срабатывать 
природная защита от любви: техника безопасности — щёлк! — 
и перегорает предохранитель, тот, что оберегает психику 
от перегрева, не даёт ей пойти в разнос. В них, в непомерно 
толстых, любовь должна задохнуться, придавленная гнётом 
сала. А если нет, если она всё-таки не задохнулась, оказалась 
выносливой, двужильной, то им же, жирным, хуже — никто 
их не полюбит. Ну, разве что такой же жирный — от безысход-
ности. А это надо? Любовь — предмет эфемерный, нежный, 
большой вес её расплющит разом. Как задом на соломенную 
шляпку сесть.

Так я подумал. И ошибся.

*  *  *
— Да, вот такая, не Дюймовочка, — сказала Катя Кузовкова 

в ответ на мой нескромный взгляд.
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Однако по порядку.
Она работала продавцом в зоомагазине. Осведомлённый 

Красоткиным, я в зоомагазин зашёл. Её увидел за прилавком, 
верх которого частично был заставлен клетками с пернатыми 
и грызунами, а застеклённый низ — разнообразными домиш-
ками и когтедралками для гастрономических ценителей тех, 
кто сверху попискивал и свистел. Катя стояла на фоне пакетов 
с кошачьими портретами — выставка сухих пайков, впрочем, 
неспособных смирить природные инстинкты мурлык, изо-
бражённых на них. Пахло зоопарком. Можно было предполо-
жить, но почему-то удивился.

Что сказать? Дела оказались не так уж плохи, по крайней 
мере, в отношении того, что возвышалось над прилавком: ни 
рыхлости, ни складчатых зобов, ни отвислых валиков там, где 
бывает талия, ни заплывших век… Невольно в мыслях её раз-
дел. Такой тугой пузырик получился. И взгляд весёлый. Даже 
мила. Нет, не героиня моего романа, разумеется, — тел́а всё 
же слишком много, — но и не ночной кошмар.

Следя за моими оптическими изысканиями, она сказала:
— Да, вот такая, не Дюймовочка. Чего-то хотите или дождь 

переждать зашли?
Снаружи небо и вправду с самого утра то кропило, то поли-

вало город октябрьским дождём. И я действительно был без 
зонта — волосы слегка намокли, и куртка потемнела на пле-
чах и на груди.

— Пережду, — ухватился за предлог. — Позволите? Грянул 
потоп, — кивнул на окно, в раме которого плыла сквозь небес-
ные воды улица Декабристов, — а я сегодня без ковчега…

Пузырик улыбнулся.
— Пожалуйста. Человек — не рыба. — Катя, в свою очередь, 

кивнула на аквариумы с пёстрой мелочью, стоящие на стел-
лажах вдоль стены: компрессоры качали в воду кислород, во-
доросли колыхались, рыбки шныряли или важно помахивали 
вуалевыми хвостами. — Он — почти что сахар.

Посетителей в магазине не было, только я и она. Что ж, нрав 
у пузырика оказался живой, общительный, она не прочь по-
болтать с незнакомым человеком — надо было закреплять 
успех. Однако усилий не потребовалось.

— А вы не замечали, сахарный человек, что в центре горо-
да дождь не такой, как на окраинах? — Вопрос застал меня 
врасплох. — Я, знаете, не люблю дождь. Он мокрый и почти 
всегда холодный. Но здесь, в центре, дождь другой. Не то что 
на Гражданке, в Купчине или в тридевятом Кудрове. Здесь 
дождь... добрее, что ли. Не бьёт в лицо, не оскорбляет, не гру-
бит. Он такой… мягкий, будто разговаривает.

Вот оно, подумал, невозможное сочетание крупной формы 
и нежного, хрупкого содержания. Вот такая она, Россия... про-
тиворечивая.

Вот оно, подумал, невоз­
можное сочетание круп­
ной формы и нежного, 
хрупкого содержания.  
Вот такая она, Россия... 
противоречивая.
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— Не замечал, — признался. — Но теперь придётся пригля-
деться...

Тут, как и было задумано, в магазин, тряся сложенным зон-
том, зашёл Красоткин. На встрече одноклассников он пообе-
щал Кате сванской соли. Уж где он её брал, в какой такой Сва-
нетии — бог весть.

Сначала он меня как будто не увидел. С приветливой улыб-
кой, овеянный свежим запахом небесных вод, Емеля устре-
мился к Кате. Передал пёструю соль в баночке из-под гор-
чицы. Сморозил какую-то шутку (я не расслышал — Катя 
рассмеялась). Вспомнил про им двоим известную Бобылки-
ну... Мне оставалось ждать, постукивая пальцем по стеклу ак-
вариума: целил лупоглазому риукину* в лоб.

— Саша? — обернувшись, Красоткин словно бы нежданно 
опознал во мне меня. — Вот те раз! Ты как здесь? Завёл домаш-
нюю скотину?

— Скажешь тоже… — Я пожал Емеле руку. — В доме довольно 
одного кота, — сострил, имея в виду себя. — Мать нож от мясо-
рубки наточить просила...

— Катя, — он к Кате обратился, — ты тут и за точильщика?
— В Дом быта шёл, — пояснил я (по соседству, на углу Де-

кабристов и Лермонтовского, в ту пору действительно нахо-
дился Дом быта, набитый кучей полезных услуг). — Там точат. 
Но ливануло — не дошёл. Вот, — кивнул в сторону прилавка, 

— девушка переждать любезно разрешила.
Катя-Пузырик с интересом на нас смотрела.

— Катюша, это Саша, — представил меня Емельян. — Мы вме-
сте с ним грызём гранит на историческом. А это, Саша, одно-
классница моя, Катюша. Вот вам и город Петербург — не раз-
минуться!

— Очень приятно, — сообщил, хотя ещё не разобрал, прият-
но мне или тоска щемит от роли, отведённой здесь для меня.

— И мне, — сказал Пузырик. — И мне приятно. — И сразу — 
по-приятельски на «ты»: — Ты, значит, мамины котлеты лю-
бишь?

Вот оса! Тут, помнится, твёрдо решил: я иссушу тебя, я со-
жгу твой жир, я вызову на тебя огонь!

*  *  *
Дело было сделано — Красоткин познакомил нас. Спешить, 

однако же, не стоило, в тот день знакомством только и огра-
ничилось.

Когда я говорил (точнее, говорил Емеля), что совиная тропа 
требует от ступившего на неё определённых правил поведе-
ния, что я (он) имел в виду? А вот что. Мир тайного добра, чу-
рающийся не только какого-либо достоверного присутствия 
и оглашения, но даже малейшего намёка на своё существо-
вание, в противовес распущенности мира повседневной су-
еты требует от своих подданных стойкости (не разболтать), 

*  Селекционная порода золотой 
рыбки.
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нравственной собранности и, так сказать, инстинкта само-
уважения, не нуждающегося в стороннем одобрении. Коро-
че, читай «Генеалогию морали» — этика господ. По мнению 
Красоткина, мне этим следовало заняться (не читать — читал 
уже, — а нравственно собраться и от ярма чужого мнения ос-
вободиться).

И действовать теперь тоже следовало строго определённым 
образом, по законам совиной тропы. Как действовать? Шаг за 
шагом, целеустремлённо. Помогать тем, кто взывает о помо-
щи, но особенно тем, кто помощи не просит, однако в ней ну-
ждается. Если это мелочь, вроде милостыни, сделай так, что-
бы твоё подаяние не указывало на тебя, — оставайся в глазах 
окружающих непричастным: пусть получивший милостыню 
благодарит Всевышнего, а не тебя. От мелкой чепухи он не 
вознесётся в небеса гордыни: дескать, я избранный и обо мне 
Господь печётся персонально. То же и во всём: выполняя чью-
то посильную просьбу, сумей убедить того, кому помогаешь, 
что сам ты не имеешь к делу никакого отношения, — укажи 
в качестве адресата счастливое стечение обстоятельств. И тог-
да, обещал Емельян, когда подвиг тайного благодеяния кри-
сталлизуется в тебе своим путём, ты обретёшь особого рода 
чувство, описать состав которого вряд ли возможно, потому 
что испытать его смертным доводится редко.

Про загадочное это чувство, думаю, хитрил Красоткин. А мо-
жет быть, и нет. Тогда ещё я этого наверняка не знал. Зло, а тем 
более тайное зло, должно иметь мотив, тогда оно обоснован-
но и, стало быть, понятно. Живая природа (про мёртвую мне 
неизвестно) устроена по принципу сбережения энергии, хо-
зяйской экономии затрат — это универсальный закон жизни, 
которому следует и микроб, и устрица, и кашалот. Избыток 
энергии допускается лишь при решении задачи сохранения 
себя как вида — здесь все средства хороши, поэтому всё живое 
расточительно в любви. Значит, зло тоже будет экономить на 
затратах, не станет изводить силы впустую. Но… взять Толки-
на: в его вселенной отсутствует политэкономия зла — моти-
вация гоблинов и орков на производство ненависти загадочна 
и потому недостоверна. А ведь должны быть механизмы по-
ощрения чёрта за то, что он вовремя подкидывает дровиш-
ки под котёл с кипящим маслом. Иначе он начнёт филонить. 
То же и с добром. Оно бывает материально бескорыстным, 
но должно иметь мотив. Чувство, которое редко доводится 
смертным испытывать, — вот мотив Емели. Ему интересно 
было знать, что творится в сердце ангела.

А мне? И мне. Мне тоже было интересно. Хотя тогда, в нача-
ле нашего пути, я, скорее, не столько самостоятельно ощущал 
это желание внутри себя, сколько просто подпадал под оба-
яние его, Красоткина, речей. Но постепенно желание узнать, 
чем живо сердце ангела, укоренилось и во мне.

А ведь должны быть ме­
ханизмы поощрения чёрта 
за то, что он вовремя под­
кидывает дровишки под 
котёл с кипящим маслом. 
Иначе он начнёт фило­
нить. То же и с добром. 
Оно бывает материально 
бескорыстным, но должно 
иметь мотив.
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И как, скажите, не подпасть под обаяние, когда он так лов-
ко распутывал самые заковыристые узлы, что спорить с ним 
и сомневаться в его выводах хотелось уже хотя бы ради того, 
чтобы услышать его просветляющие разъяснения.

Немного отступил — возвращаюсь к делу.
В тот раз знакомством всё и ограничилось. Но через день, 

пока нелёжкая девичья память ещё свежа, мы снова повстре-
чались с Катей Кузовковой. И снова будто невзначай. Я шёл от 
Лермонтовского по Декабристов к Театральной, она — от Те-
атральной к зоомагазину. Открывать торговлю. Столкнулись 
нос к носу на мосту через Крюков канал. У меня была легенда: 
навещаю мать, которая живёт неподалёку, в «Доме-сказке». 
Хотя на самом деле я жил с родителями на улице Жуковского.

Да, вот ещё. Тут надо бы сказать… есть у меня такое наблю-
дение. Когда вы с девушкой вдвоём, выделываться, строить из 
себя того, кем не был и не будешь, не стоит — только портить 
дело. Будь собой, таким, каков ты есть, без лицедейства. И го-
вори, что думаешь. Будешь собой — тебя или примут, или нет. 
Ты никого не сможешь разочаровать, поскольку никем дру-
гим не представлялся. А вот очаровать… искренностью слов 
очаровать очень даже возможно. Фальшь же всегда не к месту, 
если не с полной дурой имеешь дело. Даже хорошо сыгранная 
(если возможно фальшь хорошо сыграть), она даст душок и всё 
равно откроется. А простодушие с наивностью — простятся.

Тут такое дело: говоря с человеком начистоту, от сердца, ты 
как бы открываешь дверку в заветное, туда, куда обычно не 
пускают. Где Али-Бабы пещера, полная доверчивых и рани-
мых чувств. Или просто детский секретик, который девочки 
мастерили раньше в земле под стёклышком. Помнится, было 
такое в дворовом детстве… И получается, что у вас сложилась 
общая на двоих и со стороны никому не видная тайна. Не-
большая, но — повторяю — общая. Это сближает. Вот это тебе 
доверили, а стало быть, могут, возможно, доверить много чего 
ещё… Такая перспектива притягивает, манит. Вот так же Катя 
поступила, высказав мне свои наблюдения о свойствах дож-
дя. И я почувствовал, что меня пустили в заповедный край, 
о существовании которого другие, с ней незнакомые, ведать 
ничего не ведают. Они не ведают, а я… а я допущен. Короче, 
мир своего простодушия перед кем-то отворив, ты допуска-
ешь собеседника к себе, в свой скрытый погребок, по сути — 
в самого себя. С учётом рокового различия полов это чревато 
многими последствиями.

Пожалуй, добавлю кое-что. Знаете, как манком-свистуль-
кой подманивают птицу: утку или рябчика? Некоторые слова 
действуют на людей похожим образом. Особенно на женских. 
На женских людей. Но и на нас, зубров, действуют, конечно, 
тоже. «Люблю тебя», или «без тебя мне свет немил», или «все 
мысли — только о тебе» — это тяжёлая артиллерия. Иной раз 
срабатывает как наживка в капкане — р-раз, и вы оба в клетке. 

Будешь собой — тебя или 
примут, или нет. Ты никого 
не сможешь разочаровать, 
поскольку никем другим 
не представлялся. А вот 
очаровать… искренностью 
слов очаровать очень 
даже возможно. Фальшь 
же всегда не к месту, если 
не с полной дурой  
имеешь дело. 
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Но если действовать умело — вещь надёжная. Опасно, спору 
нет. Тем более что, как поведал нам Данте, за лживые любов-
ные клятвы сидеть грешнику вечно в вонючей жиже выгреб-
ной ямы, то и дело ныряя туда с головой, — как рот их, плутов 
любви, при жизни был полон сладкой лжи, так после полон 
смрадного дерьма. Такая участь постигла Таис Афинскую 
в восьмом круге ада, но чем мы будем лучше, последовав её 
примеру?

Есть манки с другим, более изящным, свистом: «не думал, 
что смогу ещё чему-то удивиться» или «я много в жизни по-
видал, но ты такая...». Глупости, конечно, однако же работает. 
А есть совсем простые заклинания: «глупышка», или «свет мой 
ясный», или «голубка», или «госпожа хозяйка», или вот это — 
«цветочек аленький». Вроде бы чепуха, пустяк, а сердце тает…

Некоторые скажут: чушь собачья, давно уже словам нет 
веры. Скажут и обманут. Сами как миленькие поведутся на 
эту дудочку. Подумать если: чтобы судить о замыслах, по-
ступках, побудительных мотивах, требуется их взвесить, оце-
нить. А все оценки состоят из слов. Из слов — и только.

— Саша, здравствуй! — Катя, увидев меня на мосту, улыбну-
лась во всю свою щекастую мордашку. — Помнишь, с Емелей 
в зоомагазине?.. Нож от мясорубки наточил?

— Помню, конечно. — Я тоже улыбнулся. — Спасла сахарного 
человека от потопа... Такое забывать нельзя. Память — глав-
ное, что у нас есть.

— Главное? — Она была настроена на лёгкий тон, на шутку 
и не ждала серьёзных поучений.

— После совести, разумеется. А если нет совести… А у кого 
она сегодня есть?

И я её в свой погребок впустил.
— По правде говоря, — сказал с задушевным видом, как по-

видавший виды многомудрый пень, — память — единствен-
ное, что для человека важно. Просто туда не надо брать... хлам 
и мерзость. Понимаешь? Пусть она будет доброй, чистой, свет-
лой… Только такая память вечная. Потому что память — это, 
Катя, и есть… другого слова не найти — любовь. В широком 
то есть смысле: мать, Родина, друзья… Ну и любимый чело-
век, конечно. Я храню там только тёплое — то, что греет, как 
собачий свитер, как солнышко весеннее, как слово ласковое… 
Только это. И в памяти моей тепло. Разве не в этом счастье?

Кажется, я испугал её. Во всяком случае, она насторожилась. 
И впрямь, не настолько ещё мы были близки, чтобы открывать 
друг другу исповедальные глубины. Да и само соображение 
было сомнительного свойства. Случаются такие мысли, гро-
моздкие и тесные, вроде того, как жить не по лжи, где взять 
деньги, бывает ли любовь чистой, — стоит заговорить об этом, 
и создаётся впечатление, будто загоняешь фуру в переулок, 
где потом мучительно пытаешься вырулить и развернуться.

Есть манки с другим, 
более изящным, свистом: 
«не думал, что смогу ещё 
чему­то удивиться» или 
«я много в жизни повидал, 
но ты такая...». Глупо­
сти, конечно, однако же 
работает. А есть совсем 
простые заклинания: 
«глупышка», или «свет мой 
ясный», или «голубка», или 
«госпожа хозяйка», или 
вот это — «цветочек алень­
кий». Вроде бы чепуха, 
пустяк, а сердце тает…
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— Впрочем, — я обратил исповедь в шутку, — с вечной памя-
тью — это я погорячился. С годами к нам приходит не только 
опыт, но и герр Альцгеймер.

— Стало быть, я тёплая? — задумчиво спросила Катя, на лице 
её отражалось любое движение чувств: удивительно, при её 
полноте в своём жировом скафандре она была словно бы про-
зрачной.

— Тёплая, — кивнул.
— Как собачий свитер?
— Как слово ласковое.
На тугих её щеках полыхнул румянец.

— Ты была права — дождь на окраинах действительно дру-
гой, — снимая напряжение, напомнил ей о прошлом разгово-
ре. — Вчера ездил на Гражданку в гости — так там дождина 
мне хамил, задирался, в драку лез. Еле отбился.

Смех у Кати был звонкий и заразительный.
— И нож наточил, — соврал. — Куда же мы без маминых кот-

лет?..
По Крюкову каналу плыла пёстрая палая листва. Рядом гро-

моздилась певучая Мариинка, напротив которой, через тём-
ную воду, в ту пору ещё не сложили кубик Второй сцены вза-
мен ампирных колонн и башни сталинской «Пятилеточки»… 
Пару минут всего и поболтали, а, попрощавшись, разошлись 
приятелями. Легенда про мать из «Дома-сказки» осталась не-
востребованной.

И хорошо: поменьше б в жизни нам вранья.

*  *  *
В следующий раз мы повстречались спустя дня три-четыре. 

Катя в уличном ларьке у «Чернышевской» покупала «сникерс», 
а я… как водится, делал вид, что случайно здесь. То есть нет, 
не случайно. Оказалось (какая неожиданность!), мы оба идём 
в гости к Емельяну, который недавно переехал в новую нору — 
съёмную комнату в коммуналке на Радищева. По этому пово-
ду затеяна пестринка — что-то вроде новоселья.

Подивившись вслух высокой концентрации счастливых слу-
чаев, ставших причиной наших частых встреч, я принятым 
порядком поинтересовался:

— Как поживаешь?
— Честно, но бедно, — ответила с достоинством. — Кручусь, 

как штопор. Так людоед один сказал. А как твои дела?
— Блестят. Не стоит ли поостеречься? — кивнул я на оре-

ховый батончик. — Чтобы принцессой быть, девушкам мало 
одной внутренней красоты. А ты, Катюша, если… — замеш-
кавшись, я классика призвал на помощь, — тебя сузить, чудо 
как мила.

На лице её отразилось такое искреннее страдание, что я на 
миг усомнился в правоте нашего с Красоткиным дела. Думал, 
сейчас пошлёт меня, куда и следует. Что мне до её романа 

По Крюкову каналу плыла 
пёстрая палая листва. 
Рядом громоздилась пе­
вучая Мариинка, напротив 
которой, через тёмную 
воду, в ту пору ещё не сло­
жили кубик Второй сцены 
взамен ампирных колонн 
и башни сталинской  
«Пятилеточки»… 
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с  булочками и шоколадными батончиками? Я кто ей? Кум, 
сват, брат? Никто и звать никак. Но не послала. Напротив, 
одолев внутри себя несчастье, смутилась, и снова на щеках 
полыхнул румянец.

— Прости, — сказал. — Сую вечно нос куда не надо. Когда- 
нибудь прищемят.

— Пустяки. — Катя положила «сникерс» в карман широкого 
плаща. — Уже привыкла. Если и скажут комплимент, то лишь 
на вырост... То есть наоборот — сперва должна отсечь от этой 
глыбы всё лишнее, — она провела руками вдоль пышных бо-
ков, — чтобы соответствовать любезности.

— А дело в чём? — я проявил осторожный интерес. — Непра-
вильный обмен веществ?

— Правильный обмен, такой, как надо. Меня родители к вра-
чам водили. — Катя боязливо улыбнулась, словно опаса-
ясь спугнуть воспоминание. — Я ведь не всегда была такой… 
Когда-то и талия своё место знала, и ножки как точёные… — 
(«И  талия» так произнесла, будто помянула страну-сапо-
жок  — отметил про себя.) — В шестом классе влюбилась по 
уши. До чёртиков. Самозабвенно. Как может только невинная 
девочка влюбиться. И он… Гуляли вместе. Дразнилки сыпа-
лись со всех сторон: «тили-тили-тесто»… Когда он меня бро-
сил, всё как отшибло. Будто о веретено укололась, сделалась 
совсем другой. Словно подменили. Распухла, все девчоночьи 
мечты — коту под хвост. С тех пор — такая. — Она посмотре-
ла мне в глаза с внезапным вызовом. — Но как же дальше-то? 
Ведь я хочу любить!

Вот так раз! Сочувствие моё было искренним:
— Катюша, цветочек аленький, да кто же запретит тебе…
Ответа не последовало.
Возле кафешки с игральными автоматами, щетиня бритые 

затылки, дымили табачком два быка в тренировочных кос-
тюмах. Тогда, как и сейчас, многие почему-то по городу как 
физкультурники ходили: в трико на резиночках… Странное 
было время, дурное, чёрное, задорное, взрывное. Смута. Та-
кая, что ли, наизнанку революция — революция стяжания. 
С одной стороны, фейерверк творческих энергий, самовыра-
жайся как в голову взбредёт, концерты, выставки, вечный 
праздник в сквотах художников и музыкантов. С другой — все, 
кто барыш и силу не исповедовал, оказались лишними, толь-
ко косточки трещали в этой давильне. А вслед за тем и пала-
дины корысти стали жрать друг друга… Умом это понятно, но 
вот поди ж ты, взялся вспоминать, а вспоминается не то, не 
гнойное и злое, повылезавшее из всех щелей, а брызги молодо-
сти, озорной её задор. Как же ещё, раз мы туда, в память, лишь 
тёплое кладём?

Конечно же, Катя была права. Подспудно я так же думал. 
Что толку ей любить, если в ответ — недоумение, испуг или 
злая насмешка? Есть, правда, тут одна загвоздка... Не знаю, 

 Такая, что ли, наизнанку 
революция — революция 
стяжания. С одной сторо­
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как для Пузырика, но для многих женщин любовь — не цель, 
не счастье обретённое, а только средство обрести его — же-
лаемое счастье. Счастье семейной жизни. Как будто в этом 
замкнутом сосуде оно, счастье, будет поймано и запечатано 
навек, как ананас в сиропе — только тягай его оттуда ложкой! 
С чего бы это? Семейная жизнь — не консервная жестянка, не 
пожизненный компот…

Хотела ли Катя любить или видела в любви только сред-
ство — вопрос. Для того чтобы разрешить его, надо было глуб-
же увязнуть в отношениях, а мне и без того затея с этим ис-
кренним и симпатичным (на вырост, наоборот) Пузыриком… 
ну, чтобы она прельстилась мной, была не по душе. Впрочем, 
как я понимал, в план Красоткина глубокое, так сказать, по-
гружение тоже не входило.

В гости к Емеле явились вместе, как парочка — гусь да гага-
рочка. Там были ещё какой-то длинноволосый художник Ва-
силёк (так парня представил Красоткин) с бледной подружкой 
(глаза навыкате в обрамлении синих теней) и крепкий угрю-
мый поэт, похожий на человека, чьи угрозы сбываются.

*  *  *
В гостях вёл себя как кавалер: следил за Катиным бокалом, 

занимал беседой, сыпал корректными остротами. Она не раз 
моё внимание отметила благодарным взглядом.

Подружка художника оказалась из числа тех людей, рядом 
с  которыми неприлично иметь проблемы собственные. Спи-
сок её недугов, о которых она со скорбным наслаждением рас-
сказывала, тянул на карманный медицинский справочник. 
Плюс, конечно, житейские ужасы: тирания отца, старшая се-
стра — психологический садист, одноклассники и однокласс-
ницы — подлые крысята, сокурсники по институту — насиль-
ники и психопаты. Есть такие странные создания, в бедах 
которых всегда виноваты другие. Словом, если бы в ту пору 
был запрос на литературу травмы и возьмись она за перо — 
имела бы успех. В какой-то момент я даже подумал, что Емеля 
примет девицу на заметку в качестве объекта тайной опеки. 
Впрочем, решил после, здесь справится и сам художник — на-
пишет с неё Юдифь, перерезающую глотку сокурснику-психо-
пату, тем сердце её и успокоится. Главное — побольше крови.

Длинноволосый художник и вправду, похоже, был смышлё-
ный: ловил шутки на лету, брал и сам посылал подачи в за-
стольном разговоре и время от времени, убирая спадающую 
на глаза чёлку, по-доброму, необидно подкалывал бледную 
жертву жизненных обстоятельств: «Заморыш ненаглядный...» 
Запомнилась рассказанная им история: оказывается, одна 
из картин Пита Мондриана более полувека выставлялась на 
вернисажах, а потом висела в музее Дюссельдорфа вверх но-
гами. Немудрено: геометрическая абстракция была исполне-
на на холсте полосками цветной клейкой ленты — не то что 
Малевич, сам Пифагор не отыскал бы, где у неё низ, где — верх.

Есть такие странные соз­
дания, в бедах которых 
всегда виноваты другие. 
Словом, если бы в ту пору 
был запрос на литературу 
травмы и возьмись она за 
перо — имела бы успех.
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Угрюмый поэт время от времени острил одной и той же при-
бауткой: «Не болтайте глупостями». После чего надолго погру-
жался в напускную созерцательность: за беседой-то всё- таки 
следил.

Сам Красоткин выступил образцовым хозяином: тапочки 
выдал, да и на столе были не только сухое красное и водка, но 
даже пара колбасных нарезок, сыр и вяленые щупальца каль-
мара, которые Катя-Пузырик тут же перекрестила в щупальца 
кошмара (поэт, показалось мне, моргнул, запоминая впрок 
зловещий образ).

Восполняя утраты, я в Катин бокал плеснул пино-нуар.
— Бургундское, — сказала Пузырик. — В Бургундии пино- 

нуар — козырный сорт.
— А я вина чего-то опасаюсь, — признался негромко, как бы 

только между нами.
— Водка не такая страшная? — спросила.
И тут я тоже показал, что Франция мне не совсем чужая:

— Как выпью бургундского, сразу вспоминаю «Трёх муш-
кетёров» и хочется кого-нибудь проткнуть шпагой.

Катя хорошо рассмеялась. Как-то счастливо, с полнотой 
чувств. Подумал даже, что я такого смеха не заслужил.

— Стыдно, — признался.
— Отчего?
— Красуюсь, как петух, гарцую…
— Не страшно, — Катя успокоила.
Но я уже отворил дверцу в погребок:

— И ладно бы красовался и делал дело, но делал бы и говорил 
своё... А то ведь всё... все труды и речи — всё взято со стороны, 
сдёрнуто по крохам у других, будь то живые люди или книги. 
А где же я? Где настоящий я? Ау! Ужасно сознавать, что ника-
кого настоящего тебя и нет, ужасно…

Я по-прежнему говорил негромко, только Кате. И заработал 
в ответ долгий изучающий взгляд.

— Вот пластиковый бак, — вещал Емеля, играя пустой рюм-
кой и развивая мысль, зачин которой я прослушал, — он 
лёгок, его нетрудно перенести, подвинуть, его может опро-
кинуть ветер. Но наполни его водой, и он отяжелеет и упрёт-
ся. Так же и человек… — Красоткин со значением взглянул на 
Катю. — Подчас он не противится ни внешнему влиянию, ни 
собственным желаниям в виде… соблазна сладкой булочки 
или чего-нибудь похлеще. Но стоит любви наполнить челове-
ка, и та уже не позволяет ему сдать позиции — он тяжелеет, 
он упорствует, он на своём стоит. Это хорошая, вдохновенная 
тяжесть — так сказать, весомость самой жизни, спуд неодо-
лимых природных чувств. Не будь в человеке тяжести любви, 
он был бы человеком перелётным. Как саранча. Как птицы, 
которые норовят свинтить по осени из мест, где родились. 
Те, которые знают, куда.

Но стоит любви напол­
нить человека, и та уже 
не позволяет ему сдать 
позиции — он тяжелеет, 
он упорствует, он на своём 
стоит. Это хорошая, вдох­
новенная тяжесть — так 
сказать, весомость самой 
жизни, спуд неодолимых 
природных чувств. Не будь 
в человеке тяжести люб­
ви, он был бы человеком 
перелётным. 
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— Но есть ведь и другие наполнители. — Художник Василёк 
рвал зубами щупальце кошмара. — Зависть, мнительность, 
страх...

— Да, — согласился Емельян, — бывает, что и страх напол-
нит… Но если страх вольётся в человека, он не воодушевит 
его — он его просто-напросто придавит. Придавит и обездви-
жит. Тяжесть страха — плохая тяжесть. Много чего могли бы 
люди сотворить, если бы их не подминали опасения.

Вот чем мне нравился Красоткин: аргументы у него никог-
да не иссякали.

— Не болтайте глупостями, Емельян, — вышел из спячки 
поэт. — Страх движет миром. И зависть. Зависть тоже им вов-
сю ворочает.

— Алёша у нас со всеми на «вы», даже с собственной кошкой, — 
дал для нас с Катей комментарий художник: мрачного поэта 
звали Алёшей.

— Вы, господин Василёк, метлу-то придержите, — невесть на 
что обиделся поэт Алёша. — Я человек городской, я в дикой 
природе василёк от цикория не отличу. И кто там из вас сор-
няк, мне по барабану.

— Вот те раз! — удивился Красоткин. — Даже с кошкой! Про 
кошку я не знал.

— Нет, не со всеми на «вы», — сдвинул брови Алёша. — Я с Бо-
гом на «ты». А остальных от Бога отделяю. Вы хотите, чтобы 
я вас вровень с Богом поставил?

Сказать тут нечего. Тут надо было помолчать.
Присутствующие, даже подружка художника, отягощённая 

под завязку претензиями к реальности и медицинскими по-
дозрениями в отношении своего молодого организма, посмо-
трели на поэта с досадой. И в самом деле, что за пафос?

К концу застолья мы с Пузыриком уже несколько раз каса-
лись друг друга, вроде бы невзначай, но одновременно с тре-
петным значением. И слова — невиннейшие слова! — сказан-
ные мною ей и ею мне, сами собой вдруг обретали какой-то 
волнующий подтекст. А ведь единственное, что я себе позво-
лил, — это всё тот же безобидный «цветочек аленький»…

В коридоре и прихожей витал кислый запах старости: в ком-
муналке кроме Красоткина жили ещё два божьих одуванчи-
ка, две ветхие бабуси. Прощаясь с Красоткиным у входных 
дверей, Катя деликатно прижала к носу надушенный платок, 
защищая нежное обоняние.

По закону жанра я должен был Катю проводить. И проводил, 
конечно.

Пока ехали в метро, она рассказывала о себе. С ранних лет 
была очень правильная: обмануть ожидания окружающих — 
это невозможно, нельзя никого подвести, нельзя нарушить 
слово, не исполнить обещания, нельзя врать, подслушивать, 
брать чужое, опаздывать... Вот бы ещё принцессой стать 
и всех вокруг в себя влюбить, но если не выходит, то и ладно.

Но если страх вольётся 
в человека, он не вооду­
шевит его — он его про­
сто­напросто придавит. 
Придавит и обездвижит. 
Тяжесть страха — плохая 
тяжесть. Много чего могли 
бы люди сотворить, если 
бы их не подминали опа­
сения.
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— Вообще я из тех людей, — призналась Катя-Пузырик, — 
кого в хамстве и грубости больше всего пугает шум. Если бы 
те же самые гадости жизнь мне шептала на ушко, я бы чув-
ствовала себя спокойнее.

Она жила у тётки, на улице Решетникова, недалеко от ме-
тро «Электросила», в монументальном сталинском доме. Там, 
в тёмной гулкой парадной, мы поцеловались. Подозреваю, что 
был неловок (я обнимал её, необъятную, и её грудь — серьёз-
ная преграда — упиралась в мою, так что мне пришлось вы-
тягивать шею вперёд, к её губам, будто между нами была по-
душка), но получился жаркий, очень жаркий поцелуй.

Из кармана своего широкого плаща Катя достала «сникерс».
— Возьми, — протянула мне. — Это теперь не самое желанное.
Захотелось выглянуть на улицу — проверить: вдруг в мире 

сдвиг какой произошёл — свернулись свитком небеса, и мёрт-
вые уже из гробов восстали.

— Эй, алё, приём... заснул?
В сумраке парадной лицо её светилось.

*  *  *
В тот вечер подумал: какой я, к чертям собачьим, рыцарь 

тайного добра? Я даже не мелкий жулик, я — подлец что надо. 
Почему? Да потому что из гулкой парадной на Решетникова 
поехал прямиком в картинную галерею на канале Грибоедова, 
где подрабатывал в ту пору ночным сторожем, охраняя вовсе 
не живопись, а, скорее, имеющуюся там оргтехнику: копир, 
принтер, сканер и пару компьютеров с массивными ламповы-
ми мониторами (плоские плазмы ещё не народились).

Тут требуется экскурсия в предысторию.
Однажды хозяйка галереи Анна Аркадьевна, решительная 

женщина богемного круга, взявшая меня сторожем, чтобы 
охранял по ночам невеликое имущество, праздновала имени-
ны у себя в квартире на Мойке. Я тоже был приглашён. Думаю, 
случайно, просто подвернулся под руку в галерее.

Помнится, удивился, когда дома у Анны Аркадьевны обна-
ружил обезьяну. Живую. Какая-то мартышка, должно быть, — 
подробно не разбираюсь в этом племени. Она была на цепи 
(мартышка) — сидела в комнате на сундуке и от нечего делать 
этот сундук разбирала. Хороший старинный сундук с оковкой 
и резьбой. Обезьяна его колупала, скребла, гвоздики вытас-
кивала. (Говорили потом, кончилось тем, что от антиквари-
ата ничего не осталось — разобрала до щепочки.) Мартышка 
эта отличалась крайней эмоциональностью: смотрела со сво-
его сундука на тот бардак, что вокруг происходил, вертелась, 
взвизгивала, скалила клыки… Впрочем, к делу это не отно-
сится. Просто в доме была обезьяна. А ещё были на именинах 
фотографы, дизайнеры, два театральных режиссёра и, кажет-
ся, один муниципальный депутат. Ну и какие-то девицы. Хотя 
обезьяна лучше всех запомнилась.

В тот вечер подумал: ка­
кой я, к чертям собачьим, 
рыцарь тайного добра? 
Я даже не мелкий жулик, 
я — подлец что надо. 
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Я за столом хорошо выпил. До того хорошо, что одну девицу 
приобнял в коридоре и потрогал. Мартышка на сундуке уви-
дела и прямо в пляс акробатический пустилась. Но ожиданий 
мартышкиных я не оправдал: так просто приобнял, безо вся-
кой перспективы. В конце концов, не для того здесь собрались. 
Из коридора отправился опять к столу.

Наверно, забыл бы этот случай, но потом, спустя короткое 
довольно время, звонит мне вечером в галерею эта девица, ко-
торую в коридоре трогал, и говорит: «Анна Аркадьевна дала 
мне телефон, где можно тебя найти». «Прекрасно! — отвечаю. — 
Ты хочешь что-то мне сказать?» «А что, если я к тебе приеду?» 
Подумал: вроде от дел не оторвёт, поскольку нет у меня неот-
ложных дел, а нежности по той поре в организме столько, что 
через край хлещет. «Давай, — говорю, — приезжай». А я и, как 
звать её, не помнил.

Сижу, сторожу. К ночи дело. И тут — звонок в дверь. Откры-
ваю. Стоит мужик. Я говорю: «Здравствуйте. Вы к кому?» — 
«К  тебе». — «А какой вопрос?» Он говорит в рифму: «Гостей 
привёз». — «Где?» Он руку протянул — смотрю, у тротуара 
такси, и дверца открыта, а там, внутри, сидит эта девица. «Что 
же она не выходит?» — спрашиваю. «Так она пьяная в дым».

Ну, я её из машины извлекаю, а она с собой тащит здоровен-
ный пакет. Оттуда торчит горлышко бутылки коньяка, и всё 
остальное, что требуется, там тоже присутствует. Я её, значит, 
забрал — с таксистом она, оказывается, расплатилась, только 
сама вылезти не могла. Проходим в галерею. Она, пьяненькая, 
садится на диван в диванной (так один из залов называли, где 
стоял диван, на котором сторож отдыхал). «Ты не знаешь обо 
мне самого главного, — говорит вместо “здрасьте”. — Меня зо-
вут Ани Багратуни». — «Очень интересно. А я — Саша». — «Дело 
в том, что я армянская княжна. Я дочь родовитого семейства, 
и у меня братья — бандиты. Зарежут за меня любого». — «Хо-
рошее, — говорю, — начало. И что ты предлагаешь?» — «Вы-
пить». После чего, покопавшись, достаёт из пакета бутылку 
коньяка. А этих бутылок там — штуки три, не меньше. Потом 
закуски появились...

Выпиваем, а она всё чешет как сумасшедшая: княжеский 
род, ля-ля-ля, принцы Армении, ля-ля-ля, дом Багратуни, 
ля-ля-ля… Потом спрашивает: «Ну что, понравился тебе ко-
ньяк?» Я говорю: «Нормальная вакса». — «А закуска?» — «И за-
куска соответствующая». — «Ну, раз так, приступим к слад-
кому». И  снимает с себя футболку и джинсы… Интересная 
такая княжна.

Минут через двадцать сообщила, что сладкого она наелась. 
Я — в общем, тоже. Привела себя в порядок, и ещё немного вы-
пили. А в меня, признаться, коньяк этот уже не лезет. В конце 
концов удалось её как-то выпроводить.

Так бы и осталась княжна эпизодом, но неожиданно эта 
история получила продолжение. В следующую мою смену 

Мартышка на сундуке 
увидела и прямо в пляс 
акробатический пусти­
лась. Но ожиданий мар­
тышкиных я не оправдал: 
так просто приобнял, безо 
всякой перспективы.
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опять звонит в дверь таксист и говорит: «Забирай, к тебе при-
ехали». Та же притча: опять она на кочерге с таким же паке-
том, полным коньяка и всяких яств. Ну и сама — на сладкое…

Не то чтобы у неё были какие-то чрезвычайно выразитель-
ные, как у горной козочки, глаза, божественная грудь, как 
у  Елены Прекрасной (по форме грудей спартанской царицы 
изготовили чаши для алтарей храма Афродиты), и непревзой-
дённые лодыжки, но в целом — ничего себе девица, внимания 
вполне достойная. Как всякая армянка, была она в восторге 
от поглаживаний — в совершенное приходила восхищение. 
Очень ей нравилось, когда её тело трогают.

Какое-то время так и продолжалось. Недели три, долж-
но быть. А потом стало меня это доставать. Не очень я пья-
ных девиц люблю, да и выпивать иной раз ну категорически 
не хочется. Да ещё этот коньяк… Я его всегда терпеть не мог, 
а тут лакаем как зарезанные. Да и уши уже вяли от её расска-
зов о своём княжении, о том, какие у неё братья... Мол, они её 
и холят, и лелеют, и содержат, так что она никогда в жизни ни-
где не работала, ведь с такими братьями смысла нет работать. 
Сообразил потом, что и симпозиумы наши, выходит, оплачи-
вала какая-то армянская братва… Но уточнять не стал.

Словом, Ани Багратуни сильное на меня впечатление про-
извела. Не скажу точно, сколько раз её таксист привозил, но, 
как писал классик, достаточное число…

*  *  *
Одновременно стремительной пружиной развёртывался 

ещё один сюжет (упоминал, что по той поре сразу две лири-
ческие истории сложились, — об этом речь). Незадолго до зна-
комства с княжной свела меня судьба на концерте «Колибри» 
в клубе Fish Fabrique с одной скромной девочкой. После весё-
лого представления позвал её с собой в галерею, а по дороге 
заглянули в кулинарию — надо же и тело питать: винегрет, 
говяжий отварной язык, два пирожка с яйцом и зелёным лу-
ком… «А что ты покупаешь? — спросила. — Мы с тобой это ло-
пать будем?» — «Будем». — «Ах вот как!» — и ещё крепче взяла 
меня под руку. Её почему-то Жанной звали — не очень попу-
лярное в ту пору имя.

Прямой тонкий нос, узкий подбородок, живые серые гла-
за. Миленькая такая, миниатюрная шатенка, волосы всегда 
чистые и с блеском… Тоже звонила в галерею, спрашива-
ла: «Ты очень занят?» Обычно, если княжны рядом не было, 
я  честно признавался: мол, нет, какие могут быть дела важ-
нее нашей встречи. «Тогда я еду», — сообщала. И уж если она 
приезжала, то не затем, чтобы вешать на уши лапшу, а чтобы 
заниматься делом. Была, правда, у неё одна особенность, ко-
торой я до сих пор не разгадал. Хотелось ей, чтобы в момент 
восторга… и в преддверии его… и вообще всегда… Словом, 
чтобы была вокруг какая-то особая торжественность: ковры, 

Какое­то время так и про­
должалось. Недели три, 
должно быть. А потом 
стало меня это доставать. 
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иной раз ну категорически 
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шелка, Чайковский с Пуччини — и чтобы чёрные евнухи её 
опахалами обмахивали из страусиных перьев. Что-то в этом 
роде. Я ей говорю, что с евнухами будут сложности, а ковры… 
Вот плед, который на диване под тобой, — только это.

Такая была эта Жанна. И вместе с тем не дурочка, совсем не 
дурочка. Кино смотрела и много про него читала. Толк в нём 
какой-то находила, вникала в нюансы. Кажется, в режиссёры 
метила.

К чему я? А к тому, что разрывался. Две эти истории мешали 
друг другу, вносили в жизнь мою нервозность, всякий вздор, 
враньё и беспорядок. Надо было определяться. А тут ещё Катя- 
Пузырик, тайное милосердие… Говорить можно что угодно, 
но, как правило, люди куда больше нуждаются в комфорт-
ном убежище, в собственном тёплом угле для ночлега и жиз - 
ни, нежели в романтической, но холодной и беспокойной сво-
боде неба, волн и ветра. И увлечений избыточных. Из озорных 
и кровь волнующих, они, увлечения эти, тоже довольно скоро 
становятся холодными и беспокойными. И уже не увлекают. 
Совсем не увлекают. Наоборот — виснут обузой, душат. И хо-
чется от них бежать в покой или куда подальше.

Когда в тот вечер, проводив Катю, приехал в галерею сторо-
жить имущество, таксист, как назло, доставил гостью — Ани 
Багратуни с её неисчерпаемым пакетом.

Теперь точно не скажу, чем было вызвано моё раздражение: 
её ли бесконечными рассказами о княжеской судьбе и брать-
ях-разбойниках или недовольством собой из-за того жарко-
го поцелуя в парадной, многообещающего поцелуя, который, 
как прекрасно было мне известно, не мог иметь продолже-
ния, — но я твёрдо решил, что с армянской принцессой пора 
завязывать.

Вот почему написал, мол, что не мелкий жулик, а подлец 
что надо. Я то есть. Это обо мне. Потому что не о ней думал, 
не о княжне, как следовало бы ступившему на совиную тропу. 
Я думал о себе — определённо тут именно я нуждался в мило-
сердии. (Какая только чепуха не заведётся в голове под музы-
ку досады и уныния!)

Собравшись с духом, я сказал: «Познакомь меня со своими 
братьями». «Зачем?» — удивилась она. «Хочу жениться на тебе. 
Попрошу у них твоей руки».

В ту ночь за десертом она с томными стонами свела разго-
вор к шутке, но, забегая вперёд, скажу, что расчёт оказался 
верен: по счастливой случайности мы больше никогда друг 
друга не видели.

*  *  *
Красоткин тем временем развивал и двигал на все четыре 

стороны теорию тайного добра.
По сути, я — Парис — даю барышням то, чего они просят, 

рассуждал Емеля. И в этом тоже есть нечто от милосердия, 
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какая-то его крупица. Но вершины мастерства идущий по 
совиной тропе достигает тогда, когда от нужд взывающих 
о помощи переходит к нуждам тех, кто ни о чём не просит. 
Ведь если человек не просит, это вовсе не значит, что он не 
обездолен. Он просто горд, или кроток, или празднует сми-
рение, или силён той силой, которая позволяет ему держать 
свою нужду в узде внутри себя и не пускать наружу (что, по 
существу, то же смирение), но на деле он всё-таки взыскует — 
удачи, похвалы, внимания или того, о чём сам не догадыва-
ется, но о чём догадывается тайный покровитель. И в этом 
случае скрыто творимое добро имеет зачастую лучший ре-
зультат из тех, на которые возможно рассчитывать, — хотя бы 
потому, что тут милосердие не ограничивает самостоятель-
ности нуждающегося, но не просящего о помощи, а, наоборот, 
содействует обретению им внутренней уверенности в своих 
возможностях.

— А что это даёт тем… ну, другим… не молча нуждающимся, 
а тайное добро творящим? — спрашивал я Красоткина. — Ведь 
если даже чёрту требуется поощрение, чтобы пакостить, то 
доброхот тоже вправе ожидать какой-нибудь награды.

— Когда ты исполняешь тайные или явные желания своих 
прелестниц, разве ты остаёшься без награды? — коварно из-
ворачивался Емельян. — Разве не знаешь, на какой полке ждёт 
тебя пирожок?

Потом всё же пояснял, вновь возвращаясь к тому, о чём го-
ворил прежде: скрытое милосердие даёт такую настройку 
чувств, какая человеку бывает редко доступна. В частно-
сти, речь о вибрациях, которые ты теперь способен уловить. 
Уловить и, как живая мембрана, в тон им срезонировать. На-
пример, ощутить вибрацию тайного братства, к которому от-
ныне принадлежишь и сам. Ведь если ты увидел результат 
собственного дружелюбного, но анонимного вмешательства 
в чужую жизнь — пусть даже масштабы этого вмешательства, 
как и его результат, смехотворны, — ты словно бы обретаешь 
иной взгляд на мир, на людей, на их историю. Многие собы-
тия и свершения видятся уже как бы в ином свете. То есть по-
лучают дополнительную причину. Как минимум — возмож-
ность такой причины. Ведь как обычно происходит: тот, кто 
может, — увы, не делает, а тот, кто не может, — к превеликому 
сожалению, изо всех сил демонстрирует, как именно он не мо-
жет. И тем не менее жизнь продолжается, история движется, 
свершения свершаются. Почему? Теперь ты понимаешь, по-
скольку можешь разглядеть, так сказать, недостающую массу, 
неучтённую тёмную энергию с отрицательным давлением, 
которая в действительности — энергия светлая и давление её 
положительное.

— Зачёт! — Я беззвучно хлопал в ладоши.
Емеля продолжал. И вот ты перебираешь имена: Ломоносов, 

Воронихин, Достоевский, Саврасов, Куинджи, Фет… Да мало 
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ли их! Перебираешь и тихо так сам себе улыбаешься. Потому 
что понимаешь: не с тебя всё это началось, что дела твоего 
тайного ордена тянутся в седую даль столетий! Что всё это 
время, состоя из людей, друг о друге, возможно, совершенно 
не сведущих, он, этот орден, незримо трудился! Где ещё, ска-
жи на милость, найдёшь ты пример столь яркого проявления 
свободы воли человека? Столь очевидное её подтверждение? 
Ведь никто не отдаст тебе поручение и не взыщет за провал 
дела. Более того, никто не похвалит и не отметит проявлен-
ного тобой усердия. Ни личной благодарностью, ни пометкой 
в исторических хрониках. Воистину горизонт твоей свободы 
простирается в запредельную даль! Разве не так? Тайное бла-
годеяние — незримый и неслышимый мотор нашего мира, 
мощная подземная река, питающая колодцы в человеческой 
пустыне!

— Замысел размашистый, — оценивал я речь Красоткина. — 
Просто раззудись плечо… Он требует от исполнителей безза-
стенчивой уверенности в своей моральной и интеллектуаль-
ной мощи, а также в силе прочих добродетелей. В глубине их 
бездны.

В ответ Емеля засвистел, как птичка. Мелодию я не узнал, 
но она была счастливая.

Мы стояли у исторического факультета, под аркой галереи 
Кваренги, на свежем ветру позднего октября, летевшем с Невы 
и подхватывавшем невесомые брызги трусившей с неба моро-
си, — истёк очередной учебный день.

— А что с Катей? — спросил я. — Может быть, хватит дурить 
ей голову?

Со времени новоселья, закончившегося нашим с Пузыриком 
поцелуем, уже прошло дней десять. За это время мы виделись 
с ней только дважды мельком на улице (снова организованная 
случайность): она была с подружками, а я — одинок, привет-
лив, но холоден. Так было нами с Красоткиным задумано.

— Согласен, — Емельян кивнул. — Миссия закончена. Теперь 
всё зависит от неё.

После чего достал из кармана куртки и протянул мне кон-
верт.

Это сейчас бумажное письмо нас отсылает к ветхозавет-
ным временам и пушкинской Татьяне. А между тем в ту пору, 
о которой речь, только-только на просторах русской равнины 
с её неброской красотой стали расцветать бледными цветами 
экраны компьютеров, и те ещё без электронной почты (когда 
появится, её назовут емелей), так что редкий студент мог бы 
таким добром похвастать. Про мессенджеры нечего и гово-
рить — они вообще проходили по ведомству фантастики.

Итак, конверт. А в нём — письмо. Оно было адресовано не 
мне — ему. Но подразумевалось, что этим жестом — дал кон-
верт — Емеля позволяет мне его прочесть.

Ведь никто не отдаст тебе 
поручение и не взыщет за 
провал дела. Более того, 
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— Вот, — сказал Красоткин, — сегодня утром соседка в поч-
товом ящике нашла.

На конверте не было ни марки, ни штемпеля, ни адреса — 
только печатными буквами от руки написано: «ЕМЕЛЬЯНУ 
КРАСОТКИНУ». Значит, доставил не почтальон.

Я вынул из конверта сложенный лист. Развернул.

«Емеля!
Пишу, потому что при встрече не смогу сказать — в прах разре-

вусь, всю промочу тебе жилетку. Но и в себе держать нет сил. Та-
кая вот петрушка… В общем, спасибо тебе. Спасибо преогромное! 
Ты познакомил меня с Сашей и, как перчатку, снял с моей жизни 
кожу. Месяц назад и представить не могла, что дни мои обратят-
ся вот в это — в такое счастье, в такое пекло, в сладкий ад.

Я не шучу — я в самом деле тебе безумно благодарна! Теперь 
я каждый день живу и умираю — такого вала чувств не знала пре-
жде, не представляла даже, что такое может быть. Все прежние 
влюблённости — смех, балаган, потеха. А тут… Только увижу 
его — сердце стучит с перебоем и душа впадает в птичий трепет. 
Только подумаю о нём, и солнце становится ближе. Опаляет как 
будто. Ничего с собой поделать не могу — ликую щенячьим лико-
ванием, и хочется делиться радостью, делать другим приятное. 
Подарить кому-нибудь что-нибудь. Неразлучникам насыпать 
лишних зёрнышек. Бородатую агаму тараканом угостить… Вот 
такая у меня любовь. Хочется совершать поступки — добрые, хо-
рошие поступки. Чтобы всем было радостно. И радоваться самой, 
что это я, фея Катя, им эту радость подарила… Если, конечно, 
бывают в сказках феи-пончики. А я теперь как в сказке… Только, 
подозреваю, в грустной. Но всё равно при том волшебной, чудес-
ным сиянием пронзённой.

Ты умный, книжки мудрёные читаешь — скажи на милость, 
разве это плохо? Разве не для этого даётся нам любовь? А мне го-
ворят: он тебе не пара. Как же так? Мне говорят такое, а я жить 
без него не могу… Так не должно быть. Сил нет, как люблю. Люб-
лю и стану ему парой! В лепёшку расшибусь, а стану!

Прости меня, голова идёт кругом. Не надо было, наверное, тебе 
писать. Но только внутри не удержать. Как горлом кровь, хле-
щет из меня моя любовь. Не буду больше. Саше пожелай счаст-
ливых дней. Ещё раз извини за этот плач — сейчас слёзы меня 
сильнее. Но ничего, силёнки соберу и одолею… Про смерть мы уже 
всё поняли: Спаситель объяснил, ему спасибо, — но что нам, ска-
жи, с разлукой делать? Вот бы глазами с тобой нам поменяться, 
чтобы могла на Сашу смотреть, как ты, хоть каждый день.

Невезучая-везучая толстушка с задней парты Катя».

Такой вот номер. Слов не было. Вернее, были, но не те: ка-
кие- то нечестные, пустые.

Письмо у меня Красоткин забирать не стал, сказал, мол, ясно 
же, кому оно на самом деле адресовано. Не знаю… Возможно, 
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кто-то осудил бы его поступок (дал письмо прочесть), но лич-
но я подспудно чувствовал его правоту: не он — настоящий 
адресат. Словом, письмо Емеля забирать не стал, просто под-
нял воротник куртки, развернулся и пошёл прочь, счастли-
вый, как мотивчик, который насвистывал.

Он пошёл, а я остался под аркой галереи, потому что не мог 
осознать нахлынувших чувств.

Гудел ветер над Менделеевской линией, небо обложили 
низкие, глухие, беспробудные облака, пахло сырым палым 
листом, клёны, дубы и вязы за оградой здания Двенадцати 
коллегий, наряженные в багрянец и охру, нехотя кланялись 
осени. Пейзаж под стать той музыке, что звучала у меня вну-
три и на трель Емели ничуть не походила.

Будь под рукой бутылка вина, я бы поцеловал её в откры-
тый рот.

Будь под рукой бутылка 
вина, я бы поцеловал её 
в открытый рот.


