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П
оэзия — это возможность. Возможность 

найти то, чего нет. Укусить за хвост соб-

ственную мысль — и понять ее вкус. 

Поэзия ни в чем не нуждается в этом матери-

альном мире. Поэзия не существует физически, и 

в этом ее загадка и разгадка.

Поэзия — это другое измерение, которое не-

чем измерить. 

Поэзия — это то, чего нет, хотя она есть. Поэ-

зия — это не черные буквы на белом листе. Поэ-

зия — это не колебания воздуха. Это не воздух. 

Это пятая стихия. Орган ее восприятия так и не об-

наружен на человеческом теле. Поэзию чувству-

ют сразу — душой…

Людмила Клочко
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*  *  *

У меня по соседству идет война.

У меня за стеной сапоги идут.

Я в незапертой комнате. Я одна.

Чтобы крики выслушивать там и тут…

И откуда я знаю, кто прав, кто нет,

Кто там — в доме хозяин и кто пришел…

Вот и я допоздна не включаю свет,

Потому что мне тоже нехорошо…

Только я ни при чем… Не на мне вина…

Кто-то стал у двери и чего-то ждет…

У меня по соседству идет война.

И куда? И куда же она придет?..

*  *  *

В Москве на Киевском вокзале

Цыган мои часы чинил.

Мне завтра вечером сказали,

Что время не разъест чернил…

И я ждала в вагоне узком,

Что поезд тронется сейчас.

Мне проводница не на русском

Ответила, который час.

А в Минске циферблат на башне

Для точности и просто так.

Приходит завтра день вчерашний…

Чух-чух, чух-чух... Тик-так, тик-так…

*  *  *

Юность моя — волчица…

Скалится или мчится.

Что с ней еще случится?

Что на нее найдет?

Юность моя — Жар-птица…

Вспыхнет — и не боится…

Юность моя — Царица!

Юность себя найдет.

Юность — порог и берег…

Что за тяжелой дверью?
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Что за песчаной мелью?

Юность — пытливый взгляд.

Юность в такое верит!

Юность такое мелет!

Юность моя — потеря:

Найденный мой талант!

Юность моя — цыганка

В платьице наизнанку.

Жизнь ей — кутеж и пьянка.

Топнет босой ногой!

Все в ней — нарыв и ранка.

Юность моя — беглянка…

Выглянет спозаранку —

И не вернуть домой.

Юность моя — заноза!

Юность — шипы. Не роза.

Юность — подтекст и проза.

Юность моя — июнь!

Спрыгнет, как баба с воза.

С юности мало спросу. 

Кажется, нет ей сносу!

Пальцем не тронь — латунь!

Юность моя — старуха.

Тянет глухое ухо.

Как на исходе духа —

Слишком еще дыша…

Юность бела от пуха.

Юность моя — разруха

В теле, где сердцу глухо…

Юность — моя душа…

*  *  *

Убывала луна. Наполнялись перроны.

И под этот шумок уходила весна.

Хлеб единый делили скворцы и вороны.

И казалось, что жизнь нам дана неспроста.

Так рябило в глазах от росы и сирени…

Полусон. Полутень. Синева. Синева!

Приходили слова чьих-то стихотворений.

Да и просто ничьи приходили слова.
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Снова птицы нашли прошлогодние гнезда.

Где-то маму зовут не мои сыновья.

Все куда-то идет. Так разумно и просто —

Ничего не сказав, не спугнуть соловья.

И лежать на траве, в ожидании лета.

Даже лучшую жизнь отложив на потом…

Только поезд ушел. Только песенка спета.

Да и я, как всегда, говорю не о том…

*  *  *

Можно книгу читать как книгу.

Можно книгу читать как жизнь.

Я любую свою интригу

Перечитываю… Ложись

На колени виском — и слушай!

Никакого не хватит дня…

Так меня исходили уши —

И выслушивали меня!

Там, под кожей, другие звуки

Глушат все, что пришло извне…

Так меня исходили руки —

И выискивали во мне

То, чего бы не смог расслышать

Самый чуткий природный слух…

Чтобы выжить во мне — и выжать

Из меня мимолетный дух…

Чтобы выманить жизнь наружу!

Рассмотреть ее — и понять…

Так мою исходили душу —

И исхаживают опять…

*  *  *

Бог во многом сознательно строг…

Только были бы замыслы добрыми!

От моих то ли рук, то ли строк

У кого-то забьется под ребрами…

У кого-нибудь там, за спиной,

Запушистится, выбьется белое!

Чем ни жизнь наколдована мной?

Что еще я такого наделала?
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Я добавлю живого — к уму!

Что-то чудится мне! Что-то слышится!

Дайте Демону волю и тьму —

Он такими стихами испишется!

А потом, расшибаясь душой

(Может — зря!), но я все-таки думаю:

Этот мир — пусть не самый большой! —

Но вмещает меня. Или ту мою

Наибольшую, зримую часть…

Остальное вмещать в него поздно… Но

Смотрит Бог на меня, горячась,

Что хоть что-то во мне им не познано!

*  *  *

Новый день придет или новый год.

В новый дом приду или в мой придут.

И окажется — все наоборот.

Если я живу, то живу не тут.

Да еще вокруг ни зари, ни тьмы,

Ни луны — в окно, ни звезды — в зенит…

Что же не болят ноги без ходьбы,

Если без стихов голова болит?

Или целый день — крик и толкотня,

Чтобы не судить жизнь со стороны.

Может быть, теперь, на исходе дня,

Станет все равно. Станут все равны.

Стану я собой. Взгляд из-подо лба.

В старых сапогах — и на чистый стол.

Говорят, кого выберет судьба,

У того в глазах — холод и простор…

Все, что я могу сделать наугад,

Это попросить жизни без обид.

Все же мир во мне — черен и богат.

Все же мир извне — беден и рябит.

Хорошо еще, что душа слаба,

Чтобы всю себя знать наверняка.

Если я пишу точные слова,

Значит, у меня дернулась рука.

И в конце концов, все, что я смогла —

Это я сама. И само собой,
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В кулаке моем — тишина и мгла. 
В голове моей — шепот и прибой.

*  *  *

Декабрь. Дождь. Ночные разговоры.

Декабрь. Снег. Ночная тишина.

Почти бесповоротность, без которой

Вся жизнь моя чего-то лишена.

И лишь она, вся жизнь, от первой гласной,

От первого молочного клыка —

Не видится. И видится — неясно.

И как смотреть в нее издалека 

И не любить — за эту безответность

И безответственность всего, и вся, и всех…

За то, как дождь вымарывает бледность...

За то, как черноту марает снег…

*  *  *

Мне бы — маленький дом…

Мне бы — большой мир…

Мне бы — тебя в нем.

Чтобы не дуло из дыр

Памяти — взашей.

Мне бы — руки шелк.

Душу мне зашей!

Порванный мешок…

Вместо любви одной

Мне бы — хоть одну страсть!

Мне бы — побыть собой.

Мне бы — над собой власть…

*  *  *

Я ли такого ждала и просила?

Мысли! Зачем верещать?

Мне не дана запредельная сила:

Сила — тебя не прощать.

Не заживает особая рана —

Третий слезящийся глаз…

Мне говорить — не по возрасту рано.

Может быть, это как раз —
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Самое время и в самую пору…

Нечего будет вернуть.

Я не философ, но мне бы — опору!

Можно ли перевернуть

То, где ни низа, ни верха, ни края?

И невозможен предел…

Дышит — предчувствуя! Дышит — сгорая!

В недрах сознаний и тел —

Связь наша. Сшита легко и кроваво —

Тянет удушливо нить…

Мне не дано безупречное право:

Право — тебя не винить…

*  *  *

Есть ли там губы? Есть ли там губы?

Черная борода…

Нас разделили шпалы и трубы —

Разные города…

Тянутся нити вдоль небосвода —

Связывают столбы.

Есть ли там кто-то? Есть ли там кто-то?

Рвется ли из толпы —

Следом за мною! Чтобы согреться…

Миленький, погоди!

Есть ли там сердце? Есть ли там сердце?

В этой мужской груди…

*  *  *

Что-то было вчера,

Что уже никогда не вернется...

Я люблю вечера.

Я смотрю в них, как в омут колодца...

Мне их пить — не допить.

И всю жизнь я глотаю быстрее.

Поторопимся жить!

Может быть, мы хоть что-то успеем...

Если завтра проснусь,

То опять заживу без оглядки

И без меры... И пусть

Все идет в безобразном порядке!
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Только мне поделом!

За мои ожиданья и вкусы...

Я права лишь в одном:

Из людей вышли яркие бусы.

Завязалась узлом

На житейской потрепанной нити.

Мне не часто везло

В череде безутешных событий.

А теперь за душой Ни души, ни стыда, ни смятенья...

Это самый большой

Сувенир к моему дню рожденья!

Я уже начала

Забывать, где начало отсчета...

Я люблю вечера —

В них забытые сводятся счеты...

Неужели уже

Не случится ни счастье, ни горе?

Я стою в неглиже

И в себя окунаюсь, как в море!

Я б забросила все!

Я б взяла передышку на лето!

Пусть меня унесет

Южный ветер — и выбросит где-то...

Может быть, я потом

Не вернусь, как того и хотела...

И забуду о том,

Что во мне не имеет предела...


