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Н
е зная, верить ли собственным ушам, я вы-

шел вслед за Ливермором из дома и напра-

вился к стоящему неподалеку громадному 

ангару высотой в добрую сотню футов. Доктор 

открыл дверь и включил свет. Передо мной высил-

ся, на первый взгляд, артиллерийский снаряд, но — 

крупнее любого снаряда в истории. Он был сделан 

из стальных пластин, в верхней половине виднелись 

большие стеклянные окна, сверху — грибообраз-

ный выступ. Вся конструкция была 50 футов в диа-

метре и 140 футов в высоту, как пояснил доктор. 

Лестница вела от пола к расположенной на высоте 

около 50 футов двери.

Вслед за Ливермором я зашел внутрь косми-

ческого аппарата. Мы прошли через двойные две-

ри и оказались в уютной комнате.

— Все пространство под нами заполнено ак-

кумуляторами и приборами — за исключением 

участка в центре, где небольшой тоннель ведет 

к стеклянному окошку в днище, чтобы я видел, 

так сказать, происходящее подо мной. Наверху 

расположены кладовая и воздухоочистительный 

аппарат. На этом уровне находятся моя спальня, 

кухня и прочие жилые помещения, а также лабо-

ратория и обсерватория. Выше есть диспетчер-

ская, но в нее вряд ли потребуется часто заходить, 

так как всем можно управлять через систему пе-

редатчиков хоть из этой комнаты, хоть из любой 

другой. Полагаю, ты более или менее знаком с 

выдуманными историями о межпланетных путе-

шествиях?

Я кивнул.

— В таком случае нет необходимости рас-

пространяться о способе очищения воздуха и 

прочих технических подробностях. Литераторы 

прописали все до мелочей, здесь нет ничего но-

вого. Со мной запасы провианта и воды на шесть 

месяцев и запасы воздуха на два месяца, за счет 

постоянного обновления. Есть какие-нибудь во-

просы?

— Я часто слышал один довод против межпла-

нетного путешествия: человеческое тело не в со-



стоянии пережить мощное ускорение, которое 

необходимо для набора достаточной скорости. 

Как вы справились с этой проблемой?

— Дорогой мальчик, кто знает пределы вынос-

ливости человека? Когда изобрели паровоз, уче-

ные предсказывали, что предел скорости состав-

ляет 30 миль в час, ибо больше человеческое тело 

не выдержит. В наши дни оно без каких-либо по-

следствий выдерживает скорость 360 миль в час. 

Во всяком случае, в своем первом путешествии я 

не намерен ничем рисковать. Мы твердо знаем, 

что ускорение 32 фута в секунду не опасно: это 

ускорение гравитации, с которым падают тела. 

Именно с таким ускорением я и полечу. Не за-

бывай, что расстояние, пройденное свободно па-

дающим в вакууме объектом, равняется половине 

ускорения, умноженного на квадрат прошедшего 

времени. Цель моего первого путешествия, Луна, 

всего в 280 000 милях, или в 1 478 400 000 футах, 

от нас. С ускорением 32 фута в секунду я добе-

русь до цели через 2 часа 40 минут после старта с 

Земли. Если же позднее мне захочется полететь, 

к примеру, к Марсу, то надо будет придумать 

способ повысить ускорение — быть может, взять 

за основу ракеты. У меня будет предостаточно 

времени выяснить пределы возможностей моего 

тела.

*  *  *

Беглый подсчет в уме подтвердил верность 

приведенных доктором цифр. Они меня убедили.

— Вы и вправду намерены лететь? — спросил я.

— Окончательно и бесповоротно. Я уже гово-

рил, что стартовал бы вчера, приедь ты порань-

ше. Я полностью готов к взлету. Давай ненадолго 

вернемся в дом. Я покажу, где находится заме-

чательный мощный телескоп, через который 

ты сможешь следить за моим перемещением, 

и научу пользоваться приемником в ультрако-

ротком диапазоне. Его волны, уверен, пройдут 

сквозь ионосферу. Через него я буду связывать-

ся с тобой, правда, он настроен только в один ко-

нец. Я собираюсь долететь до Луны и совершить 

посадку. Через воздушный шлюз возьму образцы 

атмосферы и, если она благоприятна для жизни, 

то выйду на поверхность. Если нет, то отправлюсь 

в обратный путь.

*  *  *

За несколько минут несложных манипуляций я 

понял, как управлять приемником, и мы с Ливер-

мором вернулись к космическому аппарату.

— Как вы намерены стартовать?

— Смотри, — ответил доктор.

Он дернул какие-то рычаги, и крыша сарая рас-

крылась. Снаряд теперь смотрел в чистое небо. 

Ливермор взобрался по лестнице.

— Когда я закрою дверь, вернись в дом и про-

верь приемник, — велел он.

Как только дверь захлопнулась, я побежал 

в дом. Голос Ливермора был слышен отчетли-

во. Я вернулся к аппарату, помахал на прощание 

(доктор наблюдал через окошко) и вернулся к 

приемнику. Раздался громкий гул. Снаряд взмыл в 

воздух через открытую крышу и стал резко наби-

рать скорость, пока не превратился в крохотную 

точку в небе. Вскоре и та исчезла. Я без труда от-

слеживал его полет через телескоп; через одно-



го из окон можно было даже разглядеть самого 

доктора.

— Я вышел за пределы атмосферы, Том, — 

раздался в приемнике его голос. — Все идет точно 

по плану. Я не чувствую ни малейших неудобств 

и сожалею лишь о том, что не установил в доме 

еще и передатчик, чтобы ты мог со мной общать-

ся. Впрочем, в этом нет особой необходимости. 

Сейчас займусь наблюдениями, через полчаса со-

общу...

*  *  *

Весь вечер и всю ночь я регулярно получал от 

него сообщения, однако наутро сигналы стали 

слабеть. К девяти часам трудно было разобрать 

хотя бы слово. В полдень не было слышно ниче-

го. Я пошел вздремнуть в надежде, что к ночи 

передача станет четче, и не был обманут в своих 

ожиданиях. Около восьми часов вечера пришло 

сообщение — слабый, но ясный сигнал: «Я жа-

лею, как никогда прежде, что не продублировал 

передатчик, чтобы знать, получаешь ли ты мои 

послания, — раздался тихий голос. — Понятия не 

имею, слышишь ли ты меня или нет, но буду по-

вторять это сообщение каждый час, пока не ся-

дут аккумуляторы. Прошло тридцать часов с тех 

пор, как я стартовал. По моим подсчетам, сейчас 

я должен быть на Луне. Но я не там — и никогда 

туда не попаду. Я пойман в ловушку в точке ней-

тральности, где силы гравитации Земли и Луны 

идеально равны

До сих пор я полагался на инерцию движения. 

Как только она подойдет к концу, я намеревался 

изменить полярность аппарата и упасть на Луну. 

Но движущая сила не согласилась со мной. Если 

я оставляю полярность как она есть, и Земля и 

Луна отталкивают меня. Если меняю ее, и Зем-

ля и Луна притягивают меня, и я снова остаюсь на 

месте. Установи я на свой аппарат ракету, чтобы 

пролететь несколько миль или хотя бы несколько 

футов от мертвой точки, я бы мог продвинуться 

дальше. Но я ее не установил. Очевидно, я об-

речен оставаться здесь, пока не кончится воздух, 

и мое тело в космической гробнице будет опи-

сывать круги вокруг Земли в качестве спутника 

до скончания времен. Надежды нет, ибо запасы 

воздуха иссякнут задолго до того, когда другие 

построят копию моего аппарата, установят на 

него ракеты и придут на помощь. Прощай, Том. 

Можешь смело писать и публиковать свой рас-

сказ. Я буду повторять это послание каждый час. 

Прощай!»

В девять и десять вечера сообщение повтори-

лось. В одиннадцать оно снова было началось, но 

после нескольких предложений вдруг оборвалось, 

приемник умолк. Я подумал, что проблема в нем, 

и просидел, взволнованный, всю ночь в ожидании 

сигнала. Тщетно. Потом я выяснил, что сигналы по 

всему миру оборвались в тот же час.

На следующее утро профессор Монтескье 

объявил об открытии нового спутника Земли.


