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Штрихи к Портрету

Проказник Гео уже пытался влезть в литературу под именем 
Рутко (он же Рудко) — Рутковский (возможно, Рудковский). 
Совмещает в себе черты, выявленные в литературной традиции 
советской критикой, а именно Солженицына, Бродского и некоторых 
безвестных литераторов, одновременно являясь литературным 
власовцем, литературным трутнем и литературным пигмеем. 
Пастернака он по-прежнему не читал, но по-прежнему 
осуждает. Иные признаки биографии практически отсутствуют 
или слишком туманны. Ясно лишь одно: до берегов 
Туманного Альбиона Гео уже не доехал, а до Колымского 
края не доехал пока. На этом пока и остановимся.

Проказник Гео,  

человек-критик

Борис Пастернак. Быков Дмитрий Львович
Величие и непоколебимый авторитет Дмитрия 

Львовича таковы, что и я не сразу осознал слу-
чившееся. В поисках его книжки зашел я на сайт 
и понял: Быков канонизирован. И кем? Пастерна-
ком. И это правильно. Сначала Дмитрий Львович 
написал в ЖЗЛ книжку про Пастернака, а потом 
Пастернак в знак благодарности написал про Бы-
кова. 

Хотя вот в этой книге все же речь идет поче-
му-то о Пастернаке.
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Пастернак был для русского читателя таким 
же гармоничным единством противоположностей, 
каким была его дача — вроде как «имение» (швед-
ский король в личном письме к Хрущеву просил не 
отбирать у Пастернака «поместье»), а в действи-
тельности двухэтажный деревянный дом на госу-
дарственном участке. Для миллионов советских 
читателей Пастернак — дачный поэт: на дачах 
по-пастернаковски топили печи, жгли сухие сучья, 
вспоминая «языческие алтари на пире плодородья», 
ходили по грибы, заводили романы, а по ночам, под 
шум дождя, шептали на ухо возлюбленным: «На 
даче спят. В саду, до пят подветренном, кипят 
лохмотья…»

Книга хороша хотя бы тем, что Дмитрий Льво-
вич вывел, если можно так выразиться, формулу 
Пастернака. Или, если позволите, рецепт: «дач-
ный поэт». 

Хорошая и простая классификация. Дачный, 
потому что жил на даче. А если у поэта, предпо-
ложим, не было дачи, то его можно назвать — «не 
дачный». Причем чем больше дача, тем поэт 
крупнее. 

Размер имеет значение!
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