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Отче наш

П
асха — это тоже праздник, только стару-

шечий, потому что он «божественный». Его 

отмечают только старушки и некоторые 

старики, а молодые — нет. Они отмечают Перво-

май. Но все равно, все не работают, ходят, как в 

другие праздники, в гости и дают друг другу варе-

ные, крашеные луковой шелухой или марганцов-

кой яйца. Взрослые угощают ребятишек конфета-

ми и пряниками, а мужики пьют бражку, потому 

что вино в этот день в магазин не привозят. 

Бабушка в Пасху всегда с утра достает из сво-

его сундука красивую юбку с кофтой, загодя при-

готовленное сладкое вино и шоколадку. Нарядив-

шись, наливает в ложку вина, выпив, капает в нее 

Вовке. Вино Вовке не нравится, но зато потом ему 

полагается шоколадка, только обязательно нужно 

сказать — «Христос воскрес». 

После семейного завтрака, за которым роди-

тели вместе с бабушкой выпивают по рюмочке 

такого же сладкого вина, бабушка укладывает в 
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сумку яйца, испеченный накануне круглый слад-

кий хлеб, пироги, конфеты и уходит почти на весь 

день в гости к таким же бабушкам. 

Если гости приходят к ней, то тогда отец с ма-

мой, уважив их и посидев с ними некоторое время 

за столом, собираются и уходят из дому, тоже по-

чти на весь день. 

Вовка в этот день вольноопределяющийся и мо-

жет шляться с пацанами, если, конечно, повезет с по-

годой. В прошлом году, например, когда они хотели 

сходить на речку, посмотреть, крепкий ли лед и ко-

гда он может тронуться, пошел снег. Пришлось весь 

день сидеть по домам, перелетая, как стайка воробь-

ев, из одного в другой, пытаясь найти себе хоть ка-

кое-нибудь интересное занятие. Но все интересное, 

как известно, происходит и находится на улице. Прав-

да у Хурася они тогда здорово попрыгали с курятни-

ка, который на время самых сильных морозов дядя 

Петя внес в дом, да так и не вытащил до самой весны 

обратно в стайку. Куры ажно с ума сходили, хлопая 

крыльями, и то кидались на деревянную решетку, 

то забивались в самый угол небольшой, но крепко 

сколоченной клетки, когда она ходуном ходила под 

очередным «парашютистом». Витьке попало, когда в 

самый разгар веселья вошли родители, еще со двора 

услышавшие шум и подумавшие, что в дом забралась 

какая-то зверина. После короткого разбора полетов 

их заставили подмести разлетевшиеся из курятника 

по всей прихожей опилки и вытурили на улицу. 

Сегодня погода была здоровская. Получив от 

бабушки в честь Пасхи горсть конфет и половинку 

большой шоколадки, Вовка за завтраком только 

чуток поклевал пирог с брусникой, взял со стола 

три самых крепких, на его взгляд, яйца и шмыгнул 

на улицу. С вечера он ни с кем из пацанов ни о чем 

не договаривался, а потому стал размышлять, к 

кому для начала сходить. Решил, что лучше всего 

сходить к Мишке, потому что вчера он хвастался, 

что научился открывать «Толикину тунбочку со 

всякими штуками», которую тот постоянно за-

крывает на маленький замочек. Толик наверняка 

не будет сидеть дома и уйдет куда-нибудь, и если 

Мишка не врет, то можно будет смело покопать-

ся в сложенных в эту тумбочку сокровищах. На-

верняка и свой пугач Толик тоже прячет в этой 

тумбочке. Конечно, потом, за то, что шарились, 

можно огрести, но соблазн был слишком велик, и 

Вовка, придерживая неглубокие карманы курточ-

ки, оттопыренные конфетами и крашеными яйца-

ми, побежал в сторону Мишкиного дома. 

 Толик был дома и, судя по тому, как он, сидя 

за столом, нетерпеливо поглядывал на родителей, 

которые в это время одевались у двери, уходить 

в ближайшее время никуда не собирался. Вовка 

заученно произнес «Христос воскрес», получил 

вместе с ответным «Воистину воскрес» крашеное 

яичко, скинул куртку, тут же расколотил яичко, 

стукнувшись с Мишкой, и незаметно положил его 

обратно в тарелку на столе, где вокруг кулича уже 

лежала половина яиц, битых с обеих сторон. 

— А Толик чево не собирается, не пойдет, што 

ли, никуда? — зашептал он Мишке, как только они 

отошли чуть в сторонку.

— Неа, он потом пойдет. Щас к нему должны 

парни прийти, и они вместе куда-то хочут. А те-

бе-то че? — уставился на него Мишка.

— Че, че — ты же сам сказал, что научился ево-

ную тунбочку открывать. Как уйдет, давай зале-

зем, посмотрим.

— Не-е, я в иё больше лазить не буду. — Мишка 

почесал затылок.

— Че, попало, а он как узнал? — Вовка спросил 

это из сочувствия, а не из любопытства, потому 

что старшие откуда-то всегда все про них с Миш-

кой узнавали.

— Да я вчерась пугач оттудова взял, зарядил, 

а стрельнуть не успел, он домой пришел. Я ево и 

бросил обратно в тунбочку. А он вечером, када 

батя с мамкой дома были, достал, хотел тихонь-

ко пощелкать, а пугач как даст, а батя Толику как 

даст. Пугач забрал и выкинул. — Мишка вздох-

нул. — А Толик мне потом тоже как даст. Ска-

зал, что если хоть раз еще тунбочку открою, еще 

хуже будет. А еще — чтобы я за то, что лазил 

туда, спер для него из дома спичек две коробки. 

Он же вчера сразу, пока баню топил, новый пугач 

в печке залил.
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Еще раз вздохнув, Мишка вдруг оживился: 

— А я видел, куда батя в огороде пугач закинул. 

Вчера темно было, а седня все равно найду, по-

шли вместе искать.

Вовка немного поразмышлял и отказался. 

Во-первых, в огороде сейчас сплошная грязь, весь 

уделаешься, и дома будут ругаться. А во-вторых, 

если они и найдут пугач, то Мишка даст несколько 

раз стрельнуть и все, а потом сам один с ним хо-

дить будет. Вот пусть сам один и ищет его в ого-

роде. Пугач-то все равно его будет, хоть даже и 

найдут вместе. 

Месить грязь в огороде одному Мишке тоже 

расхотелось. Размышляя, чем бы еще таким за-

няться, они съели, запивая холодным молоком, по 

свежеиспеченному, еще теплому пирожку с че-

ремухой. Расколотили без всякого интереса пару 

яиц из тарелки, потом Вовка достал из куртки те, 

что принес с собой, и после того, как их тоже рас-

колотили, засобирался домой.

Бабушка как раз открывала калитку, когда Вов-

ка подошел к дому.

— А ты куда? — поинтересовался Вовка на вся-

кий случай.

— Да к Анке Мустафеевой собралась схо-

дить. А тебе пошто, со мной, што ль, хо-

чешь? — остановилась уже направившаяся к доро-

ге бабушка.

— Хочу, — не задумываясь, ответил Вовка, хотя 

на самом деле сам не знал, хочет он с бабушкой к 

Анке Мустафеевой или нет.

— Домой зайди, скажи, со мной пойдешь, а 

то потеряют. Я потихоньку пошагаю, а ты дого-

нишь. — Бабушка половчее взяла сумку и акку-

ратно, ступая по самому краешку дороги, где 

посуше, направилась в сторону дальнего конца 

деревни.

Забежав в дом и выпалив «Я с бабушкой», Вов-

ка опрометью вылетел обратно, и не прошло и 

минуты, как он уже суетился возле бабушки, все 

так же мерно вышагивающей по краешку дороги. 

Вовка знал, что Анка Мустафеева — очень близ-

кая бабушкина, а значит, и всехная в ихнем доме 

родственница. Она жила возле пилорамы, почти у 

самого леса. Это для бабушки она — Анка, а для 

него баба Аня. У нее дочки умерли, а два сына не 

вернулись с войны, и никто не знает, где они. А еще 

один, самый маленький из них, жил где-то далеко, в 

Красноярске. Внуков баба Аня видела только один 

раз, и ей очень нравилось, когда Вовка обращался 

к ней так же, как к своей бабушке.

Не торопясь, незаметно, и оттого показалось, 

что скоро, они дошли до мустафеевского дома. 

Бабушка сказала Вовке, чтоб тот палочкой очи-

стил свои ботинки от налипшей грязи. У нее самой 

они были почему-то совсем чистые, но она все же 

тщательно протерла подошвы о брошенный у ка-

литки голый березовый веник, а потом о тряпку у 

порога в дом. Вовка заведенный порядок знал, а 

потому точь-в-точь повторил все за бабушкой и 

в дом входил уже в чистой, хоть и слегка сырой 

обуви.

После традиционного христосования и обме-

на крашеными яйцами баба Аня сыпанула Вовке 

в подставленные ладошки горсть конфет и стала 

приглашать гостей пройти за стол, а не садиться на 

стулья у двери. Бабушка, как положено, немного 

поотнекивалась, а потом прошла и стала вынимать 

из сумки и выставлять на стол все, что принесла с 

собой. Теперь уже баба Аня стала говорить, что 

это ни к чему и что у нее все, слава Богу, есть. 

Пока они так друг дружку уговаривали, Вовка чин-

но присел к краешку стола и, глядя в окошко, стал 

размышлять, можно уже улизнуть отсюда на пи-

лораму и поискать там чего или еще рано и надо 

дождаться, когда бабушки сядут за стол и займут-

ся своими разговорами.

Пока он так размышлял, баба Аня юркнула за 

штору, натянутую между стеной и печкой, и вы-

шла оттуда радостная, держа в руках большую 

фотографию, поверху красиво окрашенную в 

розовый, синий и желтоватый цвет и украшенную 

рамкой, как из золота.

— Вот, Аганя, икону Христа-спасителя нашего 

купила, када зимой вязаны рукавички продавать в 

город ездила, — сообщила она торжественно.

Но бабушка никакой радости по этому поводу 

не высказала, а, наоборот, сурово поджав губы, 

спросила:

— Пошто тогда ее в чулане держишь, а не на 

божничке? Пошто вместо ее пусты занавески в 

углу висят?

— Дак не знаю, Ганя. Боюся, мало ли што… 

Сама знашь. — Баба Аня даже голос понизила, от-

вечая. 

— А што боисся-то? Партейных у тебя никого 

нету, чтобы имя дома икону держать нельзя было. 

Живете одне на двоих с кошкой. Ставь икону да 

молися сколь душа жалает. Не знает она. Тебя кто 

шибко кулачил, што така пугана? Я не припомню. 

Может, нонче Игорь, полномочный, когда само-

гонку по домам ищет, смотрит, есть у тебя иконы 

или нет, да грозит чтоб не было!

— Тебя тожеть не шибко-то кулачили. Поду-

машь, Тихон со двора коровенку да коня свел. 

Незарестовали даже и из дому не выгнали. — 

Баба Аня заговорила обиженно от того, что при-

обретение ее осталось неоцененным. И в то же 
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время покорно, потому что, действительно, мо-

литься у них в деревне никто никому не запреща-

ет. Все, как и она, сами как-то без молитв обхо-

дятся. Кто забыл, а в основном никто и не знал их 

никогда.

— А ты мое кулачено добро не считай. Али 

забыла, сколь я вам всего перетаскала, када 

твово кормильца не стало и у вас поести и то не 

было? Када вы всемером на оден куль картошки 

осталися.

 Вовка, разинув рот, смотрел на бабушку. Он 

никогда не видел, чтобы она так сердито с кем-

нибудь разговаривала. А самое главное, было 

бы за что. У нее самой икона в сундуке лежит. 

Только не такая красивая, как эта, а деревянная, 

без всякой рамки и такая темная, что на ней почти 

ничего не видно. Он сколько раз видел, как она 

ее доставала и разговаривала с ней, иногда даже 

плакала, а потом поцелует и обратно в сундук за-

кроет. Вовка однажды не вытерпел и спросил, что 

она делает и почему плачет. Бабушка объяснила, 

что просит у Боженькиной матери, которая на 

небе, чтобы и у Вовки, и у папы с мамой, и у брата 

с сестрой, и у всех, всех, всех было все хорошо, а 

плачет потому, что ей всех жалко. Он засомне-

вался — зачем всех жалеть, когда никто никого не 

обижает. К тому же небо вон где, а бабушка вот 

где, как же ее там Боженькина мать услышит. Ба-

бушка погладила его по голове — услышит, мол, 

там всех слышат, а ее так особенно, потому что у 

этой иконы еще ее бабушка за нее просила. От-

того она сейчас и жива, и живет, ни в чем нужды 

не зная, и все дети ее с войны пришли. А жалеть 

всегда всех надо. 

Вовка из объяснения тогда ничего не понял и 

через пять минут забыл про разговор, а сейчас 

вот, неожиданно, вспомнил и спросил у бабушки, 

тронув ее за рукав:

 — А она на небо для бабы Ани лучше все будет 

передавать, чем твоя? Через нее все слышнее бу-

дет? Она же красивей.

Баба Аня аж засияла от Вовкиных слов:

 — Будет, Вовочка, будет. Токо попроси, все 

передаст, все Боженька сделат.

 Бабушка, как всегда, когда не знала, как Вов-

ке что-то объяснить, погладила его по голове, по-

молчала и не то ему, не то просто так сказала:

 — Конечно, лучше. Если бабу Аню не услышат, 

тада ково ж еще там слушать. Она ж за деток сво-

их просит. Только одному Боженьке на небе и ве-

домо, где они и что с имя сделалось.

 У бабы Ани вдруг затряслись губы, и из спря-

танных глубоко в морщинки почти бесцветных 

глаз потекли слезы. Она быстро промокнула их 

кончиком повязанного на голову платка, про-

терла этим же кончиком икону и протянула ее 

Вовке:

 — Нак, залезь на стул да поставь ее в уголочек, 

стаканчик с вербочкой смотри не срони. 

Вовка быстренько поставил икону на белую 

крашеную полочку, прибитую под невысоким 

потолком, поправил, как сказала баба Аня, ста-

канчик с веточками вербы и спрыгнул обратно 

со стула, решив, что самое время попроситься у 

бабушки сбегать на пилораму. Однако, посмо-

трев на бабушек, торжественно вставших перед 

иконой, точь-в-точь как его брат в клубе, когда в 

праздник выносил на сцену знамя, опять молчком 

присел в сторонке.

 Недолго что-то пошептав, при этом непрерыв-

но крестясь, бабушки наконец-то вздохнули и по-

шли к столу. Баба Аня, глянув на Вовку, спросила:

 — Хошь, я тебя тоже молитве «Отче наш» на-

учу. Она самая главная, ее все знать должны.

Бабушка, хотевшая было что-то сказать, еще 

рта раскрыть не успела, как Вовка уверенно 

заявил:

 — А я и так знаю, тока не до конца.

Бабушка от таких слов вовсе онемела, а баба 

Аня живенько затормошила его:

 — Ну давай, давай, чево можашь, а я тебе еще 

конфеток дам.

Другой раз Вовка, может, и заартачился бы, но 

тут уж больно захотелось показать, что и он эту 

молитву знает, да к тому же конфеты пообеща-

ли. И он, встав перед иконой, как только что стоя-

ли бабушки, стараясь, чтобы было похоже на то, 

что слышал по радио, затянул: «Славься, Отече-

ство наше свободное, дружбы народов великий 

оплот! Партия Ленина — сила народная, нас к тор-

жеству коммунизма ведет».

 Домой Вовка с бабушкой возвращались дале-

ко после обеда. Очень уж баба Аня не хотела его 

после той молитвы домой отпускать и все проси-

ла бабушку посидеть еще немного и приводить к 

ней Вовку не только по праздникам, а всегда, как 

он захочет. Навстречу им шли односельчане: кто, 

как они, возвращался домой, кто, наоборот, за-

кончив дела, направлялся в гости. Вовка со всеми, 

как положено, здоровался и всем, так же как ба-

бушка, говорил «Христос воскрес». Услышав в 

ответ «Здравствуйте» и «Воистину воскрес», впри-

прыжку бежал дальше, с трудом примериваясь 

под бабушку, которая совсем не умела бегать или 

прыгать.
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Отсветы

 —З
дравствуй, вот увидела, что ты разжег ко-

стер, и подошла. — Она произнесла это 

тихо, словно сомневаясь в правильности 

своего поступка.

— Здравствуй. — Мужчина, сидевший на брев-

нышке у костра, легко встал и коротко, чтобы 

не было заметно, посмотрел на нее. — Это не 

я разжег, когда я сюда шел, костер уже горел. 

Хорошо, что возле него никого не оказалось, не 

хотелось мешать. Думал, подойду ненадолго, по-

мнишь, мы же всегда здесь сидели. 

Он снова незаметно глянул на нее и, не в силах 

отвести взгляд, замер, потом, смутившись, бы-

стро отвернулся к огню и стал поправлять без того 

хорошо горевшие дрова.

— Помню, потому и пришла сюда. — Сделав 

вид, что не заметила ни его взгляда, ни смуще-

ния, женщина сама вдруг почувствовала подсту-

пившее, как в юности, и почти забытое с той поры 

волнение.

— Если б не горел, я бы разжег. Странно, раз-

вели и, оставив огонь, ушли. — Он уже справился 

со своей минутной неловкостью, но по-прежнему 

не решался поднять на нее глаза.

— Развели? Может, это был один человек? 

Не захотел сидеть в одиночестве и ушел… или 

ушла. — В ее голосе прозвучало что-то вро-

де обиды на то, что он не понял такую простую 

вещь.

— В наше время девушки не разводили костров 

на берегу реки, это была привилегия парней, — 

скрывая за нарочитой грубоватостью свою оплош-

ность и вновь подступившее смущение, ответил он 

и бросил в огонь палку, которой шевелил угли.

— Наше время ушло, пора это принять и пере-

стать спорить с нынешним, — выдохнула она ни-

когда и никого не радовавшие, но верные в своей 

неизбежности слова.

Не возражая, он замолчал, что-то решая. Не-

много отодвинул бревно от жарко разгоревше-

гося пламени, жестом пригласил присесть, потом 

присел рядом и, чуть коснувшись, отодвинулся. 

Еще немного помолчал и, все так же глядя на 

огонь, ответил:

— Да я и не спорю. Просто… просто иногда 

так случается, что ты всем своим существом на-

ходишься именно в «нашем» времени, а для окру-

жающих ты здесь, и они не замечают, что на са-

мом деле ты далеко от них.

Наконец взглянул на нее и добавил:

— Вот как сейчас.

— Ты стал философом, раньше за тобой такого 

не замечалось, — улыбнулась она без всякой иро-

нии, просто решив уйти от темы разговора.

Тем не менее оттого, что он надеялся услы-

шать от нее совсем иное, его эти слова задели и 

он подчеркнуто уточнил:

— Раньше — это когда?

— Раньше — это… — Она чуть прикрыла гла-

за — …сколько мы с тобой не виделись? Лет два-

дцать?

— Не делай вид, что не помнишь, — двадцать 

три года, но будем считать, что для тебя это дей-

ствительно неважно. — Резко переломив очеред-

ную хворостину, попавшуюся под руки, он хотел 

бросить обломки в огонь, но, подержав, швырнул 

их обратно, откуда поднял.

Оба замолчали, испытывая неловкость и сожа-

ление, что разговор не получается, и все оттого, 

что сначала искренние слова одного натыкаются 

на напускное безразличие другого, а потом на-

оборот.

— Ты завтра в школу придешь? — спросил он, 

когда пауза совсем затянулась.

— Конечно, приду, для чего ж я еще приеха-

ла. — Ее бодрый ответ, прозвучал так фальшиво, 

что он снова не удержался от колкости:

— А действительно, для чего?

— На тебя посмотреть! Я знаю, что ты на всех 

школьных встречах красуешься. — Она резко 

поднялась, досадуя на свою несдержанность.

— Посмотреть, как красуюсь? — Он усмех-

нулся. — Ну, смотри. Как мне развернуться, чтоб 

тебе было удобнее? — Его лицо в один миг как-то 

потускнело, плечи опустились, и весь он стал как 

продолжение старого, обожженного с краев 

бревна, на котором сидел.

— Прости. Я действительно очень хотела уви-

деть тебя, только не надеялась, что получится вот 

так вот встретиться и поговорить.

Она снова села.

— Думала, увидимся в школе, перекинемся па-

рой фраз — и все.

— А я надеялся. Столько раз приезжал сюда, 

чтобы встретиться с тобой. Только не знал, что 

буду тебе говорить, и оттого боялся этой встречи. 

Каждый раз — надеялся и боялся.

Он чуть тронул ее руки, сложенные впереди 

так, будто она озябла.

— Как видишь, оказалось, это совсем не страш-

но. — Она смотрела на реку, никак не реагируя на 

его прикосновение.
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— Да, оказалось, что не страшно. И не так, как 

я это представлял. — Он разжал ее руки и взял 

одну из них за ладонь.

— Я тоже думала, что будет по-другому. По-

смотри: пламя костра тянется поперек течения, от 

одного берега к другому, туда, где под обрывом 

трепещет в волнах и рвется навстречу луна. Они 

вот-вот дотянутся друг до друга, и тогда луна ис-

чезнет, растворившись в ярком пламени.

Она положила ему в ладонь вторую руку.

— Два огня, жаркий — земной и холодный — 

небесный, тянутся друг к другу, и им все равно, 

насколько это осуществимо и как это скоротечно.

— Это отсветы. То, что ярко светится в темноте 

на берегу или на воде, отражается от нее совсем 

иначе, чем выглядит в реальности, вырисовывая 

порой самые фантастические картины. С берега 

отсветы очень красивы, но тому, кто плывет, их 

красота неведома. Более того, отсветы мешают 

ему, так как кроме них ничего больше не видно.

Оба замолчали, глядя на воду, словно ожидая, 

что будет дальше.

— Если сейчас бросить в костер все дрова, что 

у нас остались, они дотянутся друг до друга, — 

вдруг заговорил он так, будто речь шла о людях, 

даже не просто о них, а о чем-то очень важном, 

происходящем с этими людьми. — К тому же не-

подалеку полно старого дровяного хлама, я сей-

час принесу и подниму пламя до небес.

Он уже хотел встать, но она придержала его за 

руки, а потом, мягко освободив свои, поднялась.

— Не надо ничего. Мне пора идти, поздно уже, 

а я обещала тетке завтра помочь грядки пропо-

лоть. Надо будет встать пораньше.

— Ты сейчас уйдешь только потому, что завтра 

надо полоть теткины грядки?! — Он встал и крепко 

ухватил ее за руки.

— Да, и поэтому тоже. — Это было сказано 

совершенно обыденно, как будто не она толь-

ко что так романтично описывала отражения на 

воде. — А ты ожидал, что я буду здесь в при-

ступе ностальгии до утра перебирать с тобой 

прошлое?

Его руки сразу же непроизвольно опустились, 

и он молча ушел к кромке воды, где начинались 

отсветы. Посмотрел на противоположный берег, 

наклонившись, зачерпнул из светящейся дорожки 

пригоршню воды, вылил ее обратно и, будто раз-

говаривая сам с собой, сказал:

— Вблизи — никакой красоты.

Потом повернулся к ней и прокричал:

— Я не знаю, что я ожидал! Что может ждать 

человек, давно страдающий астмой, когда ему 

вдруг скажут, что завтра ее весь день не будет!

Она тоже подошла к воде и встала чуть в сторон-

ке, рассматривая его, стоящего в отсветах дальнего 

пламени, не скрывая своего откровенного взгляда.

— А ты действительно сильно изменился. Те, кто 

тебя давно не видел, это сразу замечают. Я имею 

в виду не внешность — ты сам по себе стал другим.

Нисколько не смущаясь изучающего взгляда, 

он шагнул ей навстречу:

— По счастью, ты не изменилась. По-прежнему 

стараешься казаться иной, чем есть на самом деле. 

Играешь роль, не замечая, что время, которое ты 

считала зрителем, давно стало режиссером.

— Зачем ты так. Я ведь не скрываю, что и при-

ехала из-за тебя, и сюда пришла из-за тебя. — Она 

была готова заплакать от обиды и несправедливо-

сти его слов.

— Тогда почему уходишь?! — Он почти грубо 

схватил ее за плечи, прижал к себе и посмотрел 

ей в глаза, ища в них хоть какую-то надежду на 

то, что она не уйдет. Пусть дразнит, пусть злит — 

только не уходит.

Спокойно отстранившись, она так же спокой-

но вновь прижалась к нему, положив голову на 

плечо:

— Наверное, я буду жалеть о своем сегодняш-

нем поступке. Но наша встреча — всего лишь от-

светы, красивые и недолгие — только до тех пор, 

пока горит этот костер или пока длится эта ночь.

— Но должны же быть в жизни и отсветы, что-

бы, пусть даже один раз полюбовавшись ими, не 

забыть их уже никогда. — Не слова, тоска, кото-

рую он прятал в самой своей глубине, вдруг вы-

рвалась наружу. Не зная, как дальше поступить и 

что еще сказать, он замер, руки соскользнули с 

ее плеч и вновь повисли безвольными плетьми.

Она очень осторожно провела ладошкой по 

его щекам, будто вытирала слезы, и по-прежнему 

не отрываясь от него, прошептала:

— Ты прав. Вот сейчас мы и вспомнили те от-

светы, которыми любовались здесь много лет 

назад. И вполне достаточно того, что оба помним 

их. А теперь до конца дней я не забуду еще и се-

годняшние.

Превозмогая себя, отступила от него, повер-

нулась, чтобы уйти, но тут же остановилась и по-

сле секундного размышления вновь обернулась:

— Я завтра не приду на встречу. С утра пропо-

лю теткины грядки и уеду. Такси вызову и...

— Я увезу тебя, я на машине, — предложил он, 

предвидя ответ.

— Знаю, не надо, я не хочу. Спасибо тебе, мой 

хороший.

— За что?

— За отсветы.


