
М
не по жизни встречались разные люди, 

среди которых были и весьма примеча-

тельные. Одна из таких запоминающихся 

личностей — парикмахер Боря. Уже весьма по-

жилой, но необыкновенно активный и словоохот-

ливый, он представлял собой старое поколение 

высококлассных цирюльников.

Несмотря на солидную разницу в возрасте, 

Боря просил меня, впрочем, и всех других своих 

клиентов, звать его именно так. Попытки уважи-

тельно обращаться к нему по имени и отчеству он 

четко пресекал:

— Отчество у меня такое, что всем трудно его 

произнести. А что плохого — Боря, и все? Просто 

и удобно, — заметно грассируя, убеждал он. — 

Не в отчестве есть уважение. 

В те далекие годы моей юности не только я, но 

и многие другие холостяки старались быть при-

влекательными. Шевелюры тогда у нас еще были 

буйные, а чтобы они выглядели впечатляюще, тре-

бовалось регулярное посещение хорошего парик-

махера. Боря же, пожалуй, был одним из лучших 

старых мастеров-кудесников.

Попасть на прием к нему — дело непростое. 

Требовалось заранее записаться в очередь стра-

ждущих, а затем еще за день уточнить по теле-

фону точное время посещения мастера. Да и 

потом могли возникнуть непредусмотренные 

трудности.

Среди постоянных клиентов мастера были раз-

ные люди, в том числе и известные всей стране. 

Боря особенно гордился тем, что к нему регуляр-

но приходит один из наших первых космонавтов. 

Вот его-то он всегда звал по имени-отчеству, а, 

рассказывая другим о своем любимом клиенте, 

называл великим космонавтом.

Выполняя свою работу, Боря постоянно что-

нибудь рассказывал сидящему в кресле очеред-

ному клиенту. Говорил он и о политике (весьма 

осторожно), и о погоде, и о своей жизни, и о не-

которых известных людях. С особой теплотой и 

уважением рассказывал мастер о посещении его 

парикмахерской великим космонавтом: 

— Он, — непременно называя его по имени 

и отчеству, прямо-таки восхищался Боря, — та-

кой интеллигентный, такой воспитанный. Есть же 
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и среди великих совсем приятные и такие уважи-

тельные люди.

Как-то в очередной раз, рассказывая мне о 

своем любимом клиенте, Боря вдруг перешел на 

шепот и, как бы раскрывая страшную тайну, со-

общил:

— А вы представляете, какая у него есть жена? 

Совсем никак не подходит для такого культурного 

человека. Такая невоспитанная…

От Бори я узнал, что жена космонавта учится не 

то в техникуме, не то на каких-то курсах. И учится 

плохо, о чем неоднократно сообщал парикмахе-

ру ее всеми уважаемый муж.

Когда космонавт очередной раз наведывался в 

парикмахерскую, рядом с рабочим креслом Бори 

обычно восседала эта нерадивая ученица. Иногда 

молча, но чаще переговаривалась с мужем. Ее 

лексикон, по мнению Бори, указывал на явную не-

воспитанность. Да и вычурность ее одежды тоже 

не вызывала у старого мастера хорошего отно-

шения.

Однажды и я встретился с космонавтом и его 

женой. В тот момент, когда я входил в комнату, 

где трудился Боря, его любимый клиент как раз 

поднимался из кресла. Замечу, что других кресел 

не было — Боря всегда работал в одиночестве.

Я вошел и поздоровался. Не только Боря, но и 

космонавт в ответ поприветствовали меня. Кос-

монавт даже пожал мне руку, что для меня было 

очень приятно. А вот ответила ли на мое привет-

ствие его жена или нет, не помню.

Внешность покорителя космоса не могла 

произвести на меня особого впечатления — его 

и так почти постоянно показывали по телевиде-

нию. А вот образ его спутницы подтвердил Борино 

мнение. В общем, красивая женщина выглядела 

вызывающе. Одета она была дорого, но безвкус-

но. Да и выражение ее лица никак нельзя было на-

звать доброжелательным.

Каждый раз в своих неугомонных разговорах, 

на какие бы темы они ни велись, Боря постоянно 

возвращался к восхвалению своего любимого 

клиента. Это стало своеобразным ритуалом.

Но вот однажды произошло памятное событие, 

которое показалось мне забавным. Необычность 

обозначилась с самого начала: космонавт пришел 

к Боре без предупреждения и без очереди. Это 

было так непохоже на него. Ожидающие своего 



времени мужчины пропустили известного и заслу-

женного человека без заметного ропота.

Выглядел тогда космонавт крайне взволнован-

ным. На вопрос Бори о причине его тревоги он с 

вздохом ответил:

— Дура моя сдает экзамен. Наверняка зава-

лится.

Услужливый парикмахер стал успокаивать лю-

бимого клиента, убеждая его, что преподаватель 

не сможет поставить двойку жене такого уважае-

мого человека. Но космонавт даже не дал ему 

договорить:

— Вот этого я еще больше боюсь! Какой 

позор…

Мастер побрил клиента и начал колдовать над 

его шевелюрой. И тут в дверях появилась, как ска-

зал Боря, дергающаяся дамочка. Она села на стул 

и сразу стала ругать преподавателя, поставившего 

ей двойку:

— Старый козел! Я же ему все ответила. Все, 

все, — уверяла она мужа. — А ему все не так, все 

неправильно…

Она продолжала и продолжала ругать препо-

давателя, используя нецензурные выражения.

— «Что такое?» — подумал я, но смолчал, не 

вмешивался, — рассказывал мне Боря. — Но по-

том не смог сдержать свой справедливый гнев 

и говорю: «Так разве можно? Он же ваш учи-

тель!» А она вскочила со стула и, представляете, 

закричала на меня: «Ты кто такой? И ты будешь 

меня учить?»

Мне стало совсем грустно, и я замолчал. Но ее 

муж (Боря с предельно уважительной интонацией 

назвал его по имени и отчеству), такой справедли-

вый, такой вежливый, такой интеллигентный чело-

век, заступился за бедного Борю:

— Заткнись, сука! — попросил он жену. — Я тебе 

покажу…

До самого конца моего визита старый мастер 

не мог успокоиться. И потом при каждой новой 

нашей встрече он все продолжал восхвалять сво-

его любимого клиента и осуждать его жену. 

Уже давно нет ни парикмахера Бори, ни того кос-

монавта. И только память моя сохранила этот за-

бавный эпизод из их жизни. 

Сила есть — ума не надо

Н
ародная мудрость в пословицах и поговор-

ках в наше непредсказуемое время иногда 

раскрывается в совершенно неожиданном 

свете. Разнообразие людских поступков подчас 

трактует ее весьма оригинально. 

Заместителем главного конструктора и одновре-

менно начальником одного из основных отделов 

нашего «почтового ящика» был Кирилл Павлович 

Бай-Балаев. Такая необычная фамилия досталась 

ему от предка-революционера, сосланного цар-

ским режимом в Среднюю Азию. Там местное 

население и дало прозвище русскому поселен-

цу, которое в дальнейшем трансформировалось 

в фамилию. Но далеко не только это выделяло 

Кирилла Павловича из густой инженерной среды. 

Прежде всего — мощный ум и незаурядная эру-

диция технического специалиста. К нему на кон-

сультацию порой выстраивалась целая очередь 

из представителей разных подразделений нашего 

«ящика». Кроме того, не был обделен он и орга-

низаторскими способностями, да и с людьми умел 

ладить: уважали его и подчиненные, и высшее на-

чальство. Это с одной стороны. А с другой — у 

Кирилла Павловича был необычный внешний вид с 

бросающейся в глаза физической немощью. Уз-

коплечий, с впалой грудью, он имел рост выше 

среднего, но вес тела был несоизмеримо мал. 

Даже упоминать о его килограммах не буду — 

не поверите. Далее: небольшая голова на тощем 

теле покрыта рыжими волосами, но не яркими, а 

скорее тусклыми. Вероятно, для хоть какого-то 

увеличения и оживления внешнего облика носил 

Кирилл Павлович усы и небольшую бородку. За-

мечу также, что и со здоровьем были у него не-

малые проблемы.

В то время на небольшом испытательном по-

лигоне, расположенном в среднерусской поло-

се, велись работы по отладке радиолокационной 

станции нового образца. Вероятно, в связи с ма-

лой территорией, занимаемой этим испытатель-

ным объектом, даже в официальных документах 

назывался он базой с каким-то (не помню) поряд-

ковым номером.



Как всегда, проблем с новой технической раз-

работкой хватало. Работы на базе велись круг-

лосуточно. Но вот пришло к нам известие, что на 

помощь едет сам Кирилл Павлович с двумя веду-

щими специалистами по основным трактам стан-

ции. Мы, естественно, стали готовиться к встрече.

Прежде всего, систематизировали вопросы и 

предложения по работе самой радиолокационной 

станции. Затем провели уборку нашего домика-

лаборатории и прилегающей к нему территории 

базы. И, конечно, все приготовили для застолья по 

поводу приезда начальства.

Ждали мы делегацию во главе с Кириллом 

Павловичем еще до обеда, но прибыла она лишь 

к концу рабочего дня. Тогда и решили, что будет 

разумней начать работу на самом объекте со сле-

дующего утра, а пока просто доложим о получен-

ных результатах и наметим дальнейшие действия. 

Поскольку сроки ввода станции в эксплуатацию, 

как всегда, поджимали, а проблем по выходу на 

заданные параметры оставалось немало, то на-

чальство колебалось в принятии решения. Наши 

доводы были окончательно услышаны лишь тогда, 

когда прибывшие увидели празднично накрытый 

стол.

После первых традиционных тостов воцарилась 

дружеская раскрепощенная атмосфера. С каж-

дой очередной порцией выпитой водки настроение 

у всех присутствующих продолжало улучшаться. 

Однако разговоры велись только о работе, даже 

когда хмель начал затуманивать мозги.

Впрочем, водка действовала на всех по-разно-

му. Так, у ведущего инженера Сергея Ивановича 

Смирнова, по его собственному признанию, она 

вызывала «просветление в мозгах». Во время того 

застолья он даже высказал одну очень интерес-

ную идею, которая в дальнейшем получила долж-

ное применение.

Нельзя сказать, что обсуждение наших про-

блем было шумным. Нет. Скорее, просто повы-

шенно эмоциональным. Все прекрасно понимали, 

что с завтрашнего дня начнется работа на износ. 

Может быть, даже с бессонными ночами. Навер-

ное, поэтому вскоре Сергей Иванович произнес 

последний тост:

— Давайте, мужики, выпьем за то, чтобы все 

сладилось. За успешную работу!

После окончания застольного торжества все 

вышли на улицу вполне нормально. Только один 

Кирилл Павлович, наверное, по причине своего 

слабого здоровья выглядел заметно охмелевшим.

Поблизости от испытательной базы располага-

лось небольшое сельцо, в которое плавно пере-

ходил военный поселок с несколькими жилыми 

домами, гостиницей для командированных, про-

довольственным магазином и другими бытовыми 

постройками. Через поселок и село шла асфаль-

тированная дорога, соединяющая их с районным 

центром, расположенным на расстоянии в не-

сколько десятков километров. Транспорт по этой 

дороге ходил нечасто, так что была она более или 

менее удобна для пеших прогулок.

Не спеша, под аккомпанемент непрекращаю-

щихся разговоров о рабочих проблемах наша 

группа двигалась в сторону села. В селе мы об-

ратили внимание на толпившихся возле сельского 

клуба людей. Оказывается, вот-вот должен был 

начаться показ любимого в народе кинофильма 

о Великой Отечественной войне, и желающих по-

смотреть его было очень много. После непродол-

жительного обмена мнениями мы тоже решили 

попытаться попасть на киносеанс.

В те годы руководители разных уровней с осо-

бым уважением относились к работникам воен-

ных ведомств. Вероятно, именно поэтому Сер-

гею Ивановичу удалось уговорить заведующую 

клубом дать и нам возможность посмотреть ки-

нокартину. В результате из каких-то потаенных 

мест принесли в зрительный зал и поставили поза-

ди последнего ряда кресел длинную деревянную 

скамейку. Мы, не мешкая, максимально плотно 

уселись на нее.

Погас свет. Царивший до этого гул в зритель-

ном зале моментально стих. На экране появились 

первые титры. Однако нашелся среди зрителей 

хулиган — молодой здоровый парень, который 

вскакивал со своего места, махал руками, крутил 

головой и громко матерился. Его место находи-

лось в последнем ряду кресел, как раз перед на-

шей скамейкой. Возгласы зрителей, требующих 

от буяна тишины, не производили на него никакого 

воздействия. Он продолжал хулиганить. Так про-

должалось несколько минут.

И тут произошла памятная мне и всем моим 

коллегам сцена. Сидевший сзади этого парня Ки-

рилл Павлович резко и неожиданно схватил его 

своими костлявыми пальцами за уши и, повернув 

голову нечестивца лицом к экрану, начальственно 

крикнул:

— Молчать! Иначе уши оторву.

Парень сразу замолчал и как-то обмяк всем 

телом, а все мы явственно услышали его негодую-

щий шепот:

— Сила есть — ума не надо.

Это он про нашего Кирилла Павловича… Еще 

какое-то время продолжались вздрагивания укро-

щенного хулигана, но вскоре и они прекратились. 

До конца сеанса сидел он тихо и почти неподвижно. 



Мы опасались, что неожиданный поступок на-

шего начальника не пройдет нам даром, что, весь-

ма вероятно, после окончания сеанса придется 

выяснять отношения с деревенской вольницей. Но 

вскоре всех присутствующих в зале, включая нашу 

группу командированных, полностью захватила 

кинокартина, повествующая о суровых воинских 

буднях и трогательной фронтовой любви. Траги-

ческий финал фильма болью отозвался в сердцах 

зрителей, да так, что многие женщины заплакали. 

Грустью полоснул он и по душам мужчин.

Закончился киносеанс. Зажегся тусклый свет, 

и, встав со своих мест, народ с легким ропотом 

пошел к выходу. Памятуя о случившемся в самом 

начале, мы не стали спешить. Все понимали, какая 

перспектива, возможно, ожидала нас — драка с 

молодыми деревенскими мужиками. Через пару 

минут, плотно окружив Кирилла Павловича со всех 

сторон, мы тоже двинулись к выходу. 

На счастье, наши опасения оказались напрас-

ными. Да, рядом со зданием клуба стоял тот па-

рень, причем не один, а с двумя приятелями, но 

поза его была спокойной, совсем не агрессивной. 

Они о чем-то тихо говорили, глядя в нашу сторо-

ну. Но мы не стали прислушиваться и быстро ушли 

и минут через пятнадцать уже были у себя в го-

стинице.

С того памятного вечера ореол богатыря зем-

ли русской плотно пристал к Кириллу Павловичу. 

Сколько я помню, почти постоянно появление его 

хилой фигуры вызывало улыбки, а порой и жела-

ние озвучить народную мудрость «Сила есть — 

ума не надо».

Трудоголик

Р
азными бывают они — трудоголики. Одних, 

можно сказать, классических, увлекает, за-

сасывает именно сам процесс. Они просто 

не могут жить без работы. Других, более прагма-

тичных, помимо самой работы, а может, и в боль-

шей степени, интересует ее конечный результат: 

зарплата. Но бывают и такие, для которых важней-

шим критерием труда является следующая за ним 

слава. Андрей Старжинский принадлежал именно 

к этой, третьей категории трудоголиков.

В его студенческие годы даже предположить 

такое вряд ли кто мог. Красавец парень — и ум-

ный, и общительный, и обаятельный — скорее 

походил не на трудоголика, а на любимца многих 

девчонок. Среди них была и Кира Светлова — сим-

патичная комсомольская активистка. Учеба в ин-

ституте перемежалась дружескими вечеринками, 

туристическими походами, студенческими бала-

ми… Чудесное было время.

После окончания института несколько выпуск-

ников, включая Андрея и Киру, попали по рас-

пределению в наш «почтовый ящик». Замечу, что 

почти перед самой защитой дипломов они поже-

нились. И в дальнейшем получилось так, что мо-

лодоженам пришлось работать бок о бок, в одной 

лаборатории.

Результат такого научно-семейного сотрудни-

чества оказался весьма положительным. Моло-

дые физики быстро, без ознакомительных задер-

жек взяли старт по разработке одного важного в 

те годы научного направления. На удивление мно-

гих, вскоре появились впечатляющие результаты, 

а за ними и первые публикации в научных жур-

налах.

Сначала под научными статьями были две фа-

милии Старжинских. Но вскоре все чаще и чаще 

официальным автором стал оказываться только 

один Андрей. Чем он обосновывал свой отказ в 

соавторстве Кире, я не знаю. Но факт остается 

фактом: результаты совместных работ Андрей 

приписывал только себе. Да и с другими коллега-

ми, работающими с ним в тесной связке, он посту-

пал аналогично.

Кому такое может понравиться? Кроме того, 

рассказывали, что у Старжинских возникали и се-

мейные проблемы. В конечном счете у бывших 

сокурсников произошел полный разрыв. Кира не 

только развелась с Андреем, но и вернула себе 

девичью фамилию. По ее просьбе директор пе-

ревел инженера Светлову в другой отдел нашей 

организации. Кира без сожаления «сожгла все 

мосты». Спустя почти два года она вторично вы-

шла замуж за своего коллегу и прожила с ним всю 

оставшуюся жизнь.

И Андрей не остался в долгу и уже через месяц 

после развода с Кирой вновь оформил супруже-

ские отношения. Его второй женой стала простая 

девчонка, работавшая продавщицей в универма-



ге. Она не вмешивалась в работу мужа, да и не 

могла этого сделать даже при всем желании. По-

ложение любовницы и домработницы при весьма 

видном во всех отношениях мужчине ее вполне 

устраивало. Трудоголику, в которого все больше 

превращался Андрей, тоже только такие семей-

ные отношения и были нужны.

Трудоголик порой до полночи засиживался в 

своей лаборатории и даже придя домой не рас-

слаблялся ни на минуту. Работа, работа и только 

работа занимала его. И как следствие — все бо-

лее значительные исследовательские успехи. Это 

факты. Но фактом являлось и то, что никакого 

соавторства в своих публикациях Андрей не допу-

скал, хотя ряд впечатляющих научных результатов 

был получен вообще не им, а его подчиненны-

ми. И уж совсем непонятным представляется его 

стремление попросту примазаться к чужим рабо-

там, не имеющим никакого отношения к его изыс-

каниям. Даже к незначительным, второстепенным 

публикациям. Вот такая почти патологическая тяга 

к известности, к славе.

Я неоднократно замечал, как после рабочего 

совещания у директора Старжинский, не желая 

терять ни минуты, бежал по лестнице в свою лабо-

раторию. На вопросы удивленных коллег он, как 

правило, отвечал:

— Времени осталось мало. Цыганка нагадала 

мне раннюю смерть.

Одна из близких сотрудниц Андрея Старжин-

ского как-то рассказала мне, что в самый канун 

защиты диплома в институте Андрей повстречал 

на улице цыганку, которая попросила его «позо-

лотить ей ручку» и за это погадала. Находясь в 

волнительном состоянии от предстоящей защиты, 

он согласился:



— Мне завтра защищать диплом. Как все про-

изойдет?

Цыганка не заставила себя долго ждать и вско-

ре проникновенно поведала:

— Все будет у тебя хорошо, касатик. И завтра, 

и потом. Но жить тебе дано недолго. Умрешь ты 

молодым…

Может, действительно предсказание цыганки 

так подействовало на Андрея, превратив его со 

временем в трудоголика? Кто знает? Но почему 

он так беззастенчиво и крайне несправедливо от-

носился к своим истинным соавторам? Ведь иной 

раз Старжинский просто воровал полученные ими 

результаты исследований!

В те годы мне понадобилось однажды обра-

титься за консультацией в Институт имени Курча-

това. Доброжелательный коллега, к которому 

меня направили, после общих традиционных во-

просов заглянул, наконец, в мое командировоч-

ное удостоверение. Прочитав, сотрудником како-

го «почтового ящика» я являюсь, он моментально 

поменялся в лице.

— Вы что, работаете вместе со Старжин-

ским? — спросил он.

— Нет. Я работаю в другом отделе, и по работе 

мы никак не связаны. А вы что, знакомы с ним?

— Знаком. Да еще как знаком. — И мой собе-

седник рассказал весьма неприглядную историю о 

былом сотрудничестве со Старжинским.

Они проводили совместную работу по одной 

очень интересной теме, не подпадающей под гри-

фы секретности. Результат оказался почти оше-

ломляющим. И мой нынешний консультант стал 

систематизировать результаты исследований для 

совместной с Андреем статьи. Но еще до окон-

чания этой работы вдруг обнаружил в солидном 

академическом журнале публикацию полученных 

ими результатов. Автором там значился только 

один Старжинский.

Нечистоплотность трудоголика проявлялась и 

в других случаях. Неожиданно для многих заве-

лись у него странноватые многоуровневые связи 

в министерстве, которые он использовал по мак-

симуму. В те годы выезд за границу был пробле-

матичен для большинства населения, а уж для ра-

ботников «почтовых ящиков» попросту нереален. 

Однако для Старжинского особых ограничений 

не было. Он стал направляться министерством в 

разнообразные зарубежные поездки: и в веду-

щие лаборатории мира, и на выставки, и на кон-

ференции. У нас на предприятии говорили об этом 

разное.

Время шло, и вот в апреле были объявлены 

имена новых лауреатов Ленинских премий. Од-

ним из лауреатов этой престижной премии стал 

и Андрей Старжинский. В списке награжденных, 

который он возглавил, значились еще три фами-

лии. Однако, по общему разумению, их носители 

не имели прямого отношения к тем работам, за 

которые была присуждена премия. Помнится, что 

среди лауреатов оказался чиновник министерства.

После этого знаменательного события Стар-

жинского зачастил за рубеж. Ходили слухи, что 

он привозит из-за рубежа важные сведения, до-

бытые способом, не соответствующим междуна-

родным нормам.

В один из обычных рабочих дней, в самом его 

начале, к моему письменному столу тихо подо-

шла сотрудница нашей лаборатории Люся Рощин-

ская и, наклонившись, прошептала: 

— Мы с мужем вчера вечером слушали радио, 

и по Би-Би-Си сообщили, что от взрыва в лабора-

тории погиб русский специалист Старжинский. — 

Она сделала паузу и, волнуясь, продолжила: — 

Только фамилию его как-то странно произнесли. 

Может, это и не он?

Нет, это был именно он! В тот же день на наше 

предприятие поступило официальное сообщение. 

Оно подтверждало гибель Андрея от случайного 

взрыва (кажется, силана) в лаборатории одной из 

английских фирм.

Через несколько дней все сотрудники нашего 

«ящика» поднялись в актовый зал для прощания с 

привезенным из Англии прахом Андрея Старжин-

ского. Рядом с урной был выставлен почетный 

караул. После молчаливых процессий состоялся 

траурный митинг. Говорили о трудоголике только 

самые хорошие слова.

Но после прощального ритуала народная мол-

ва о заслугах и о самой смерти Андрея порой 

просто поражала своим разнообразием. Мне за-

помнился монолог одного научного сотрудника в 

курилке на нашем этаже:

— Где доказательства его гибели? Урна? — Он 

задавал вопросы, на которые сам и пытался от-

ветить. — Так кто знает, что в ней? Может, это 

и не прах Старжинского. Может, все это просто 

имитация, чистый обман, с помощью которого он 

скрытно сбежал на Запад. На него такое похоже… 

Если выяснится, что это так, то я не удивлюсь.

Нет, это сущая ерунда. Конечно, Андрей по-

гиб. И все же противоположные мнения мне при-

ходилось слышать еще не раз.

Прах Андрея Старжинского ныне покоится на Но-

водевичьем кладбище. Как и многие трудоголики, 

умер он молодым. Да, цыганка была права… 



Эдик

В
тот раз научно-техническая конференция 

была в столице одной из союзных прибал-

тийских республик — родном городе Эду-

арда Вильгельмовича. Он — мой коллега и давний 

друг, так что наши встречи были не только весьма 

полезны, но и радостны.

Познакомились мы с Эдиком лет десять тому 

назад тоже на конференции, в Таганроге. Темати-

ки наших научных работ оказались близкими, что и 

вызвало тогда длительное обсуждение их резуль-

татов. Затем началась переписка, интенсивность 

которой с годами только возрастала. Раза два-три в 

году мы встречались либо на очередной конферен-

ции, либо у меня дома в Москве. Бывал и я в гостях у 

Эдика. Он уже давно жил в Минске, переехав туда 

еще в молодости после окончания института. 

За время нашего знакомства мы совместно 

сделали несколько научных работ и опубликова-

ли их результаты. Постепенно наши отношения 

становились все более и более доверительны-

ми. Я узнал, что на малой родине у Эдика воз-

никла какая-то непростая ситуация, понудившая 

его уехать в Белоруссию. Он обосновался осно-

вательно и женился на славянке. И домашний уют, 

и работа преподавателем в институте, да и жизнь 

вообще его ныне вполне устраивали.

С малой родиной Эдик поддерживал устойчи-

вую связь, хотя бы раз в году наезжая к своей се-

стре Эльзе, обычно на день ее рождения. И вот 

случился внеплановый приезд на родину на науч-

но-техническую конференцию. 

Предварительно созвонившись по междуго-

роднему телефону, мы с Эдиком встретились в 

фойе гостиницы накануне открытия научного фо-

рума. Без особого труда удалось уговорить со-

трудницу оргкомитета поселить нас вместе в од-

ном номере. 

Вечерами после окончания очередных секци-

онных заседаний Эдик встречался со своими род-

ственниками и давнишними знакомыми. Пригла-

шал он и меня составить ему компанию. Я всегда 

отказывался — мне очень хотелось в одиночестве 

побродить по старинным улочкам европейского 

средневекового города, да и было неудобно свя-

зывать его своим присутствием. Но когда Эдик 

собрался в очередной к своей сестре, то я не смог 

устоять под его напором:

— Нехорошо отказываться от приглашения 

женщины. Эльза уже укоряла меня, что я не по-

знакомил ее с моим другом, — с интонациями 

обиженного человека убеждал Эдик. — Посидим 

за столом как белые люди. Посмотришь изнутри, 

как здесь живут. 

Мне и самому было интересно побывать в го-

стях, почувствовать здешний национальный коло-

рит. И было решено идти в гости к Эльзе вместе.

Квартира Эльзы Вильгельмовны не оставила у 

меня ярких воспоминаний. До самого конца визи-

та меня не оставляла скованность, хотя все было, 

на мой русский взгляд, весьма пристойно, даже 

слишком пристойно. Сохранилось в памяти под-

черкнуто уважительное отношение — в моем при-

сутствии все разговоры велись только на русском.

Из гостей мы возвращались поздно, но почти 

трезвые. Уже невдалеке от нашей гостиницы Эдик 

кивнул в сторону целующейся парочки. Парень с 

девушкой, укрытые кроной дерева, были почти 

незаметны. Да и, по моим понятиям, было совсем 

ненужно обращать на это внимание.

— Ну как, впечатляет это тебя? — спросил Эдик.

— Что же тут особенного? Молодость… — Я не 

мог понять его интереса к юной паре.

С очень грустной интонацией Эдик что-то сказал 

на своем родном языке. Я попросил его перевести.

— Да так, — неопределенно ответил он. — 

Ерунда…

Конференция заканчивалась. Как обычно, на 

последнем общем заседании были подведены ее 

итоги. Затем состоялся прощальный банкет.

В аэропорт мы с Эдиком прибыли заранее, за 

пару часов до его вылета в Минск. Мой рейс был 

позже. Хотелось напоследок пообщаться не то-

ропясь, в спокойной обстановке. Мы зашли в ре-

сторан и заказали себе по рюмке коньяку и кофе.

У нас уже устоялась такая традиция: прощаясь, 

выпить по рюмке за дружбу. Выпили, помолчали.

— Ты помнишь ту девушку, что целовалась с 

парнем, когда мы возвращались от Эльзы? — не-

ожиданно спросил Эдик.

— Так, в общих чертах. А что?

— А ведь это была моя дочь!

— Ты мне об этом раньше ничего не рассказы-

вал, — удивился я.

— Не рассказывал… Но вот теперь послу-

шай. — И он, погрузившись в воспоминания дале-

кой юности, поведал мне свою историю:

— Учился я тогда на последнем курсе института. 

Помимо учебы увлекался разным. Ну и девчонка-

ми, конечно. Любвеобильным был я тогда.

И уж очень сильно понравилась мне одна из 

них. Звали ее Кайсой. Происходила она из семьи, 

а правильнее сказать, из клана воздушных акроба-



тов. Словом, была циркачкой. Может, именно ее 

выступления и покорили мое сердце. Вот и полу-

чилось, как в песне Окуджавы: «Ему кого-нибудь 

попроще, а он циркачку полюбил». О последстви-

ях той любви я не думал, да и вообще возраст не 

располагал к особым размышлениям.

Мне кажется, что те годы моей жизни были са-

мыми счастливыми. Даже сейчас порой приходит 

ко мне душевная радость давних встреч с Кайсой. 

Она все больше молчала, но я понимал ее на ка-

ком-то астральном уровне. Уверен, что такое бы-

вает лишь раз в жизни, да и то не у каждого.

Но прелести той поры вмиг померкли, когда 

стало ясно, что Кайса беременна. Какая-то хо-

лодная струя прошла между нами: ни она, ни я не 

знали, что делать. Решение за нас приняли ее род-

ственники-акробаты.

Прямо на улице ко мне подошли два крепыша 

лет сорока, а может, и старше. Разговор у нас 

проходил спокойно, но я сразу понял, что люди 

они весьма серьезные.

Они потребовали, чтобы я больше никогда не 

общался с Кайсой, чтобы, можно сказать, вычерк-

нул ее из своей жизни. Настойчиво посоветовали 

забыть все, что было между нами. На мои слова о 

беременности Кайсы они отреагировали на удив-

ление спокойно — похоже, что уже все знали.

«Теперь это не ваша забота. Судьба Кайсы не 

должна вас беспокоить, да и алименты на ребен-

ка тоже, — примерно так в переводе на русский 

говорили представители циркового клана, — про-

должал Эдик. — Только одно условие: вы никогда 

и ни при каких обстоятельствах не должны возни-

кать на ее жизненном пути. Вас просто не должно 

для нее существовать». И один из циркачей угро-

жающе добавил: «Вам лучше совсем уехать из го-

рода, а иначе вас просто может не быть вообще». 

— Мне понадобилось несколько дней, — по-

сле минутной паузы опять заговорил Эдик, — что-

бы принять окончательное решение. Я, конечно, 

понимал, что для всех будет лучше, если мы с 

Кайсой расстанемся навсегда. По-моему, про-

сто невозможно представить себе нормальную 

семейную жизнь физика и воздушной акробатки. 

Это нонсенс. Ну а душевные муки любви со вре-

менем должны угаснуть. 

Примерно так все и произошло. Я добился того, 

чтобы после окончания института меня распреде-

лили на работу в другой город. Им стал Минск.

Проходили годы, и я сумел заставить себя за-

быть свою циркачку. Даже когда бывал на малой 

родине в гостях у Эльзы, воспоминания юности не 

очень-то тревожили меня. Кстати, только сестра, 

а теперь вот и ты знаете о моем романе с Кайсой.

В моем мире не было места для Кайсы. Со-

всем. Я сдержал слово, данное цирковому клану. 

Держу его и теперь. И уже без особого напряже-

ния. Привык.

Да, я дал слово не проявлять интереса к Кай-

се, но не к своей дочери Марте, которая родилась 

уже после моего переезда в Минск.

Честно говоря, узнал я о ее рождении спустя 

много лет, поскольку раньше просто не интересо-

вался этим. Ведь вычеркнул все прошлое из своей 

жизни, как и обещал.

Эльза, похоже, знала это, но не решалась тре-

вожить меня. А я, как уже говорил, больше не ду-

мал о том романе и его последствиях.

Но вот в последнее время что-то стало ныть у 

меня в груди — совесть, что ли, проснулась под 

старость? Но я продолжал верить, что все сделал 

правильно. Да и сейчас так считаю. Но полностью 

справиться с собой не могу.

Поделился я своими душевными переживания-

ми с сестрой. Она-то и рассказала мне, что Кайса 

родила девочку, биологическим отцом которой 

являюсь я. Но дочь об этом ничего не знает и счи-

тает своим отцом циркача, мужа своей матери. 

Эльза особо отметила, что Марта не стала воз-

душной акробаткой — похоже, гены у нее не те. 

Может, это и хорошо: сейчас она учится в мест-

ном университете.

Рассказ Эдика прервало объявление о начав-

шейся регистрации на рейс до Минска.

— Пора! Я тебе уже все рассказал, так что по-

нимаешь, почему я тогда обратил пристальное 

внимание на целующуюся парочку…

— Ну а ты, Эдик, хоть иногда встречаешься с 

дочерью?

— Нет, конечно. Это было бы нарушением на-

шего контракта с цирковым кланом. Ты же зна-

ешь, что я — человек слова. Только издалека лю-

буюсь Мартой, когда приезжаю сюда. Этого мне 

запретить никто не может. — Эдик грустно улыб-

нулся. — Давай прощаться…

— Я тебя провожу немножко.

Закончилась регистрация рейса. Пассажи-

ры отправились на летное поле. Проводив Эди-

ка, я вышел из здания аэропорта и устремил свой 

взгляд в серое балтийское небо.

Вскоре взлетел самолет и, унося моего друга 

и коллегу из его родового гнезда, быстро исчез из 

вида. А я все смотрел и смотрел ему вслед, раз-

мышляя о только что услышанном. И уже когда от 

самолета не осталась и следа, вдруг вспомнилась 

мне фраза, приписываемая знаменитому пирату 

Моргану: человек живет на свете лишь для того, 

чтобы было что вспомнить под старость. 


