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Т
ри года спустя я встретил Тома во Фран-
ции. К тому времени наша страна вступила 
в войну, и я попал в первую волну призыва. 

Слышал я и о Рэндольфе: он почти три года про-
служил в Медицинском корпусе, а теперь сражал-
ся за демократию плечом к плечу с товарищами.

Мы уже неделю мокли под ливнем в каком-то 
освобожденном французском городке. Чтобы 
привести нас в должную форму, к нам прислали 
опытных офицеров. Среди них оказался и Рэн-
дольф:

— Старина Макдональд, наконец-то!
Должен признаться, в этом «наконец-то» был 

укол иронии. Я осознал неравенство нашего поло-
жения: его годам тягот и лишений я мог противо-
поставить лишь несколько проведенных в учебном 
лагере недель.

Он был очень рад снова увидеть меня и той же 
ночью приготовил баранину по-брансуикски — на 
сей раз из кроликов, выпрошенных у старичка со 
старушкой, когда-то работавших слугами в замке, 

где мы расквартировались. Они вернулись вскоре 
после отступления бошей1 и теперь пытались при-
выкнуть к новой жизни.

Кастрюль c подогревом, конечно, не завезли, 
и блюдо пришлось готовить в железном горшочке 
на открытом огне в старинной кухне. Кроликов по-
жилая пара продала с одним условием:

— Только оставьте кусочек для мадемуазель.
— Мадемуазель?
— Она живет с нами, месье. И ей нездоровится. 

Мы приберегали кроликов для нее.
Рэндольф сделал хорошо знакомый мне широ-

кий жест:
— Не соизволит ли она отужинать с нами?
Старушка покачала головой: она не знает, но 

пойдет и спросит.
Быть может, она лестно отзывалась о нас. Быть 

может, гостье просто было одиноко. Так или ина-

1  Кличка немецких солдат.



че, мадемуазель согласилась выйти из уедине-
ния — изможденная, смуглая, небольшого роста, 
но вполне уверенная в себе девушка.

Я нередко задаюсь вопросом, что она поду-
мала в первые мгновения при виде Рэндольфа, ко-
торый руководил ужином и размахивал ложкой 
словно король — скипетром. Мадемуазель очень 
хорошо говорила по-английски, однако многое 
было ей в диковинку:

— У вас на родине джентльмены готовят сами?
Том обрисовал ей картину жизни на планта-

ции своего дедушки: все работы по хозяйству де-
лали негры, за исключением тех случаев, когда 
джентльмены желали поучаствовать лично.

Та брезгливо передернулась.
— Черные люди? Мне такое не по нутру.
Ужин еще не закончился, но мне уже стало 

ясно: Рэндольф нашел себе ровню. На каждый 
его аристократический предрассудок она отве-
чала десятком. И за это он ее обожал. Нако-
нец-то нашлась дама, которая застегнет на нем 
доспехи, оценит щит, повяжет ленточку ему на 
рукав!

Он восседал на краю стула в любимой 
позе — вздернутые плечи, скрещенные на груди 
руки. Опустить на лоб стриженые волосы не по-
лучалось, но, несмотря на это, девушка смотрела 
озадаченно, как будто он ей кого-то напоминал.

Но первым вертящееся на языке имя озвучил 
старичок. Унося остатки рагу, он пробормотал 
жене по-французски:

— Это Наполеон.
Мадемуазель затаила дыхание:

— Точно, Гастон.
И обратилась ко мне — по-английски:

— Вы видите?
— Да. Мы так и прозвали его в университете.
— Бонапартом?
— Именно.
Теперь она больше не выглядела изможден-

ной — ее щеки вспыхнули краской.
— Ах, если бы только он был здесь, он бы спас 

Францию!
— Император боролся бы с императором? — 

заметил я.
— Он был великим демократом. Он любил на-

род. Власть немножко испортила его, но он не пе-
реставал заботиться о простых людях, в отличие 
от Бурбонов. Луи потешался над народом и ли-
шился головы. Наполеон так не поступал. Он лю-
бил Францию. Если бы он был жив, то спас бы нас.

— Говорят, он вернется, — подала голос стару-
ха из темного угла.

— Да, Марго. 

Мадемуазель встала и выпрямилась, положив 
руку на сердце. Рэндольф пожирал ее глазами. 
Он не принимал участия в беседе. Странно было 
видеть его таким молчаливым; Том сидел, скре-
стив руки на груди, подняв плечи и сверкая гла-
зами. 

— Это правда, — горячо настаивала мадемуа-
зель, — солдаты говорят, он вернется в час вели-
кой нужды Франции.

— В каждой стране есть свои легенды о герое, 
который однажды вернется, — ответил я.

— Но Наполеон же не бросит Францию — не 
так ли, мсье?

Дальше последовало неизбежное: Рэндольф и 
мадемуазель Жюли полюбили друг друга. Он бо-
готворил ее, как когда-то девушек в университете. 
Она не походила на Мэдж Бэллоу, приземленную 
и корыстную, — нет, она представала в обличье 
Элоизы1, Николетты2, Жанны д’Арк — жертвен-
ной и страстной. Они с Рэндольфом были на рав-
ных. Они парили в общих грезах, вместе вставали 
на рассвете встретить солнце, вместе уходили в 
сумерки любоваться полумесяцем.

И все это время война была рядом — до нас 
доносился грохот тяжелой артиллерии. Началось 
весеннее наступление. Немцы возвращались.

Никогда не забуду ночь, когда мы с Томом по-
лучили приказ возвращаться на фронт. Мадемуа-
зель пришла с букетом фиалок. Рэндольф нежно 
взял в руки ее ладони с хрупкими цветами. Он был 
идеальным влюбленным — Окассеном, Абеля-
ром...

— Фиалки… Позволите мне взять три?
— Почему три, месье?
— Одну во имя любви, одну во имя истины, одну 

во имя постоянства, мадемуазель.
Том вынул из кармана молитвенник. Взял фиал-

ки, дотронулся ими до ее губ, затем сам поцело-
вал их. Я видел все это, сидя в тени. Никогда бы не 
додумался поцеловать девушку таким образом. 
Но это в самом деле выглядело восхитительно.

Он спрятал фиалки в молитвенной книжке.
Влюбленные сидели у костра до поздней 

ночи. Я прошел мимо, не потревожив их. Перед 
тем, как уйти, Том встал перед Жюли на колени, а 
она наклонилась и поцеловала его в лоб.

Впоследствии Рэндольф много говорил о ней — 
куда больше, чем стал бы я на его месте. Но по-

1  Французская аббатиса, известная своим трагичным рома-
ном с теологом Абеляром.
2  Принцесса из средневекового рыцарского романа «Окас-
сен и Николетта».



требность в зрителях, в аудитории сделала его 
слишком самонадеянным. Том считал, что дол-
жен стать достойным Жюли, что если не вернется 
домой героем, то тем самым умалит ее достоин-
ство. Не думаю, что он был смелее других, одна-
ко в силу убеждений стал безрассудно храбр. Он 
нуждался в овациях, в одобрении — не мог жить 
без этого.

Той ночью наш отряд оказался отрезан от ос-
новных сил. Мы сидели в окопах за небольшим хол-
мом, пока что скрывающим нас от врагов. Стояла 
сырая холодная погода, горячей пищи не было 
уже несколько дней. Мы, американцы и фран-
цузы, сражались плечом к плечу долго и упорно. 
Переносить пытку неизвестностью было особен-
но тяжело. И все же не оставалось ничего друго-
го, как ждать со стороны противника наступления 
с единственно возможным финалом — штыки и 
рукопашная. И я ненавидел такую перспективу.

Как и остальные — за исключением Рэндольфа. 
Ливень прекратился, луна озарила мир сиянием. 
Том посмотрел на нее с мечтательным видом.

Еще до полуночи стало ясно, что боши нас за-
метили. Когда они нападут — вопрос считаных 
минут. И тогда начнется то самое, чего мы хотели 
избежать: бой на штыках и голыми руками, когда 
все шансы на стороне врага!

Среди солдат раздались испуганные возгласы. 
Они страдали от холода, голода, а некоторые от 
ран, а теперь вдобавок лишились последней наде-
жды. То была не трусость — я никого не назвал бы 
трусом. Некоторые смотрели в лицо смерти уже 
тысячи раз. Тем не менее в их глазах плескался 
страх перед нависшей неизбежностью.

Рэндольф оказался моим соседом по траншее:
— О господи, Макдональд, они оробели…
Промедление было смерти подобно. Я заме-

тил: он что-то делает со своей шляпой.
Как я уже говорил, стояло полнолуние. Луна 

озаряла диковато-красивым светом мир, испе-
щренный шрамами битв. И вдруг между нами и 
немцами на маленьком холмике показалась ма-
ленькая, но властная фигура человека в низко си-
дящей треуголке. То была картина, виденная сот-
ни раз: Наполеон Маренго, Наполеон Аустерлица, 
Наполеон Йены, Наполеон Фридланда1, но, что 
самое важное, — Наполеон Франции!

Разумеется, немцы застрелили его. Но когда 
они спустились с холма, их встретили увидевшие 
призрака французы.

— C’est l’Empereur! C’est l’Empereur!2 — вос-
клицали они. — Он вернулся, чтобы вести нас за 
собой!

Французы дрались как дьяволы, а мы… мы 
тоже дрались. И в промежутках между кровавой 
бойней мне являлась одинокая фигура Рэндольфа 
в лучах лунного света. Да и Рэндольф ли это на са-
мом деле? Есть ли у душ великих людей время для 
земных мелких дел? И мелких ли? Кто знает?

Полагающиеся Тому награды переслали ста-
рому полковнику. А фиалки из молитвенника от-
правились обратно к мадемуазель. Как и старая, 
помятая в форму треуголки шляпа. И я рассказал 
Жюли о совершенном им подвиге.

Она ответила по-английски:
— Мсье, я утешаюсь тем, что любила великого 

человека. Пусть же их души сольются воедино во 
славу победы!

Перевод с английского Евгения Никитина.

1  Победоносные для Наполеона битвы.
2  Это Император! (фр.)


