
П
оэзия для меня — это способ услышать 

или сказать невыразимое — то, что либо 

совершенно невозможно выразить про-

заическим способом, либо можно слишком мно-

гословно, отчего послание становится неинтерес-

ным. Поэзия для меня наслаждение, особенно 

ритмически организованная и рифмованная. Она 

чистит и лечит душу, позволяет мне видеть мир 

ярче, шире и глубже и дает себя почувствовать 

более живой. 

Лана Степанова

колоДец

В крапиве и кустах чертополоха 

таится от чужих трухлявый сруб. 

На глубину колодезного вздоха 

дам опуститься ржавому ведру 

и подниму его с водой живою, 

в которой навсегда растворены 

гудение шмелей в зените зноя, 

седая ясность зимней тишины, 

шумливая пора яблокопада 

(когда ранет и пепинки стучат) — 

все то, чему была когда-то рада, 

чем был богат старинный дедов сад. 

Нет ковшика и кружки, только руки. 

Горсть зачерпну и, погодя чуток,  

я сделаю тягучий, как разлука, 

студеный, зубы ломящий глоток.



Сорвется в воду, в глубину квадрата 

вопрос о том, вернусь ли я сюда

из круговерти жизни хоть когда-то. 

Надеюсь, эхо отзовется: «Да». 

Мудры и глубоки в колодцах воды, 

но вряд ли мой оракул изречет, 

куда уходят эры и народы 

и светел ли за этим светом — тот… 

ПоДорожник

Я прошу, не учите меня 

танцам ветра, воды и огня, 

дуновению, искрам и ливням. 

На развилке путей, на краю 

подорожником пыльным стою 

и корнями вгрызаюсь в суглинок. 

Ширь небес беспредельно ясна. 

Подо мною земля-новина́, 

а вокруг — беспокойная воля, 

где летают, стрекочут, звенят, 

суетятся, не зная меня. 

В круговерти житья до того ли? 

Но когда во всю ярость и мощь 

долгожданный обрушится дождь 

и распляшутся молнии пылко, 

задрожит подорожник-трава, 

ощутив, наконец, что жива — 

каждым листиком, каждой прожилкой.

Прежние местА

Стареет сад — спокойно, незлобиво, 

весь в затрапезе сныти и крапивы, 

и кажется, что яблоки стучат 

печальнее, чем тридцать лет назад. 

В нем спят… нет: медитируют деревья, 

под августовским солнцем спины грея. 

Уходит мир — мой личный, персональный: 

в фантомную реальность, царство навье,  

а время драгоценные места 

стирает, как полутона с холста. 

Дуб спилен, пруд зарос, а дом заброшен. 

Зачем пришла сюда жалеть о прошлом? 



Хотя опять дожди грибные льются,

пестрит от георгинов и настурций, 

сады не устают плодоносить

и август увядающе красив,

мне кажется, что все за грань стремится,

везде печаль, и я — ее частица.

нА окрАине

Город клубится трамвайными кольцами, 

Вьется, змеится дорог бечевой, 

башнями высится, шпилями колется. 

Может, возьмем и сбежим от него? 

Номер седьмой довезет до окраины, 

штангой искря над трамвайной спиной. 

Воздух, бензином почти не отравленный, 

не по-столичному пахнет весной. 

Булку покрошим мы уткам прожорливым, 

на синтепон облаков поглядим. 

Пруд-лягушатник не Лаго-Маджоре, но 

очень высокое небо над ним. 

Банки с бутылками в джунглях осоковых, 

тина, на отмели бурая взвесь… 

Быть здесь не может чего-то особого. 

Вроде не может, а все-таки — есть. 

В месте, где вместе росли и взрослели мы, 

нам помогали кирпичики стен. 

До уголка-закоулка последнего 

все здесь родное до мозга костей. 

Здесь, где дома и домишки изношены, 

где будяком заросли пустыри, 

непостижимо легко произносится 

то, что бессловно горело внутри.

вокзАльный

На свете домовых полно, а нас, вокзальных, мало. 

Живу сравнительно давно я в здании вокзала.  

Везут кого-то поезда, уборщик щеткой возит.  

Везде возня — туда-сюда... а я слоняюсь возле. 



«Вазисубани» и коньяк — весь выбор возлияний. 

«Эх, дорожает жизнь, земляк...» — вздохнет в буфете пьяный. 

Взял вор бумажник из пальто — и вора повязали.  

Немудрено: еще не то бывает на вокзале. 

Я, в общем, человекофоб, мне жить нельзя иначе.  

Но если вижу, что взахлеб малыш пропавший плачет,  

Его я к взрослым отведу, а сам дымком развеюсь.  

Толпа людей плывет без дум... так сельдь идет на нерест. 

Вопит вокзальный микрофон: «К перрону поезд подан!»  

Хотя неврозов я лишен, но беспокойства полон.  

Вот мне бы в этот поезд сесть! Эх, не везет фатально:  

Я должен оставаться здесь — невыездным, вокзальным...

Письмо в бутылке

На побережье, в зарослях осоки 

я странное послание нашла. 

Блеснула из травы округлым боком 

бутылка темно-желтого стекла. 

Внутри бумага. Пляшущие строки.  

Похоже, что написано всерьез: 

«Мне очень плохо. Где ты, друг далекий? 

Откликнись, помоги! Я гибну, SOS! 

Мой континент на части раскололся, 

не выдержав разлома бытия.  

Затерян в мире одинокий остров, 

как в бурном море. Этот остров — я. 

Ветра штормят. Куда ни глянешь — север. 

Свирепствует Борей, суров и стар. 

На серый волнорез вороны сели 

и каркают: “Кош-марр! Кош-мар! Кош-маррр!” 

Ни катерок, ни ялик не причалит. 

Волна стучит по каменной груди. 

На широте и долготе печали 

я нахожусь. Найди меня, найди!» 

Но где? Мне оказалось мало все же 

оставленных в письме координат. 

Внимательно смотрю в глаза прохожим — 

Как знать: быть может, это он, она?..



обрАтный хоД

Когда-нибудь наступит час такой, 

что море станет пенистой рекой 

и побежит, журча, искать исток, 

чтоб родничок зарыться в землю смог. 

А яблоки, усеявшие сад,  

на ветки яблонь медленно взлетят, 

и будет воздух от цветенья прян, 

ростки забьются в кожицу семян. 

Закат переместится на восток, 

придет за Водолеем Козерог, 

а люди, проживая день за сто, 

вернутся в предзачатное ничто. 

Вертя в руках бесформенный комок, 

раздумает лепить Адама Бог 

и бросит глину в пышный травостой, 

тем самым завершая день шестой. 

И не напишут Книгу Бытия — 

безлюдны будут новые края, 

где видов рыб, зверей и птиц не счесть, 

а убивают — только чтобы съесть. 

в кукольном теАтре

В кукольном театре Карабаса, 

между балаганом и искусством, 

где нетрудно лиха нахлебаться, 

разлеглись по пыльным полкам куклы. 

Свет луны струит свои флюиды, 

сон закрыл моим подругам веки. 

Где-то между небом и Аидом 

наш театр на ниточке подвешен. 

Длинный, с потолочной балкой вровень, 

ковыляет страж птицеголовый.  

Убежать? Не пустит без пароля. 

Подобрать бы слово, слово, слово. 

В этом мире троп и чувств окольных 

места нет наивным и домашним. 

Господи, мне больно, больно, больно. 

Боже, мне так страшно, страшно, страшно!



Завтра утром снова за работу 

глупой бибабо, тряпичной деве,

и в мое нутро запустит кто-то

ласковые пальцы лицедея.

ПеППилоттА вырослА

Пеппилотта выросла. Ну, почти. 

Округлилась грудь и кипят гормоны. 

То мечтает город и мир спасти, 

то устроить путч и Содом с Гоморрой. 

Из-под рваной челки не виден взгляд, 

брови-крылья тоже играют в прятки. 

Пеппилотта в черном, как ночь и ад, 

но в кислотно-розовой «арафатке». 

На Фейсбуке статус: «Любовь и смерть…» 

Роза в каплях крови — ее эмблема. 

С края крыши смерти в глаза смотреть 

полюбила вдруг Пеппилотта-эмо. 

Томми любит Хельгу. Какой подлец! 

Куклу Барби выбрал. Свихнулся, что ли? 

«Самой сильной девочке на Земле» 

не под силу справиться с этой болью. 

Переходный возраст — цепочка дней 

до предела нервных, ходьба по грани. 

А пройти сквозь юность куда трудней, 

чем ползком подняться на пик Монблана. 

...Ночью вилла «Курица», как фрегат, 

чуть дрожа, скрипя листовым железом, 

от людских докучных арлекинад 

держит путь к оранжевой Бетельгейзе. 

Ей мигают Лебедь, Дракон, Центавр. 

Проплывает вилла в потоке звездном. 

И волной стучит о ее борта 

мир прекрасный. Радостный. Безнадежный. 

Латвия


