
ОТ РЕДАКЦИИ

В прошлом номере мы познакомили вас с размышле-
ниями о Великой Отечественной войне известного 
писателя Станислава Куняева. Письма, в которых 
не только исторически, но и болево, даже сердечно, 
затрагивается военная тема, продолжают прихо-
дить. Казалось бы, сколько лет-то прошло со дня 
окончания Великой Отечественной! 

Наш давний автор и читатель Валерий Ильичев 
решил поделиться с вами, дорогие читатели, сво-
ими горькими раздумьями…

О
тгремел салют в честь 71-й годовщины 
победы в Великой Отечественной войне. 
До глубины души трогательно прошла мас-

совая акция «Бессмертный полк», доказавшая 
скептикам, что в нашей стране «никто не забыт и 
ничто не забыто». И справедливость по отноше-
нию к нашим ветеранам требует, чтобы молодое 
поколение знало, какими лишениями и жертвами 
сопровождались те огненные годы. Современные 
историки все большее значение придают воспоми-
наниям детей войны, которые являются храните-
лями историй, поведанных их отцами и старшими 
братьями. Эти рассказы не были похожи на книж-
ные подвиги и сюжеты из фильмов. Я долгие годы 
проработал в милиции рядом с бывшими фронто-
виками, и некоторыми из рассказанных ими исто-
рий мне хочется поделиться с читателями.

В детстве я был поражен рассказом отца Ар-
кадия Семеновича о трагедии, разыгравшейся в 
ходе сражения за Сталинград. После ожесточен-
ного боя солдаты вели вдоль берега Волги двух 
пленных немецких солдат. Внезапно им напере-
рез бросилась девушка-санинструктор, у которой 
только что погиб любимый человек. Она, громко 
проклиная врагов, застрелила пленных из ракет-
ницы. И, продолжая рыдать от отчаяния, пошла 
прочь от места расправы, с безнадежностью осо-
знав, что учиненная расправа не поможет вернуть 
к жизни дорогого ее сердцу человека. И отец с го-
речью признал:

— Я как старший по званию офицер должен был 
вмешаться и не допустить расправы над пленны-
ми немцами. Но ясно понимал, что этого мне не 
дадут сделать наши солдаты, товарищи которых 
погибли в этом ожесточенном бою. Война — дело 
жестокое.

Эту суровую истину подтверждали и другие 
услышанные мною рассказы фронтовиков.

В 123-м отделении милиции постоянно дежу-
рил дружинник Анатолий. Этот одинокий чело-
век готов был в любой момент выехать с нами на 
место происшествия в качестве понятого. Одна-
жды в жаркий день он пришел в открытой рубаш-



ке, из-под которой было видно обезображенное 
ожогами тело. И Анатолий, заметив наши взгля-
ды, рассказал:

— Летом 1942 года вышел приказ И. В. Сталина 
«Ни шагу назад». За бегство с поля боя и брошен-
ную военную технику полагался расстрел. В од-
ном из сражений наш танк загорелся. А я боюсь 
покинуть боевую машину. Но когда огонь начал 
пожирать тело, не выдержал, выскочил и, ката-
ясь по земле, сбил пламя. Направились ко мне 
санитары. Но тут вновь вражеские танки пошли в 
атаку. Санитары испугались и побежали от меня 
к санитарной машине. Но тут им наперерез вы-
скочил военврач небольшого росточка в очках и, 
размахивая пистолетом, заставил погрузить меня 
в санитарную машину. Нам удалось уйти из-под 
обстрела. Потом был госпиталь. Ожоги я получил 
страшные, но зато из-за этого увечья под трибу-
нал не попал. Суровое было время. 

А мы, глядя на изуродованное огнем тело быв-
шего танкиста, с сочувствием понимали, почему 
этот человек так и не смог создать семью и остал-
ся одиноким на всю жизнь.

Вместе со мной работал в уголовном розыске 
123-го отделения милиции бывший фронтовик 
А. Д. Чекменев, который рассказал, как едва сумел 
избежать трибунала:

— Я прибыл на фронт в 1943 году. В минуты за-
тишья по неопытности пошел вечером на болото 
за ягодами для пополнения рациона. Тут меня и 
накрыло минометным обстрелом. Со страху я по-
скакал по кочкам к своим окопам. Добрался до сво-
его расположения и тут обнаружил, что потерял 
на болоте выданную накануне гранату. Доложил, 
как положено, старшине, а он пригрозил за уте-
рю оружия без боевого столкновения отдать меня 
под трибунал. Дал два часа, чтобы найти гранату в 
темноте на болоте. Я рассказал о своей беде старо-



служащим. Они меня обложили матом за то, что 
поспешил доложить начальству. А потом выменя-
ли у солдат из соседнего взвода за спирт гранату, 
которую я предъявил суровому старшине. Сейчас 
тот эпизод кажется забавным, а тогда вполне мог-
ли за потерю гранаты упечь в штрафбат.

Схожую историю рассказала эксперт-крими-
налист из УВД Москвы С. И. Файнштейн. Она 
ушла добровольцем на фронт и воевала связист-
кой под Ленинградом. Однажды ей пришлось в 
окружении вместе со своими однополчанами трое 
суток стоять по грудь в стылой воде под обстре-
лом. В одном из боев разведчики взяли в плен 
немецкого солдата. Его надо было срочно допро-
сить, а переводчика ранило. Тут вспомнили, что 
Соня знает немецкий язык. Попросили помочь. 
Она согласилась. Несмотря на баварский диалект 
немца, сумела его допросить и выяснить важные 
сведения. Разведчики остались довольны. А на 
следующий день ее вызвал к себе встревоженный 
командир:

— Ты, Соня, попала в беду. Из опасения враже-
ской агитации существует строгий запрет на об-
щение с пленными немцами наших воинов, кро-
ме сотрудников особых отделов и разведчиков. 
Поступил донос о твоем несанкционированном 
участии в допросе языка, и тебя надо отдавать 
под трибунал. Но судьба дает тебе шанс. Нака-
нуне пришел запрос о направлении с передовой 
людей на курсы военных переводчиков. Я возьму 
ответственность на себя. Скажу, что ты по моему 
приказу осуществляла допрос для проверки при-
годности к обучению. Срочно собирайся, бери 
предписание — и чтобы к утру тебя уже в распо-
ложении части не было.

С. И. Файнштейн с благодарностью вспомина-
ла командира, спасшего ее от трибунала. 

Едва избежал неприятностей в годы войны и 
профессор Академии МВД СССР Д. В. Гребель-
ский. В составе диверсионной группы в начале 
1944 года он вместе с товарищами получил при-
каз перед заброской в тыл противника провести 
учения по подрывному делу в подмосковном лесу. 
По молодости лет решили уничтожить противо-
танковый «еж». Объект от заложенной мины раз-
валился на куски. Довольные курсанты возвра-
тились на учебную базу. А вечером Гребельского 
вызвали к полковнику.

— Слушай, поступил сигнал, что ваша группа в 
целях ослабления обороноспособности Москвы 
под видом учений совершила диверсионный акт, 
уничтожив противотанковое сооружение. И вам 
не помогут никакие доводы, что враг далеко от-
брошен от столицы. Придется мне издать задним 

числом приказ о задании взорвать оборонный 
объект для приближения учений к реальным бое-
вым условиям.

И после долгих лет, прошедших после войны, 
Гребельский с благодарностью вспоминал чело-
века, спасшего его с товарищами от крупных не-
приятностей.

Но не всегда военные истории заканчивались 
благополучно. В памяти остались также истории, 
сломавшие судьбы людей.

В 1965 году при сбыте на Дорогомиловском 
рынке краденых вещей задержали вора. При нем 
оказалась справка об освобождении, в которой 
указывалось, что он был осужден на двадцать лет 
за государственную измену. Задержанный пре-
ступник сразу признался в кражах личных вещей 
в бараках возле Киевского вокзала. Он брал в об-
щежитиях оставленную без присмотра одежду и 
продавал, добывая деньги на пропитание. При до-
просе он заявил, что рад своему задержанию:

— Я отсидел в колонии двадцать лет и на сво-
боде уже жить не смогу. Вы спрашиваете, за что 
такой долгий срок получил? Так все из-за войны. 
Жил в деревне, пока в 1944 году в армию не при-
звали. Сразу попал на передовую. Оказался в пле-
ну. В свои девятнадцать лет виселицы боялся и не 
хотел с голоду умереть. Когда немцы в концлагере 
предложили с ними тайно сотрудничать, согла-
сился из страха. Но никому вреда не причинил. 
Да и что я мог сообщить? Только о настроениях 
среди пленных и мелких кражах еды. Освободила 
нас Красная армия внезапно. Немцы не успели до-
кументы уничтожить, и моя подписка о секретном 
сотрудничестве в контрразведку попала. Никакие 
оправдания, что никого не выдал, не помогли. 
Осудили на двадцатку. Хорошо хоть на виселицу 
не вздернули. Отсидел за колючей проволокой от 
звонка до звонка. А если бы не война, все было бы 
как у людей: дом, семья, дети. А теперь сгнию на 
зоне. 

Нам было искренне жаль этого человека с из-
ломанной судьбой.

Интересен и другой случай из истории вой-
ны. В конце семидесятых годов во время коман-
дировки в Минск я шел по улице вместе с со-
трудником МВД Белоруссии. Внезапно к нему 
подошел мужчина и долго благодарил за доброе 
к себе отношение. 

Когда он ушел, сотрудник рассказал историю 
бывшего участкового уполномоченного:

— На этого человека периодически приходили 
доносы о том, что в годы войны он служил в поли-
ции. Автор анонимных писем утверждал, что сам 
видел его рядом с родным селом в ненавистной 



форме и с повязкой на рукаве. Односельчане не 
подтверждали такого факта. Парню перед прихо-
дом Красной армии едва исполнилось семнадцать 
лет, и он постоянно был у всех на виду. Когда в 
очередной раз пришел донос, его передали мне 
для служебной проверки. Конечно, я мог отобрать 
образцы почерка у всех жителей села, провести 
экспертизу, вычислить автора подметных писем 
и заставить дать показания. Но после войны про-
шло более четверти века, до пенсии участковому 
оставалось несколько месяцев. К тому же было 
ясно, что даже если паренька насильственно мо-
билизовали в полицию, то он находился в услу-
жении немцев всего одни сутки и не успел совер-
шить преступлений. И чтобы не калечить жизнь 
человеку из-за нескольких часов ношения формы 
предателя, я формально опросил односельчан и 
списал донос в архив. Уже после ухода на пенсию 
он мне тайком признался, что его действительно 
заставили вступить в полицию перед самым осво-
бождением села советскими войсками. Но он сра-
зу сбежал и прятался у реки, пока на следующее 
утро не увидел наших солдат. Утопив форму, он 
прибежал домой. Но кто-то из односельчан заме-
тил его в прибрежных кустах и потом мучил доно-
сами, испытывая неприязнь к сотруднику мили-
ции. В общем, он мне благодарен за проявленное 
сочувствие.

Другую необычную военную историю расска-
зал преподаватель Академии МВД СССР В. Я. Ко-
ломиец:

— В конце шестидесятых годов я, молодой опе-
ративный сотрудник, вызвал на профилактиче-
скую беседу состоящую на учете женщину. Судя по 
документам, она в 1944 году в составе разведыва-
тельно-десантной группы была заброшена в тыл 
к немцам для связи с местным подпольем. А на 
следующий день на явочной квартире их всех за-
держало гестапо без единого выстрела. Через три 
месяца, когда наши войска освободили город, из 
всей группы в тюрьме обнаружили живой и не-
вредимой только ее. Остальные были расстреля-
ны. Ее заподозрили в предательстве. На допросах 
она утверждала, что ее не избивали и не требовали 
назвать явки, пароли. Лишь за все время два раза 
приводили на допрос к благодушному гестаповцу, 
который, явно скучая, расспрашивал ее о дово-
енной мирной жизни. Именно невероятность ее 
показаний заставила наших опытных контрраз-
ведчиков серьезно заняться их проверкой. В ре-

зультате появились веские основания полагать, 
что о прибытии в город наших десантников сооб-
щил предатель из местного подполья. Стали ана-
лизировать все факты провалов и арестов во вре-
мя оккупации. И сомнений не осталось: на гестапо 
длительное время работал кто-то из руководства 
подполья. И гестаповцы в целях зашифровки 
своего ценного агента, которого планировалось 
оставить в нашем тылу, решили создать впечат-
ление о предательстве молоденькой десантницы. 
Настоящего предателя так и не нашли. Возмож-
но, он ходит сейчас по школам и рассказывает о 
своих подвигах во время войны. А с девушки по-
дозрений не сняли и для подстраховки оставили 
на оперативном учете. В результате она не смог-
ла устроиться на хорошую работу и мыла полы в 
столовой. В конце беседы она сказала, что лучше 
быть убитой немцами, чем жить под подозрением 
в предательстве.

Война калечила не только тела, но и 
души. В 1967 году, узнав, что я был на свадьбе у 
секретаря отделения милиции Лиды, ко мне по-
дошел участковый уполномоченный Л. Он стал 
расспрашивать о женихе, достоин ли он такой 
красивой женщины. Меня удивил интерес уже 
немолодого человека к молоденькой девушке, и 
Л. вынужден был пояснить:

— Я перед войной успел жениться на девушке 
из нашего села. Любил ее очень. Призвали меня в 
1943 году. И вскоре стали приходить мне письма 
от односельчан о том, что моя молодая жена со-
жительствует со стариком — председателем кол-
хоза. Я не мог поверить и после демобилизации 
поехал к себе домой. А жена мне заявила:

— Ты воевал, а мне надо было малых сестер с 
больной матерью от голода спасать. А председа-
тель нам продукты подкидывал. Если не можешь 
простить, то уезжай и душу мне не рви.

Я подался в Москву, стал работать в милиции. 
Вновь женился, сын уже выше меня вымахал. Все 
вроде хорошо, а душа не успокаивается. Эта се-
кретарь Лида на лицо — вылитая моя первая жена. 
Как ее вижу, сердце от боли заходится. Эх, война 
проклятая: пуля пощадила, а судьбу надвое пере-
ломала!

И было искренне жаль этого седого человека, 
который продолжал любить свою первую жену, с 
которой его разлучила война.

Эти невеселые истории подтверждают горь-
кую истину: война — дело жестокое. 

Валерий Ильичев, полковник в отставке 
г. Москва


