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У
видев зеленый кожаный ошейник с при-

крепленным к нему регистрационным мед-

ным жетоном, я понял, что это хозяйская 

собака. Кобелек выглядел идеально ухоженным, 

как будто он только что вышел от парикмахера. 

Поведение и манеры незнакомца говорили о его 

хорошем воспитании и благородном характере. 

Фокстерьер проигнорировал общепринятые тра-

диции взрослых кобелей. Он бесцеремонно не 

бросился под девичий хвост Бики. Он лишь слегка 

прикоснулся своим большим черным кожаным 

носиком-сливой к ее красивой стриженой мор-

дочке и, втянув несколько раз воздух, сделал пра-

вильный вывод о том, что перед ним девочка. Вы-

соко посаженный коротенький хвостик пришельца 

стал темпераментно ходить из стороны в сторону, 

явно демонстрируя радость от знакомства. Затем 

он вдруг резко отпрянул от Бики в сторону, широ-

ко расставив передние конечности, что означало 

приглашение с ним побегать.

Но резвиться в конце прогулки Бике, есте-

ственно, уже не хотелось, и она осталась рав-

нодушной к приглашению. Как мне показалось, 

фокстерьер это отлично понял, но все же решил 

попытаться уговорить девочку. Подстриженной 

и расчесанной бородатой мордочкой он при-

нялся нежно тыкаться в мордочку Бики. Такое 

необыкновенно галантное, тактичное поведение 

ухажера не замедлило сказаться. Хвостик Бики 

тут же заходил в радостном ритме, и было вид-

но, что собака готова уступить галантному и об-

ходительному кавалеру и немножечко поиграть 

с ним. 

— Что, нравится тебе Бика? — обратился я к 

фокстерьеру.

— Конечно! Как же такая необыкновенно кра-

сивая девочка может не понравиться нашему Тиш-

ке! — услышал ответ, звучащий человеческим го-

лосом и исходивший сзади от меня.



 От неожиданности я обернулся. Передо мной 

стоял высокого роста улыбающийся седовласый 

мужчина лет шестидесяти в дорогом элегантном 

сером костюме, белой рубашке и при великолеп-

нейшем шелковом галстуке.

— Здравствуйте! — сказал он и первым подал 

мне руку.

— Здравствуйте! — ответил я в ответном руко-

пожатии.

— Василий Прокофьевич, — представился не-

знакомец.

— Анатолий Евгеньевич, — назвал я себя.

— А это мой Тишка, любитель девочек и страш-

ный ловелас, — представил свою собаку Василий 

Прокофьевич, а затем продолжил: — Шли по ули-

це Усиевича… Тишка шел спокойно рядом, без 

поводка. Вдруг ни с того ни с сего словно с цепи 

сорвался… Еле успел заметить, в какую сторону 

помчался негодник.

— С мальчиками это частенько бывает, — от-

метил я.

— Но он же, Анатолий Евгеньевич, так сломя 

голову, с пылкой душой не ко всем девочкам бро-

сается. Он-то у нас далеко не юноша. Правда, и 

в молодые годы у него бывали случаи, когда из 

охотничьего клуба пришлют ему течную суку на 

вязку, а Тишка ни в какую крыть ее не желает… 

Специалисты клуба его осматривали. Болезнь у 

него мужскую тогда признали — простатит. Я еще 

недоумевал, как так: у молодой собаки — стар-

ческая болезнь? А если бы вы видели, как Тишка 

мочится! Подбежит к дереву, поднимет лапу и та-

кой выдает напор. Если мимо дерева струя прой-

дет, то в длину метра на три уж точно будет. Но я с 

врачами спорить не стал. Понял, что бесполезное 

это дело.

А буквально через день, назло этим конова-

лам, Тишка повязал соседскую сучку — пуделя. 

Они друг дружку давно хорошо знали и всегда на 

прогулке гуляли вместе. Любовь у них была…

— А где же сейчас его возлюбленная? — не-

взначай поинтересовался я.

— В Соединенные Штаты Америки уехала на-

всегда, — ответил Василий Прокофьевич.

Тут-то мне стало ясно про Тишкину пас-

сию. Я помнил эту историю. Некоторое время 

тому назад мне пришлось принимать роды у со-

седского черного пуделя. Восемь щенят тогда 

народилось. Одни из них оказались похожими на 

пуделя, другие — на фокстерьеров. Так они, во 

всяком случае, выглядели на третий день, когда я 

купировал им хвостики.

У будущих фоксов я оставлялся хвост только на 

четверть от его длины с тем расчетом, чтобы в слу-

чае чего хозяину можно было ухватиться за него 

и вытянуть свою собаку из лисьей или барсучьей 

норы. С пуделями дело обстояло несколько иначе. 

Такой хвост, как у фокстерьера, пуделю совсем 

ни к чему. У него хвост служит украшением. Осо-

бенно когда он короткий и с кисточкой. Поэтому 

у щенят, похожих на пуделя, хвостик я оставлял 

согласно действующему стандарту на эту породу.

Помню, владельцы того пуделя от случивше-

гося впали в шоковое состояние. И самое глав-

ное, они не знали, что им делать с будущим по-

томством. Я их тогда как только мог успокаивал. 

Приводил аналогичные примеры, когда шустрые 

фокстерьеры неожиданно для владельцев в один 

миг вязали не только пуделей, но и болонок. 

Таких случаев в Москве одно время фикси-

ровалось достаточно много. И, как правило, все 

щенки, родившиеся от таких незапланированных 

смешанных браков, подолгу возле мамочки не за-

сиживались. Всегда находилось много желающих 

просто для души приобрести такого очарователь-

ного щеночка. Не все любители животных, как 

оказалось, страдают тщеславием побед на пре-

стижных выставках, устраиваемых для чистокров-

ных породистых собак.

Обычно новым владельцам такого помесного 

щенка я рассказывал историю про своего знако-

мого — знаменитого скульптора, чье монумен-

тальное сооружение красуется в центре столицы. 

Так вот, каждый год он изготавливал для своей 

любимой собаки-метиса очередную наградную 

медаль, на одной стороне которой изображал 

профиль ее отца — жесткошерстного фокстерье-

ра, а на другой — портрет мамы — кокер-спание-

ля. А мог бы заказать себе редкого породистого 

щенка из какой-нибудь зарубежной страны… 

Вспомнил я еще и то, что владельцы той самой 

невесты, повязанной Тишкой, мне тогда сообщи-

ли по секрету, что случайно породнились с самым 

известным советским живописцем — народным 

художником СССР, пятикратным лауреатом Ста-
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линской премии или, как ее потом называли, Го-

сударственной премии, академиком Академии 

художеств СССР Василием Прокофьевичем Ефа-

новым. Так что можно было смело считать, что 

Василий Прокофьевич, хозяин прибежавшего к 

нам Тишки, и есть тот самый великий Ефанов.

С творчеством этого известного художника я 

был знаком еще со школьного возраста. В учеб-

никах «Родной речи» в 50-е годы всегда были 

размещены портреты Сталина, как одного, так и 

в групповых композициях, выполненные Ефано-

вым. Под каждым рисунком или картиной, поми-

мо названия, находились сведения о ее авторе —  

«Художник Ефанов В. П.».

Портреты и портретные композиции Василия 

Прокофьевича Ефанова были всегда мажорны. 

Вождь и отец народов Иосиф Сталин выглядел 

величаво и торжественно, а общающиеся с ним 

люди изображались безмерно и сказочно счаст-

ливыми. Особенно мне запомнилась картина «Не-

забываемая встреча», висевшая в Третьяковской 

галерее. Мудрое и доброе лицо вождя и радост-

ные лица людей вызвали у нас ощущение, что мы 

тоже присутствуем на этой встрече. После посе-

щения выставки мы, школьники, потом еще дол-

гое время мечтали только об одном — увидеть 

живого Сталина, услышать, как нам тогда внушали 

наши педагоги, его мягкую, добрую речь.

— Василий Прокофьевич! А мы с вами, оказыва-

ется, уже давно знакомы, — улыбаясь, сообщил я 

хозяину Тихона. — Это я у Джульетты принимал 

тогда роды и потом купировал хвостики у щенят. 

Могу вам сообщить, что кобельки в помете были 

точными копиями Тишки.

— Совершенно верно, — согласился со мной 

маститый художник и продолжил: — Одного щен-

ка взял мой аспирант. Он мне сразу сообщил, что 

кутенок и внешне, и манерами походил на Тихо-

на. А вы, значит, и есть тот самый доктор Анато-

лий Евгеньевич, который не раз спасал собак и ко-

шек у наших знакомых?

— Иногда получается, — скромно отвечал я.

— Вот так и бывает, Анатолий Евгеньевич. Жи-

вем рядом несколько лет, а познакомиться побли-

же нам все никак не удавалось.

— Это, наверное, потому, что Тишка ничем не 

болел, вот и не приходилось ему общаться с вете-

ринарами, — поддержал я беседу.

— Действительно. Только вот этот случай не-

удавшейся вязки, когда ваши коллеги, Анатолий 

Евгеньевич, признали у Тишки простатит... Правда, 

мой приятель, профессор Бакулев, тогда мне объ-

яснил, что у пятилетнего кобеля никакого проста-

тита быть не может. Он хоть и человеческий врач, 

но очень опытный собаковод. У него дома всегда 

жили собаки. И вас, кстати, Анатолий Евгеньевич, 

он мне тоже как-то рекомендовал…

— Василий Прокофьевич, вы совершенно пра-

вы, — согласился я. — Откуда взяться простатиту 

у молодого кобеля, содержащегося в прекрас-

ных домашних условиях и ни разу не побывавшего 

в сырой, холодной и промозглой норе? Тишкино 

нежелание спариваться с незнакомой сукой, при-

сланной из клуба, объяснялось просто отсутстви-

ем между партнерами любви и влечения. Я об 

этом не раз говорил в своих лекциях в клубе де-

коративного любительского собаководства. А вот 

для выступления в охотничьем клубе все никак 

время не выкрою. 

— Да, вы, доктор, правы. Тишка у нас в семье 

как человек. Такого за ним давненько не наблюда-

лось, чтобы он кем-то увлекся, как сейчас вашей 

красавицей Бикой. В последние годы его так силь-

но ни одна собака не волновала. Кстати, что это за 

такая редкая порода?

— Это бедлингтон-терьер.

— Да они же с Тишкой родственники! — в ра-

достном порыве всплеснул руками Василий Про-

кофьевич.

— Совершенно верно, — отвечал я. — Дальние 

родственники. Правда, у иностранных специали-

стов, исследователей этой породы, зародилось 

предположение, что в искусственном создании 

бедлингтон-терьера поучаствовали грей-гаунды, 

уиппеты, денди-димонты и еще кое-кто...

— Это, наверное, очень древняя порода, — 

предположил Василий Прокофьевич.

— Считается, что далекие предки этих собак 

жили в графстве Нортумберленд еще в XVII–

XVIII веках, и только примерно в 1820 году несколь-

ко особей были завезены в небольшой шахтерский 

городок Бедлингтон, где нашлись почитатели этой 

породы, которые и начали заниматься целена-



правленной селекционной работой. Где-то в сере-

дине XVIII столетия в Английском Королевстве они 

открыли клуб любителей бедлингтон-терьеров. 

Но, по-видимому, из-за слабой пропаганды этих 

собак большого распространения в Альбионе дан-

ная порода не получила. — И, как-то не подумав, 

добавил: — Почему-то и ваши коллеги, Василий 

Прокофьевич, особо не старались пропаганди-

ровать бедлингтон-терьеров. Никто из английских 

художников того времени так и не нарисовал кра-

савца бедлингтона. Даже знаменитый сэр Эдвин 

Ландсир не соизволил сделать этого...

На мною сказанное Василий Прокофьевич вы-

разил неподдельное удивление и тут же поинтере-

совался у меня, как я нахожу картину упомянутого 

мною Ландсира «Плакальщик».

— Потрясающая! — с видом знатока ответил 

я. — Но сэр Эдвин Ландсир изобразил у гроба 

своего умершего хозяина, к сожалению, не бед-

лингтона, а самую что ни на есть обычную дере-

венскую беспородную собаку.

— Ничего удивительного в этом нет, дорогой 

доктор. Причины вполне понятны, — пояснил Ва-

силий Прокофьевич. — Хозяин-то ее был ведь 

простым и очень бедным пастухом. Вы вспомни-

те всю убогость его жилища: табурет, дощатое 

кресло и грубо сколоченный дешевый гроб…

— Действительно, вы правы, — согласился я с 

маститым художником, чувствуя свою промашку.

И чтобы как-то ее загладить, решил дать свой 

развернутый анализ картины, полностью соглаша-

ясь с мнением именитого мастера.

— Действительно, в эту печальную по задумке 

картину, изображающую неподдельную скорбь 

преданной собаки по своему умершему хозяину, 

экзотический бедлингтон-терьер не вписался бы 

и к тому же оказался бы просто непонятен широ-

кой английской публике. Тем более именно таким 

скорбным образом положить головку на крыш-

ку хозяйского гроба, чтобы одновременно все 

собачье тельце оказалось прильнувшим к дере-

вянному ящику с телом усопшего, сравнительно 

небольшому по размерам бедлингтону было бы 

просто невозможно… 

— Вы все правильно сказали, — подытожил об-

суждение картины сэра Ландсира академик Ака-

демии художеств Василий Прокофьевич Ефанов. 

И тут же поинтересовался количеством в на-

шей стране бедлингтонов и тем, есть ли у Бики 

жених.

— Бедлингтонов в СССР всего несколько осо-

бей. Наберется не больше десятка. А с женихами 

вообще плохо. Только Чарли да Нимбус. Оба из 

Германской Демократической Республики. И у 

меня есть подозрение, что они Бике приходятся 

родственниками. Но о женитьбе мы, правда, еще 

и не думали.

— Красивые щенки получатся у Бики, — мечта-

тельно предположил Василий Прокофьевич.

— Нет! Обычные фокстерьеры, только тем-

ненькие. Лишь в трехмесячном возрасте у них на-

чинают проявляться горбатость и другие признаки 

овечки, да и то после первой стрижки, — разоча-

ровал я его.

Глядя на мою собаку, Василий Прокофьевич 

неподдельно восхищался ее внешним видом. Осо-

бенно художнику нравился ее необыкновенно го-

лубой цвет, а также нежная фактура шерстного 

покрова.

Пока мы разговаривали, Тишка с Бикой уже 

успели хорошо побегать. Фоксик устало лежал в 

траве в тени кустов, высунув язык на всю его длину, 

и часто-часто дышал с еле слышным присвистом, 

а Бика как ни в чем не бывало ходила недалеко от 

него и вынюхивала для себя что-то интересное.

Как я успел отметить, Тишка после непро-

должительного бега с Бикой сравнительно долго 

приходил в норму, а его дыхание все это время 

сопровождалось небольшим посинением языка, 



чего у здорового, даже пожилого пса быть не 

должно. Сердце у Тишки не в порядке, подума-

лось мне.

Чтобы не напугать и не расстроить Василия Про-

кофьевича, я попытался осторожно расспросить 

его о поведении и самочувствии Тишки во время 

прогулок на поводке, особенно при физических 

нагрузках — при подъеме по лестнице до лифта 

и так далее...

На что Василий Прокофьевич мне ответил, что, 

во-первых, он очень рад наконец-то состоявше-

муся со мной знакомству, а во-вторых, он ничуть 

не удивится, если у его любимца Тишки обнару-

жится такая же сердечная болезнь, как у него са-

мого. Что же касается его самочувствия…

— Тихон ведет себя почти так же, как я, — от-

ветил Ефанов с грустью в голосе и добавил: — По 

болезни сердца меня, Анатолий Евгеньевич, на-

блюдает ваш сосед. 

И Василий Прокофьевич назвал фамилию про-

фессора-консультанта Четвертого управления 

Минздрава СССР, с которым мы действительно 

жили в одном доме.

— Я только вчера вечером прилетел из Голлан-

дии, а завтра уже приглашен в кремлевскую поли-

клинику, что в Сивцевом Вражке, — снимать элек-

трокардиограмму будут. Что-то действительно в 

последнее время барахлит мой мотор. Мы с Тихо-

ном, если так можно сказать, ровесники. Ученые 

же приравнивают год жизни человека к семи го-

дам жизни собаки. Мне семьдесят, Тишке десять. 

Вот и получается семьдесят и семьдесят…

— А я бы вам дал не больше шестидесяти, — 

честно признался я Василию Прокофьевичу.

— Вот и в Амстердаме, где меня принимали в 

действительные члены Голландской академии ху-

дожеств, никто не верил, что мне уже давно не 

шестьдесят. А знаете ли вы, Анатолий Евгеньевич, 

как голландцы меня назвали?

— Рубенсом, — ответил я и для подстраховки 

поспешно добавил: — Мне кажется, у вас с ним 

схожая манера исполнения портретов. Острый 

психологизм, государственная значимость изо-

бражаемого лица, его подчеркнутая одухотво-

ренность и так далее…

— Можно сказать, угадали, — весело засмеял-

ся Василий Прокофьевич. И, чтобы меня не томить, 

ответил: — Голландцы меня назвали Ефан Дейк!

— Действительно! — стукнул я себя по 

лбу. — Дурная моя башка. Конечно же, Ван 

Дейк. — И подкрепил сказанное, назвав его зна-

менитую картину «Карл I на охоте».

И тут же нашелся, как дополнить свой не со-

всем точный ответ, вовремя вспомнив, что Ван 

Дейк являлся учеником великого Рубенса.

Как мне показалось, Василий Прокофьевич 

испытал удовольствие от того, что познания вете-

ринарного врача в области искусства оказались не 

слишком уж на низком уровне. А еще, понял я, он, 

беседуя со мной, сделал для себя немаловажный 

вывод о том, что не все ветеринарные врачи — ко-

новалы. 

Немного пообщавшись, мы обменялись до-

машними телефонами. Первые цифры номеров у 

нас начинались одинаково — 151, а остальные че-

тыре каждый из нас легко запомнил. Взяв собак на 

короткие поводки, мы неторопливо направились 

по направлению к нашим домам. Самое интерес-

ное заключалось в том, что наши дома стояли ря-

дом, а окна квартир располагались друг напротив 

друга. И если бы наши собаки любили полаять, то 

они наверняка бы смогли переговариваться друг с 

дружкой, то есть перелаиваться. Но Бика и Тишка, 

будучи собаками, правильно воспитанными, хо-

рошо знали, что их лай может вызвать у соседей 

не только беспокойство, но и недовольство. Вот 

поэтому они никогда в доме не пытались лаять, 

даже тогда, когда им, наверное, очень хотелось 

поговорить и таким образом пообщаться друг с 

дружкой.

Окончание следует.


