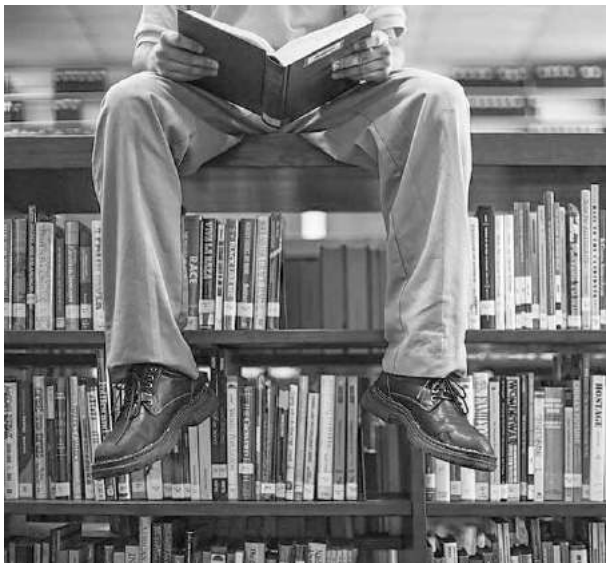
Проказник Гео, человек-критик

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ

Проказник Гео уже пытался влезть в литературу под именем Рутко (он же Рудко) — Рутковский (возможно, Рудковский). Совмещает в себе черты, выявленные в литературной традиции советской критикой, а именно Солженицына, Бродского и некоторых безвестных литераторов, одновременно являясь литературным власовцем, литературным трутнем и литературным пигмеем. Пастернака он по-прежнему не читал, но по-прежнему осуждает. Иные признаки биографии практически отсутствуют или слишком туманны. Ясно лишь одно: до берегов Туманного Альбиона Гео уже не доехал, а до Колымского края не доехал пока. На этом пока и остановимся.



Евгений Водолазкин.
Авиатор

Я очень хотел стать брандмейстером и всякий раз, видя пожарных, обращал к ним беззвучную просьбу принять меня в их ряды. Проезжая по Невскому на империале, неизменно представлял, что направляюсь на пожар. Держался торжественно и немного грустно, и не знал, как там все еще сложится среди бушующего пламени, и ловил восторженные взгляды, и на приветствия толпы, слегка откинув голову набок, отвечал одними глазами. Судя по всему, пожарным я все-таки не стал, но сейчас, спустя время, я об этом не жалею...

Проказник Гео, человек-критик:

Жалко, однако, что Водолазкин не стал брандмейстером. Его словесный поток в новом романе довольно сумбурный. Слова и буквы булькают и пузырятся, воды в тексте достаточно для того, чтобы погасить всяческий интерес к чтению.

Роман представляет собой небольшой илистый пруд с лягушками. Черпать его можно с середины, с конца и даже с начала. Эффект тот же. Кроме всего прочего, сквозь текст просматриваются водяные знаки. Хотя собственно фамилия автора как бы изначально обязывает. С Водолазкиным хорошо погружаться на небольшую глубину мутного текста, словно исполненного некоего смысла, который изначально вроде бы незаметен. Смысл, словно сом, зарылся на дно. И его надо найти, если, конечно, он существует.

Латентное, как принято говорить, брандмейстерство Водолазкина — это упрек издателю.

Отпустите его. Ну что вы его мучаете?

Как вам всем не стыдно?!