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Поразившись своим вос-
поминаниям, Джон оглянул-
ся и увидел, что другие маши-
ны тоже остановлены. Черные 
парни из Африканского союза 
смеялись, они перегнулись че-
рез борта автомобилей и сами 
трогали руки москвичей и хло-
пали их по плечам. Раздались 
гудки клаксонов, и машины 
тронулись дальше.

Джон немного успокоился. 
Ужасно хотелось вымыться 
после этих прикосновений. 
Было очень жарко. Амери-
канец с любопытством огля-
дывался по сторонам. Вчера 
вечером увидеть ему практи-
чески ничего не удалось. Чле-
ны американской делегации 
ехали с вокзала на автобусе по 
темному скучному городу, где 
освещались уличными фонаря-
ми только тротуары и проез-
жая часть. Фасады зданий, с их 
светящимися окнами квартир, 
были похожи на корабли в ноч-
ном море. Никакой разно-
цветной движущейся неоновой 
рекламы Coca Cola, Marlboro, 
никаких банков, ресторанов, 
гостиниц не было видно. Вдруг 
он заметил большую ярко го-
рящую букву «М». Его сосед-

ка, Эмели, вскочила и радост-
но закричала:

— Смотрите, смотрите, это 
«Макдоналдс», наконец-то 
хоть что-то привычное!

Но переводчик, симпатич-
ный парень Алекс, удивленно 
ответил:

— Какой такой «Макдо-
налдс»? Буква «М» означает, 
что это вход в московское 
метро. Наше метро — са-
мое комфортное и краси-
вое в мире. Вам всем раздадут 
специальные фестивальные 
карточки с вашими имена-
ми и адресом, где вы будете 
жить в Москве, и по ним вы 
сможете ездить бесплат-
но в общественном транс-
порте, в том числе и в ме-
тро. А еще с сегодняшнего 
дня в нашем городе стали ос-
вещать Кремль, и туда теперь 
может прийти каждый.

— Если русские подсветили 
Кремль — это действительно 
знак того, что мир становится 
безопаснее, — негромко про-
комментировал слова пере-
водчика Стив. — Раньше они 
выключали ночное освещение 
правительственных и других 
важных зданий, соблюдали 

светомаскировку на случай 
внезапной бомбежки.

Машины окружала тол-
па, и они останавливались еще 
несколько раз. Все успокои-
лись понемногу. Переводчик 
Алекс объяснил, что не надо 
тревожиться, подобным об-
разом встречать гостей — это 
такая русская национальная 
традиция. Особо почетных 
иногда даже подбрасывают на 
руках человек шесть. Тут Эме-
ли ойкнула и тихонько, чтобы 
никто не видел, заплакала. 

На других автомобилях 
процесс осязательного зна-
комства, похоже, сильно 
возбуждал прежде всего 
чернокожих братьев. Им 
это очень нравилось, и они 
пребывали в состоянии край-
ней готовности. Если бы не 
необходимость двигаться 
дальше и многочисленные 
свидетели, они бы уже реали-
зовали свои эмоции с москвич-
ками и москвичами в более 
интимной обстановке.

Джон снимал происходящее 
на свою камеру, когда его 
машина подошла к Колхозной 
площади, на углу которой 
со стороны Сретенки стояло 
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здание Щербаковского уни-
вермага. На крыше магазина 
расположилось несколько со-
тен людей, они хотели получше 
рассмотреть происходящее. 
Джон поймал в кадр это двух-
этажное здание и людей на 
крыше — и вдруг увидел, как 
по фасаду побежала трещина. 
Раздался треск, напоминаю-
щий сухой выстрел, а потом 
грохот, летящая шрапнель 
кирпичей — и всё заволокли 
столбы плотной цементной 
пыли.

Из толпы тут же выдвину-
лись парни, на ходу доставая 
из карманов красные повяз-
ки, и выстроили оцепление 
вдоль Садового кольца, пе-
регородили Сретенку. Ма-
шины с иностранцами резко 
увеличили скорость. После 
нескольких мгновений оце-
пенения американцы стали тре-
бовать, чтобы машину остано-
вили, начали объяснять Алексу, 
что они могут помочь в спасе-
нии людей. Переводчик сре-
агировал быстро и грамотно, 
сказав, что все необходимые 
действия уже предпринима-
ются советскими специалиста-
ми, а совсем рядом находится 
институт имени Склифосов-
ского — лучшее медицинское 
учреждение в стране по ока-
занию экстренной помощи при 
острой травме.

До самого стадиона Ле-
нина в «Лужниках» амери-
канцы обсуждали проис-
шествие и решили, что надо 
обратиться к делегатам 
фестиваля с предложением 
отменить торжественное 
открытие и объявить траур по 
погибшим, а также немедлен-
но начать сбор средств для ле-
чения пострадавших и помощи 
семьям погибших.

В «Лужниках» Джон спры-
гнул со своей машины и побе-

жал к соседней, где распола-
гался Стив:

— Стив, ты видел эту ката-
строфу с обрушением здания 
на площади?! Там погибли 
десятки, а может быть, и сотни 
людей! И мы причастны к этой 
беде! Я все снял на пленку! 
Надо помочь русским!

— То, что снял на плен-
ку, — это отлично. Дай мне 
немедленно камеру, я пере-
дам отснятый материал по 
своим каналам в CNN. Считай, 
что с сегодняшнего дня с таким 
сюжетом ты стал знаме-
нит, а значит, и богат. За рус-
ских не волнуйся, торжествен-
ная церемония открытия будет 
великолепной, они такие вещи 
делают с огромным разма-
хом, а про трупы и не вспом-
нят. Сделают вид, что ничего 
не случилось. Даже в местной 
прессе ничего не будет опу-
бликовано. Что такое сотня 
человеческих жизней по срав-
нению с праздником борьбы 
за мир?! А кроме того, они 
привыкли к массовым жертвам 
во время народных гуляний. 
Это одна из их варварских 
традиций. Даже во время 
празднеств в честь коронации 
их последнего царя Нико-
лая Второго на Ходынском 
поле в Москве погибло больше 
тысячи человек. О, мне пора 
исчезать, по-моему, эти двое 
энергичных парней идут как 
раз за твоей пленкой. Пока! — 
Стив быстро схватил камеру 
Джона и скрылся в толпе. Двое 
парней, направлявшихся к ним, 
побежали за Стивом, пытаясь 
перехватить его.

Джон Кор сидел на трибуне 
стадиона абсолютно опусто-
шенным. Он все ждал, что 
кто-то из выступающих на це-
ремонии открытия фестиваля 
скажет о случившемся, выра-
зит соболезнования семьям 
погибших, но все смеялись. 

Окружающие Джона моло-
дые глаза излучали восторг. 
Со времен древнего Рима для 
людей, собиравшихся на три-
бунах стадионов, человеческие 
жертвы были делом обыч-
ным, а фестиваль являлся со-
бытием вселенского масштаба, 
который никто не позволил бы 
омрачить из-за сотни погибших 
зевак, неудачно устроившихся 
на крыше.

Делегатам фестиваля на 
трибуны поставили клетки с го-
лубями: по десять птиц в ка-
ждой. По команде старших на 
трибунах парни и девушки вы-
пустили пернатых, подбросив 
их в небо. Глядя на них, Джон 
вдруг почувствовал облегче-
ние, он понял, что летящие 
голуби открывают дорогу бла-
гой вести и любви в эту часть 
земли, и сердца людей будут 
разбужены.

8. ВСТРЕЧА

Сто девушек удивительной 
красоты, одетых в белые гим-
настические купальники с ко-
роткими юбочками, объединя-
лись в различные немыслимые 
фигуры на огромном зеле-
ном поле стадиона, подобно 
кристалликам в калейдоскопе. 
Фигуры распадались, склады-
вались по-новому, перетекали 
одна в другую. Далее началось 
представление с танцами и му-
зыкой различных народов, 
населявших Советский Союз. 
Ни Джон, ни его товарищи по 
делегации не понимали слов 
песен и смысла происходяще-
го, но чувствовали, что хозяева 
пытаются открыться своим 
гостям и показать, сколь мно-
гого они достигли в Советском 
Союзе и как замечательно 
им здесь живется. Все было 
очень красиво, ново, и деле-
гаты испытывали необычайный 
подъем духа от происходяще-



го. Конечно, ни одна другая 
страна послевоенного мира 
не могла себе позволить таких 
сказочных торжеств. Имен-
но сказочных. Знаменитые 
бразильские маскарады были 
жалким подобием происходя-
щего здесь. 

О культуре Советского Со-
юза в остальном мире не было 
известно практически ничего, 
за исключением цирка и бале-
та. Никто не знал творчества 
советских писателей, большин-
ства композиторов, худож-
ников, практически никто не 
видел советского кино. И вдруг 
оказалось, что советские люди 
потрясающе красивы, могут 
смеяться, шутить, танце-
вать и петь.

Для Джона это стало огром-
ным открытием. Он очень 
расстроился, что отдал Сти-
ву кинокамеру и не может 
запечатлеть то, что проис-
ходит на поле стадиона и на 
трибунах. Момент обрушения 
здания, конечно, был уни-
кальной съемкой, но никакой 

новизны и сенсационности эти 
кадры в себе не несли. В Аме-
рике Советский Союз вос-
принимался исключительно 
как страна зла, где людей 
мучают и пытают, где ценность 
человеческой жизни стремит-
ся к нулю. Уникальные кадры 
он мог бы снять только сейчас, 
возможно, впервые показав 
остальному миру открытых, 
смеющихся, танцующих совет-
ских людей — делающих это 
так же, как и французы, ита-
льянцы, американцы. Короче, 
советские были нормальными, 
они были людьми. И вот это 
было настоящей сенсацией, 
которую Джон снять не смог!

За пределами Советской 
России, на бытовом уровне, 
ее образ формировали ис-
ключительно русскоязычные 
эмигранты, их ненависть и боль. 
Даже образованные молодые 
люди, такие как Джон, пола-
гали, что развитие русской 
культуры остановилось на бале 
Наташи Ростовой из «Вой-
ны и мира» графа Льва Нико-

лаевича Толстого, «Лебедином 
озере» Чайковского и картинах 
русских авангардистов, что, 
уехав детьми или достаточно 
молодыми людьми, вдоволь 
намотались по миру и везде 
оставили свои работы. Поэ-
тому увиденное им в Москве 
вызвало состояние культур-
ного и информационного 
шока, а действия людей в со-
стоянии шока являются ано-
мальными.

Под утро Стив вернул Джону 
кинокамеру, и тот уже не рас-
ставался с нею до конца своего 
пребывания в Москве. Джазо-
вый банд, в котором Кор играл 
на банджо, давал минимум по 
два концерта в день. Интерес 
советских студентов к джа-
зу и рок-н-роллу был огром-
ным. Музыка Гленна Миллера, 
Дюка Эллингтона, Бэнии Гуд-
мана, Арти Шоу, Чарли Пар-
кера, Элвиса Пресли звучала 
везде. В парке Горького каж-
дый вечер под нее собирались 
танцевать рок-н-ролл и свинг 
самые красивые москвичи. 



Они были одеты удивительно 
ярко: юноши носили узкие 
брюки, цветные галстуки и пид-
жаки, волосы их были начеса-
ны вверх а-ля Элвис; девушки 
были облачены в туфли на 
высоких каблуках, цветные 
юбки колоколом с широкими 
поясами, плечи и шея их были 
вызывающе обнажены, а воло-
сы рассыпаны по плечам, бусы, 
браслеты, клипсы, сумоч-
ки и перчатки дополняли наряд. 
Американцы играли джаз и, 
как завороженные, смотрели 
на этих ярких и раскованных 
молодых людей с раскрепо-
щенной сексуальной энергией. 
Никогда и нигде больше, ни до, 
ни после Московского фести-
валя, Джон не видел ничего 
подобного.

Дней через пять после на-
чала фестиваля, на одном из 
таких танцевальных вечеров, 
Джон увидел парня своего 
возраста с американской 
кинокамерой, тот снимал их 
выступление. После окончания 
концерта Джон спрыгнул со 
сцены и подошел к нему:

— Привет, меня зовут 
Джон Кор, я из Нью-Йор-
ка, я тоже очень люблю сни-
мать жизнь. И у меня есть та-
кая же кинокамера, как у тебя.

— Извини, я не очень хорошо 
говорю по-английски, меня зо-
вут Иван Герцев, я студент ме-
дицинского института и снимаю 
фильм о фестивале по заданию 
Фрунзенского райкома комсо-
мола. А камеру мне подарил 
друг моего отца. Камера эта 
знаменитая, ею американские 
операторы снимали Ялтинскую 
конференцию, — спокой-
но и приветливо ответил Джону 
русский парень.

— Потрясающе! Я так рад, 
что ты говоришь по-английски. 
Скажи мне, кто эти парни и де-
вушки, что так необычно оде-
ты и так здорово танцуют? Не 

бойся меня! — сказал Джон, 
заметив промелькнувшее на-
пряжение в глазах Ивана.

— А я и не боюсь! Как, ты не 
узнаешь, кто это? Они под-
ражают американцам, они 
одеты как американская моло-
дежь и танцуют как американ-
ская молодежь. Мы же зовем 
их стилягами, — удивленно 
ответил Иван.

— У нас в Америке молодежь 
так не одевается и не танцу-
ет. Я правильно услышал? Их 
зовут сти-ля-ги? — подчеркну-
то растянуто произнес Джон.

— Ну конечно, ты же амери-
канский рабочий и не знаешь, 
как одеваются и танцуют дети 
богатых буржуев! — попытал-
ся понять и интерпретировать 
русский.

— Я не рабочий, я киноопера-
тор, сотрудничаю с нескольки-
ми американскими журнала-
ми и телекомпаниями, много 
езжу по своей и другим стра-
нам, но стиляг я не видел, — 
четко, чтобы его правильно 
понял русский, продекламиро-
вал американец.

— Вот видишь, даже тебе, 
простому кинооперато-
ру, буржуазная пропаганда 
не дает говорить прав-
ду. Может, ты скажешь, 
что и джаз с рок-н-роллом 
не американцы придума-
ли? И «Серенада солнечной 
долины», «Девушка моей 
мечты», «Тарзан», «Сестра 
его дворецкого» — не аме-
риканские фильмы? А Джек 
Лондон, Теодор Драйзер, 
Марк Твен, Эрнест Хемин-
гуэй — не американские 
писатели? — немного рас-
красневшись от такой явно 
«буржуазной лжи», наступал 
на Джона Иван.

Джон открыл от удивле-
ния рот. Молодой советский 
парень знал об американ-
ской культуре больше, чем 

обычный американец. Вот 
тебе и закрытая страна. Со-
ветские люди не знали, что 
такое виски, сигареты «Маль-
боро», автомобиль «Форд», 
джинсы и многое другое, но 
любили джаз, рок-н-ролл, чи-
тали Марка Твена и Хемингуэя. 
Американец почувствовал 
себя как Алиса в стране За-
зеркалья из сказки Кэрролла 
Льюиса.

— Конечно, это американ-
ские фильмы. Ваши солдаты 
захватили их в качестве тро-
феев во время Второй ми-
ровой войны в Бабельсберге, 
пригороде Берлина. Я тоже 
очень люблю эти фильмы — 
это кино моего детства. А вот 
Теодора Драйзера и Эрнеста 
Хемингуэя я, к своему стыду, 
не читал. Ну а джаз возник 
на юге Америки. Черных 
рабов привозили из разных 
частей Африки работать на 
плантациях Юга, они говорили 
на разных языках, поэтому 
общались с помощью же-
стов или танцев, и часто не 
могли правильно повторить 
одну и ту же фразу на другом 
языке, поэтому импровизи-
ровали. Сочетание импро-
визации и устойчивой гармо-
нии и дало миру джаз.

— Значит, вы, американ-
цы, признаете, что угнета-
ете негров и ущемляете их 
гражданские права и свобо-
ды?! — неожиданно восклик-
нул Иван, и глаза его загоре-
лись таким знакомым Джону 
огнем борца за справедли-
вость.

— Да, рабство — это часть 
истории Америки, но мы 
стараемся преодолевать 
расизм в нашем обществе, — 
медленно, взвешивая каждое 
слово, проговорил Джон.

— Врете вы все! Вот, к при-
меру, если белая женщина 
полюбит черного мужчину, 



как к ней отнесется американ-
ское общество? — еще более 
запальчиво продолжал зада-
вать вопросы русский парень 
американцу.

— Бытовой расизм эво-
люционировал, как и само 
американское общество. 
Например, в начале века, осо-
бенно в южных штатах — Лу-
изиане, Джорджии — подоб-
ные союзы были практически 
невозможны, а если и слу-
чались, то такую женщину 
могли опозорить — побрить ее 
наголо, порвать на ней одежду, 
не пускать в публичные места 
для белых людей. В этих шта-
тах в старых домах до сих пор 
хранятся личные вещи пред-
ков — такие как парадные шпа-
ги ку-клукс-клана. Мой отец 
встречал окончание Второй 
мировой войны во Франции. 
Так вот, он мне рассказывал, 
что французских женщин, что 
имели сексуальные отноше-
ния с фашистами, их согражда-
не тоже брили наголо и рвали 
на них одежду, — спокойно 
рассказывал об истории США 
Джон.

— Какие же у вас жестокие 
обычаи. Опозорить и издевать-
ся над беззащитной женщиной 
только за то, что она полюби-
ла мужчину с другим цветом 
кожи. В нашей советской 
стране это невозможно, здесь 
мы все равны, мы — интерна-
ционалисты, — с достоинством, 
как на комсомольском собра-
нии, ответил Иван.

На танцплощадке было 
много ребят из Африки, 
Азии и Латинской Амери-
ки, и все они поголовно танце-
вали с советскими девушками. 
Пары танцевали очень раско-
ванно и сексуально и после не-
скольких таких танцев уходили 
гулять в ночной парк, иногда 
возвращались обратно, но 
чаще всего нет. 

На грани танцевального 
светового круга расположи-
лись парни, одетые в темные 
широкие брюки и белые 
рубашки, с комсомольскими 
значками на груди и красными 
повязками на руках. Это были 
народные дружинники, до-
бровольно помогавшие мили-
ции и следившие за порядком. 
Все они курили, кто-то сига-
реты «Друг», кто-то папиросы 
«Беломор» или «Север». 

Джон, как завороженный, 
смотрел на этот курительный 
ритуал. Прикуривали парни 
как в окопе, зажигая спич-
ку в ковшиках ладоней. Конец 
бумажного мундштука папи-
росы сначала сжимали зуба-
ми, а затем поперек пальцами. 
Когда бумажный мундштук 
папиросы намокал, его отку-
сывали зубами и сплевывали 
прямо на пол танцплощадки. 
Обгоревшую спичку отщелки-
вали метров на десять, так же 
как и не всегда потушенный 
окурок папиросы. Разговари-
вали дружинники между собой, 
перекатывая окурок из одного 
угла рта в другой.

— Иван, если ты закончил 
снимать, может быть, уйдем 
отсюда? Ты мне покажешь 
Москву, а то я ее практически 
не видел. Извини, но я воспри-
нимаю город исключительно 
ногами, — предложил Джон.

— Конечно, пойдем. Темно 
уже совсем, снимать практи-
чески невозможно, — привет-
ливо согласился Иван. 

Проходя мимо дружинни-
ков, американец закашлялся 
от густого дыма, и в перерыве 
между приступами надсадного 
кашля прохрипел:

— Терпеть не могу, когда 
курят марихуану!

— Какую еще марихуану? — 
сильно удивился Иван.

— Это такое растение, его 
сушат, а потом курят. Нарко-

тик, — начал объяснять рус-
скому американец.

— Марихуана — это та-
бак? К табаку, конечно, есть 
привыкание, и он сильно 
вредит здоровью, но как 
будущий врач я точно знаю, 
что к наркотикам табак не 
относится, — подытожил 
табачную тему Иван.

Сразу за танцплощадкой 
Джон и Иван свернули и дви-
нулись к выходу из парка. 
Вдруг в боковую аллею, по 
которой они шли, перего-
родив им дорогу, выехал 
грузовик. Его мощные фары 
проложили яркую дорогу 
света. Борт машины открыл-
ся, и на землю начали прыгать 
дружинники, в руках у них 
были мощные фонари, нож-
ницы и ручные машинки для 
стрижки волос. И тут из-под 
кустов, деревьев и просто 
из травы стали вскакивать 
женщины, с визгом и криком 
бросаясь врассыпную. Это 
была женская советская поло-
вина тех интернациональных 
парочек, что покинули танцы. 
Дружинники ловили девушек, 
рвали на них одежду и брили 
до голого черепа машин-
кой, а затем сажали в гру-
зовик, на котором приехали 
сами. Девушки визжали, 
царапались и кусались, как 
кошки.

— Ну что, шлюхи, подстилки, 
натрахались с черножо...ми? 
Налысо вас, чтоб все знали, 
кто вы, и плевали вам вслед! — 
презрительно кричали комсо-
мольцы.

— Что они делают, это же 
насилие! Побежали, надо 
срочно позвонить в вашу по-
лицию! Где здесь ближайший 
телефон? — тихо произнес 
американец и толкнул локтем 
Ивана.

— Не надо никуда звонить. 
Эти и есть почти что полиция. 



Полицаи, фашисты! А делают 
они то же самое, что и ваши 
предки в Луизиане, — ответил 
ему Иван сквозь зубы.

Вдруг со скамейки вскочила 
девушка и побежала, но угоди-
ла в пятно фонаря, дружинник 
догнал ее, схватил за косы, на-

мотал их на руку и начал пилить 
ножницами.

— Пустите меня, дядень-
ка, — просила она, поску-
ливая. — Я думала, что он 
хороший парень, гость, хочет, 
чтобы я ему показала Мо-
скву, а он целоваться по-

лез, а кричать неудобно, ведь 
иностранец же. А вы мне косы 
режете, за что? Позор ведь, 
мама меня убьет! Пустите 
меня, пожалуйста!

Продолжение следует.

США


