
I.

Тому уже много лет, а все так же под обыч-
ным здесь облачным небом зеленеют эти хол-
мы. И этот, будто скатился с них, просторный луг… 
Тот, на котором был лагерь Немецкого легиона. 

Да, был здесь когда-то Королевский немец-
кий легион. Но уже в мои юные годы было здесь 
все так же, как сейчас. Все та же луговая пустошь, 
плуг так и не взрезал здесь толстый слой дерна. 

Увы, что вообще теперь могло напомнить об 
этом лагере? 

Хотя нет… Иногда напомнить может и ровное 
место. Вот это хотя бы, посреди луга, такой ров-
ный здесь травостой.

Скорее всего, проходили на этом месте по-
строения. И… Утром и вечером, при подъеме и 
спуске флага, утюжили, ровняли здесь землю сот-
ни тяжелых башмаков.

А еще вот, в стороне, давно, конечно, затраве-
лые тоже, какие-то бугры, все — в одну линию… 
Барьеры? Ну да, конечно. С годами насыпи осели, 
а все же можно себе представить, как перед ними, 
ярдов за сто, пускали лошадей в галоп. 

Представить все как тогда было, еще лучше 
вечером. Проходишь вечером по этому уеди-

ненному месту: тишина — будто с тех пор; лишь 
изредка набегающий ветер прошелестит высокой 
травой. Да еще если оставят на ночь пастись ло-
шадь… Вдруг услышишь всхрапывание тех еще, у 
стойл, лошадей.

И как-то, уже невольно, призрачно, увидят-
ся в сумерках ряды палаток и полковых фур. На-
верное, да, по зову горна в лагерь все вернулись, 
но — редкие, умиротворяющие удары барабанов 
еще не призвали ко сну. 

И вот слышно… Из-за парусиновых стен выры-
ваются гортанные звуки немецкой речи. Переме-
жаемые — английской… Да, уже! Ведь по перво-
му договору немцы-легионеры служили в Англии 
пять лет. И, надо сказать, редко кто соглашался 
на второй. Так что, кто знает, может, как раз сей-
час… вырвутся из-за этих лагерных стен на свобо-
ду и вдруг стройно — неожиданно после такого 
смешения языков — стройно польются нездешние, 
не всегда понятные англичанам слова… понятной в 
своей грусти песни.

Да, все, что было в истории этой округи главно-
го, — было здесь девяносто лет назад.

А ведь до той поры, пока король Георг III не из-
брал для своих морских купаний городок в Старой 
Джорджиане, в нескольких от него милях к югу 
не видели здесь ни одного чужеземца. Отдельно 



стоящие дома помещиков и фермеров, деревуш-
ки арендаторов и батраков слишком уж уединенно 
ютились в оврагах и лощинах. Поэтому, наверное, 
так долго, из поколения в поколение, и передается 
история пребывания здесь иностранцев-военных, 
причем в разных и подчас не очень благоприятных 
для ее героини (Филлис Гроув) живописаниях.

…Не правда ли, любопытно это уже само по
себе: то, как бывает, что наши воспоминания о 
каких-то важных событиях в конце концов сужива-
ются до истории отдельного человека, участника 
этих событий. Особенно если такая история ка-
жется нам невозможной без того, чего, по нашим 
житейским представлениям, не могло не быть в 
отношениях женщины и гусара.

О том, как все было на самом деле, мисс Гро-
ув рассказала мне.

…Еще мне было двенадцать лет, когда, по до-
говоренности мисс Гроув с моими родителями, я 
сразу же после утренней дойки стал приносить ей 
молоко.

И однажды я спросил мисс Гроув о том, о чем, 
в связи с ее именем, услышал в своем доме разго-
вор… О каких-то гусарах.

То, что я услышал, меня захватило! Ведь надо 
же, что, оказывается, было когда-то возле нашей 
деревни… Здесь был даже король!

То есть тогда, в первый раз, услышал я только о 
них, о короле и его гусарах.

И лишь года через три, уже, видимо, соби-
раясь в невозвратную дорогу, мисс Гроув реши-
ла поведать мне, всегда слушавшему ее с таким 
интересом, из-за чего, собственно, и вся округа 
помнила ее гусарскую историю. Тому поведать, 
кто был чужд всяческим сплетням взрослых и был 
(она так и сказала) — был еще чист перед Госпо-
дом сам.

Да, мисс Гроув была тогда дама лет уже семи-
десяти пяти… А тот, кто ее рассказ, эту ее испо-
ведь, принял, был не пастор в почтенной седине 
(пастору она во всем исповедалась еще в молодо-
сти, но он вскоре умер, и после этого сменилось 
в их церкви еще несколько священников, так что 
она устала всем им пересказывать свою историю). 
Да, рассказать не пастору, а мальчику пятнадца-
ти лет.

И, может, она даже рассчитала: исповедь ее 
принял тот, кто должен был жить еще долго… 
Ведь рассказанное ею просила хранить в тайне до 
тех пор, пока «не умрет, пока ее не схоронят и не 
забудут о ней».

Мисс Гроув после этого прожила двенадцать 
лет, и вот уже двадцать с лишним прошло со дня 
ее кончины. Однако да, слишком, наверное, мало 

чего другого, более интересного, произошло в 
нашей округе за все это время, если забвение, 
которого она так себе желала, все еще никак не 
наступит — а ведь уже не молод я сам!.. И надо 
успеть положить конец недоброй молве. Пусть 
память о ней, Филлис Гроув, будет светла.

Дед мисс Гроув был простой деревенский 
плотник. То есть ее, Филлис, отец родился, увы, 
не с серебряной ложкой во рту…

Но для плотника Гроува появление в его доме 
сына (до этого его семья увеличивалась лишь за 
счет дочерей) означало продолжение его фами-
лии. И это придало ему такие силы, что он, уже 
во главе нескольких работников, стал брать зака-
зы на постройку домов даже в столице графства 
Бате. И теперь он уже был не просто плотник Гро-
ув, а мистер Гроув, подрядчик.

Сын обнадежил хорошими способностями 
в учении. И, переехав с семьей в город, мистер 
Гроув сделал все, чтобы тот получил профессию 
врача. Но…

Впрочем, может, и хорошо, что он, Гро-
ув-старший, отжив свое, умер, не успев разо-
чароваться. Ибо, наверное, интерес к медицине 
в гораздо большей степени таил в душе он сам. 
Душа же его сына, доктора Гроува, потребовала 
нечто другое… И особенно это в нем проявилось 
после смерти (в родах) его жены, матери Филлис.

Да нет, конечно, кто же против потребности 
души (тем более когда это касается спасения на 
Небесах). Однако доктор Гроув уж слишком по-
долгу, в ущерб делам на земле (а ведь требова-
лось еще устроить судьбу дочери), стал возносить 
молитвы... Забыв наставление отца: возноситься 
человеку надо прежде всего не молитвами, а тру-
дом. Исполнением своего долга на земле.

Так что, в конце концов, врачебная практика 
доктора Гроува перестала оправдывать даже не-
обходимые в связи с ней затраты. И он оставил ее.

Благодаря отрешенности от земных благ, ко-
торую разделяла его покойная супруга, а затем 
и усилиям сестры (та, уже будучи вдовой, в тече-
ние нескольких лет, пока он еще врачевал и жил 
с дочерью в ее доме, вела их общее хозяйство), 
мистеру Гроуву удалось сохранить в банке деньги, 
унаследованные от отца и от продажи родитель-
ского дома. А все же прожить в городе на процен-
ты от этих сбережений было невозможно. К тому 
же надо было теперь снимать квартиру: настолько 
разгневалась сестра, что прахом пошли все уси-
лия, положенные на то, чтобы в его лице возвы-
сить род Гроувов.

Вот так и случилось, что мистер Гроув поселил-
ся с дочерью в сельской местности. Где, конечно, 



все было дешевле. Кстати сказать, неподалеку от 
той деревни, откуда Гроувы были родом.

Купив здесь (за весьма скромную плату) дом 
разорившегося фермера, мистер Гроув пригла-
сил женщину из деревни помогать дочери по хо-
зяйству: стирать и, ради меньшей оплаты, в один 
свой приход готовить им на весь день. Последнее 
обстоятельство (разогревание обеда пришлось 
возложить на дочь) ввергло Гроува в горькую 
меланхолию. С которой он справлялся разве что 
лишь в церкви, во время богослужения. А еще — 
обрезая ветви деревьев, вылезающие за ограду 
его сада. В самом деле… В обоих случаях им, 
Гроувом, овладевало чувство, как бы то ни было 
унаследованное от отца… Чувство самоусовер-
шенствования.

С односельчанами мистер Гроув общался 
мало, разве что иногда беседовал с пастором по-
сле службы в церкви.

А потому его дочь, мисс Гроув, однообразие 
жизни скрашивала (по примеру отца) вообра-
жением: то, среди полной тишины, взволнует ее 
шуршание за окном юбок таинственной гостьи 
(а это ветер погонит вдоль ограды сухие листья), 
то, вдруг, в сумерках подъедет к дому роскош-
ный экипаж… И вот уже с глухим стуком сброшен 
с задка кареты поразительно прекрасный багаж (а 
это доктор Гроув перед очередной операцией в 
саду начнет вострить о точильный камень серп — и 
как раз в эту минуту… где-то там, в море, на уче-
ниях, выпалит корабельная пушка) — между тем 
как уже появится у ворот осанистый, хотя еще и 
достаточно молодой джентльмен, и, прежде чем 
дернуть шнур колокольчика, замешкается в бла-
городном смущении, так понятном ей, Филлис (а 
это всего-навсего — тис в виде пирамиды, искусно 
подстриженный сегодня отцом).

Живи Филлис в городе, возможно, она и прео-
долела бы унаследованную от отца черту — вооб-
ражать жизнь такой, какой хотелось бы ее видеть. 
Но здесь, в одиночестве, эта черта только еще 
развилась, сделав Филлис застенчивой до робости.

Так что когда однажды, выйдя из дома на про-
гулку и встретив возле церкви незнакомого ей 
довольно еще молодого человека, она опустила 
глаза долу и покраснела до ушей. Он посмотрел 
на нее внимательно, взглядом человека, кое-что 
понимающего в людях. И уже вскоре пришел в 
деревню опять; он был знаком с пастором — и 
как раз в его доме познакомился с мистером Гро-
увом. Для того (это стало очевидно), чтобы быть 
представленным его дочери, мисс Гроув.

Что однажды, после службы в церкви, и прои-
зошло…

Хамфри Гоулд, холостяк, не старый и не юнец 
(лет тридцати с небольшим), не очень-то уж и кра-
сивый (но и не безобразный), в общем, надо при-
знать, вполне респектабельный господин, — был 
джентри… То есть принадлежал к дворянскому 
роду. И, наверное, поэтому, когда он стал жени-
хом дочери Гроува, бесприданницы, их помолвку 
здешние помещики сочли даже не совсем рав-
ной… Отец же Филлис, загоревшись очередной 
мечтой (правда, уже вполне земного характера), 
сказал ей, что, выйдя замуж за человека столь 
уважаемой фамилии, она сделает блистательную 
партию!

Ну конечно же, он, Хамфри Гоулд, не сразу 
попросил руки мисс Гроув. Сначала он увлек ее 
рассказами о жизни королевского двора… Жиз-
ни, к которой он был каким-то образом прича-
стен. В то время как жизнь ее, Филлис, протекала 
в деревне, где она была знакома лишь с пастором 
и кухаркой.

Зато теперь, после знакомства с Хамфри Го-
улдом, Филлис, будто воочию, видела этот гордо 
высившийся на холме Глостерский замок, летнее 
обиталище монарха!

Правда, о «неравенстве», о котором, скорее 
всего, заговорили местные джентри, приходится 
сказать и другое… А именно. Друг отца Филлис, 
один из немногих оставшихся в столице графства 
Бате его друзей, ответил на восторженное сооб-
щение Гроува о помолвке, что не видит особой 
разницы в положении жениха и невесты… Ибо 
точно знает, что пока (до получения в случае 
смерти своего отца некоторого наследства) Хам-
фри Гоулд беднее церковной крысы.

И все же репутация жениха его дочери, члена 
дворянской фамилии, говорила мистеру Гроуву 
слишком многое — возможное родство с ним 
поднимало его в собственных глазах. И он, по-
добно молитве, вознес свои надежды на лучшее 
будущее.

Что ж… Эти, именно денежные, обстоятель-
ства жениха и послужили оправданием (быть мо-
жет, вполне справедливым) тому, что он все от-
кладывал бракосочетание. Когда наступила осень 
и король покинул свой приморский замок, Хам-
фри Гоулд переселился в Бат. Написав оттуда, что 
приедет к невесте через несколько недель.

Однако, вот… Наступила уже и зима.
О том, что причиной столь долгой его задерж-

ки в городе могла быть женщина, Филлис даже и 
не думала. То есть из этого понятно, что любви к 
жениху она не испытывала. Любви в том ее смыс-
ле, в каком испытала она ее впоследствии... Нет, 
нет, и здесь ей надо поверить: она, невеста Хам-



фри Гоулда, его — уважала! (Так потом, в своем 
повествовании, уверяла меня мисс Гроув.) И очень 
ценила его знакомство со всем, что делалось, де-
лается или еще будет делаться в королевском дво-
ре (повторяем, это ее любопытство было вполне 
естественно, если учесть, как мало она до своего 
знакомства с Гоулдом знала о жизни за порогом 
своего дома). И она даже гордилась, что такой 
уважаемый мужчина избрал именно ее… Когда 
мог бы сделать выбор, соответствующий его по-
ложению в обществе.

…Но он все не приезжал!
А пришла уже и весна.
То есть письма от Хамфри приходили регу-

лярно. Причем обращался он сразу к ним обоим, 
отцу и дочери. Что, понятно, не очень-то нрави-
лось невесте. А потому на его письма отвечал 
отец. И хотя сказать, что без него, Хамфри Гоулда, 
она, Филлис, скучала больше, чем прежде, было 
бы не совсем верно… Однако неопределенность 
своего положения стала уже ее тяготить. И росла 
обида на виновника такого положения дел.

Между тем за весной последовало лето, и вер-
нулся на морские купания король.

Вот только… Не возвращался к своей невесте 
Хамфри Гоулд. Но он продолжал писать: оказы-
вается, заболел его отец… Так что отец Филлис 
оправдывал его перед ней: «Хамфри — един-
ственный из всех своих братьев и сестер, кто жи-
вет с больным отцом».

Больше того. Он, ее отец, вдруг заговорил с 
ней о себе… Хотя ей ли, Филлис, не понимать сво-
его отца? Его горечь, с какой он переживал необ-
ходимость их переселения в деревню. Оставить в 
городе общество образованных людей, друже-
ское общение с ректором тамошнего их прихо-
да… И уехать едва ли не в ту же деревню, из ка-
кой в свое время начинал возвышение их фамилии 
его отец, дед Филлис.

А еще и то, что касалось ее самой… Как-то их 
кухарка сообщила им обоим, ей и ее отцу, что 
сын фермера стал бывать в церкви чаще, чем 
раньше… И что он просит разрешения подойти к 
ним после службы. Чтобы познакомиться. Пото-
му что, сказал он, уже все в их деревне не верят, 
что этот джентри, Гоулд, возвратится…

Но… Отец даже и думать не хотел, чтобы она, 
его дочь, вышла замуж здесь, за кого-то из де-
ревни.

Ну да, да, он, ее отец, — он хотел надеяться! 
Хотя и не могла она, Филлис, не рассмеяться (раз-
умеется, про себя) тому, как обрадовался отец, 
когда его друг в Бате подтвердил в своем письме, 
что отец Хамфри болен действительно.

II.

Кто из англичан не знает, что король Георг III 
был внуком немца. Того, кто, прежде чем при-
званным стать королем Англии, был курфюр-
стом, то есть монархом одного из многочислен-
ных государств Германии, впрочем, довольно 
большого — Ганновера. В этом союзном Англии 
государстве и стали с тех пор вербовать солдат 
для службы в британской армии. И вот на этот раз 
Георг не захотел даже на лето (на время морских 
купаний) расстаться со своим любимым Немец-
ким легионом.

…Странной показалась бы нам теперь форма
британского солдата того времени — и особенно 
солдата упомянутого Легиона. С ее громадны-
ми эполетами, причудливыми треуголками шляп, 
опоясывающими все тело лядунками патронниц 
(их потом назовут патронташами) и с такими баш-
маками! На пряжках — с суконными, на подклад-
ке, голенищами, называемыми самими немцами 
Hàlbstiefel, то есть штиблетами. Еще бы!.. Его, 
солдата, экипировали тогда как божество, смо-
трели на него как на нечто монументальное, а 
сама война считалась великой доблестью.

И просто не могли тогда англичане не любо-
ваться в этом Легионе полком Йоркских гусар, 
его блестящей, еще более примечательной фор-
мой и великолепными лошадьми. Ах да, не за-
быть еще сказать о том, что привлекло особен-
ное внимание девушек нашей местности… Усы 
этих гусар — редкая в те времена принадлеж-
ность британских солдат.

Как раз этот полк (Йоркских гусар) располо-
жился на лугу, просматриваемом с того края де-
ревни, на котором стоял дом мистера Гроува.

Конечно же, Филлис тоже заинтересовалась 
этим вторжением военных. Хотя как раз из-за них 
отец запретил ей выходить на улицу одной, без 
него. Ведь даже, сказал он, такая пустая, на пер-
вый взгляд, вежливость, как поклон гусара, может 
иметь далеко идущую цель, о чем девушки обыч-
но не думают.

Лагерь гусар был виден из сада.
…Хотя и невысока садовая стена, всего-то по

плечи, а все, наверное, лучше смотреть с нее. 
Стена выведена из местного, скрепленного из-
вестковым раствором камня, так что влезать на 
нее было довольно легко, и такая была толстенная, 
что можно было встать на ней во весь рост.

Впрочем, все-таки, до поры до времени, в 
жизнь лагеря, боевую и не очень, Филлис всма-
тривалась меньше, чем в море. Смотреть на 
море — после города, в котором много еще на 



что можно было смотреть, — давно уже для Фил-
лис стало необходимостью. Она даже узнала у 
отца названия виднеющихся вдали островов: Порт-
ланд и Сент-Альдхельм.

Вот и в тот день… Филлис сидела на стене бо-
ком, свесив ноги (разумеется, не наружу), и рас-
сеянно смотрела в морскую даль.

Глаза человека (и не только его) так устроены, 
что стоит чему-то, в пределах видимости, прийти 
в движение, как тотчас взгляд переносится на этот 
предмет. Вот и в эту минуту… Взгляд уловил — и 
вовсе не в море — какую-то одинокую фигуру, 
которая подвигалась от лагеря военных.

Тропинка, по которой двигалась фигура, шла 
мимо их сада. Вглядевшись, Филлис поняла, что 
это действительно кто-то из лагеря, и приготови-
лась увидеть одного из тех гордых гусар Йоркско-
го полка, о бравом виде которых говорили во всей 
округе.

Однако этот шел, глядя в землю… Он, кажет-
ся, и голову опустил бы долу, если бы тому не пре-
пятствовал стоячий воротник мундира.

Не замечая никого, а лишь следуя поворо-
там тропинки, гусар шагал уже вдоль ограды, 
так что его лицо можно было теперь разглядеть 
хорошо.

И она, Филлис, удивилась… Гусар был печа-
лен! Что это он? Что могло омрачить его серд-
це? Другое дело — ее... Ей-то было что пережи-
вать. А что — ему?..

В самом деле, удивление мисс Гроув… тог-
дашней Филлис, можно было понять. Ведь ее 
представление о военных (столько теперь о них 
рассказывала кухарка!) — ее, Филлис, представ-
ление о любом из гусар было таково, что всегда у 
гусара легко на душе... Вон как начищены пугови-
цы его мундира.

Что-то заставило солдата поднять глаза, и он 
увидел девушку на ее позиции — красивую мо-
лодую девушку с кисейным платочком на милых 
плечах и выступавшей из ворота платья прелест-
ной шейкой. Вообще — вся она во всем своем 
белом наряде… при свете этого удавшегося 
сегодня солнечного дня — так и бросилась ему 
в глаза! Солдат даже покраснел от неожиданно-
сти этого, наверное, особенно яркого среди его 
казенных буден видения… Но не остановился, 
прошел.

…Лицо иностранца-гусара виделось Филлис,
даже когда она разогревала обед. Так муже-
ственны и так гармоничны были его черты. Но… 
Такое оно было красивое, его лицо, а — груст-
ное… Почему?

Так что, вполне естественно, на другой день, 
в этот же час, Филлис опять смотрела с ограды: 
ведь он же вчера ее увидел — и вполне может в 
свободное свое время прогуляться здесь опять.

На этот раз он шел медленно, читая (сколько 
же можно его читать) какой-то листок. Письмо? 
От кого?..

Солдат заранее рассчитал, сколько надо 
сделать вдоль ограды шагов, чтобы поднять го-
лову и ее увидеть... Он улыбнулся ей, остано-
вился и сделал поклон. Такой учтивый, на какой 
не был способен ни один молодой человек в их 
деревне.

— Какой сегодня хороший день, не правда 
ли? — сказал он.

Разумеется, что с этим замечательно мудрым 
наблюдением над погодой Филлис не могла не со-
гласиться. И спросила сама:

— Что вы читаете?
И он ожидал этот ее вопрос (ведь только устав-

шим от жизни и ни на что в ней дольше не наде-
ющимся показались бы эти слова молодых людей 
пустой банальностью), он отвечал, что письмо от 
его матери из Германии, что письма от нее прихо-
дят редко, и потому он, вот, перечитывает их по 
несколько раз.

Вот и все, что произошло в этот день, в это их 
никак не условленное свидание.

Но очень даже правильно решил он, гусар, что 
не надо и говорить о том же часе на другой день…

Теперь, когда я далеко уже не тот мальчишка, 
которому мисс Гроув рассказала эту историю, я 
догадываюсь, почему она, англичанка, хорошо 
понимала немца… Всегда они, молодые люди, к 
какой бы национальности ни принадлежали, пой-
мут друг друга, если друг другу понравятся.

Наверное, так было и с ними… Наверное, ког-
да в его, немца, распоряжении не оказывалось тех 
слов, которыми он хотел ей, англичанке, поведать 
о своем чувстве, глаза его приходили на помощь 
языку, а глазам… Но то, конечно же, произошло 
далеко не сразу — наконец, глазам помогли од-
нажды его усы…

Да, да, это ее, Филлис, знакомство, начавше-
еся так неосмотрительно, даже можно сказать, 
опрометчиво, крепло с каждым новым свидани-
ем. А уж когда она узнала историю жизни этого 
«блестящего гусара»!..

Он, Маттеус Тина, как она и подумала, родился 
не в деревне, нет, его родной город, Саарбрюк-
кен, на самой дальней отсюда стороне Герма-
нии. В британскую армию он был завербован в 
этом немецком городе.



…И даже тогда она, мисс Гроув, приостановив
свое повествование, вдруг сказала мне с убежден-
ностью церковного проповедника: «Вот… Прожи-
ла с тех пор столько лет — и утверждаю, что тако-
го благовоспитанного, как Маттеус Тина, трудно 
встретить среди солдат чисто английских полков. 
Своими манерами и своей образованностью он 
походил на нашего отечественного офицера, не-
даром английское командование Немецкого леги-
она произвело его в капралы».

А когда мисс Гроув в своем рассказе (не всег-
да, правда, стройном и последовательном) воз-
вратилась к такой особенности Маттеуса, как его 
тоска по матери, она воскликнула:

— Но… Как раз это оказалось главным! Ведь не 
только по матери он тосковал, Маттеус… Нет, он 
мечтал о своей Германии!

Больше того. Оказалось (и здесь надо сказать, 
что мисс Гроув, быть может, была единственной 
из всех англичанок, кому тогда открылась вся 
правда об истинных чувствах тех немцев, которые 
служили в британской армии) — да, оказалось, 
что мучениками этой тоски по родине были они 
почти все!

В самом деле. Если король Англии Георг III ин-
терес к родине своего деда уже вполне удовлет-
ворял лицезрением в армии Великобритании Не-

мецкого легиона, то большинство солдат Легиона 
не питали никакого интереса ни к этому королю, 
ни к его королевству и желали лишь одного — по-
скорее отслужить здесь свой срок, уехать — и 
никогда больше сюда не возвращаться. Да, пло-
тью они были тут, в Англии, а сердцами — в своем 
дорогом фатерланде… О котором сам Маттеус, 
несмотря на примерное исполнение своего сол-
датского долга, мог говорить не иначе как со сле-
зами на глазах.

И что же?.. Известно: если мужчина женщине 
симпатичен, то есть если при этом действительно 
он выглядит мужчиной, а не слабаком и слюнтяем, 
то какое-то его горе приближает к нему женщину 
сильнее, чем какие-либо его успехи.

Но, вместе с тем, здесь как раз время отме-
тить две противоречащие друг другу особенности 
мышления Филлис… А именно. Познакомившись 
с Маттеусом, она уже не так переживала стран-
ность поведения Хамфри Гоулда, своего жени-
ха. И в то же время, хотя и была она растрогана 
историей немца-гусара, этого симпатичного ей 
молодого человека, помнила, что она — невеста. 
Нет, еще долго не допускала она переступать гра-
ницы простой с ним, Маттеусом, дружбы.

Продолжение следует.

Перевод с английского Ю. Сенчурова

О переводчике. Юрий Сенчуров после оконча-
ния Литературного института и до своего шестиде-
сятилетия — литературный редактор в издатель-
стве «Художественная литература», в редакциях 
журналов «Огонек», «Октябрь». Его переводы и 
статьи — в составленных им собраниях сочинений 
иностранных писателей. Пишет и для детей.


