
  

Всеволод Овчинников, автор знаменитой «Ветки 
Сакуры», по первоначальному образованию сино-
лог. По второму японист. Разрыв дружественных 
отношений с Китаем (1956–1959) вынудил, как и 

многих востоковедов, осваивать смежную специ-
альность. Это-то и придает свидетельствам его, осо-
бенно первым (в начале 50-х), статус уникально-
сти. К примеру, такому: «Несколько утрируя, скажу, 



что китайцы — это немцы Азии. В своем поведении 
они руководствуются логикой и рассудком». По 
их, мол, правилам, самих себя, как и учил Конфу-
ций, необходимо постоянно совершенствовать. Об 
этом, дескать, напоминают даже флюгеры в виде 
карпов, укрепленные по всему Китаю на домах, где 
есть мальчики. «Плыть против течения, стремиться 
вперед и выше — вот суть мужского характера, во-
площенная в этой поэтической метафоре». Ни один 
из знакомых мне жителей Поднебесной не подтвер-
дил ни в настоящем, ни в недалеком былом нали-
чие «разбросанных по всему Китаю флюгеров в виде 
карпов». Так, может, Овчинников ошибся? Или его 
не так поняли или перевели? Вряд ли. Рыба карп в 
Китае и впрямь на особом положении. Как символ 
плодовитости, долголетия и выживаемости. Больше 
того! Согласно легендам, карпы способны не только 
плыть против течения, но и перелетать, перескаки-
вать через пороги. Известно также, что в Японии 
карпов одомашнили, и сделались они у них разно-
цветными. В том числе и золотыми. А вот в США 
стали настоящим бедствием, ибо извели, вытеснили 
из водоемов, что природных, что искусственных, 
все прежние, местные породы рыб. Впечатляет? 
Еще бы! А теперь остановитесь и понаблюдайте за 
человеком, родившимся лет шестьдесят назад в та-
ком захолустье, что конфуцианские символы впол-
не могли бы здесь задержаться, несмотря на то, что 
Китайская Народная Республика уже праздновала 
пятилетнюю годовщину. Где Пекин, Тайвань, Гон-
конг и Шанхай, а где какой-то Нинся-Хуэйский ав-
тономный округ? Беспросветная бедность и внуша-
ющие испуг останки некогда сильной своей силой 
империи. Тяжелое дыхание пустыни Гоби и плот-
ные непрозрачные воды реки Хуанхэ. Великанские 
могильники монгольских конкистадоров и Горы, 
Горы, Горы… Вроде и не близко-рядом, а нависа-
ют! И над городком Иньчуань, и надо всем этим 
заброшенным, обделенным красотой плоскогорьем. 
Красотой, но не таинственностью. Даже сейчас, уже 
обихоженное, остается самой загадочной местно-
стью не только Китая, но и вообще планеты. Итак, 
сидит себе человек на берегу когда-то Крепостного 
рва, а ныне, видимо, оросительного канала, и от не-
чего делать бросает в воду электронную игрушку. 
Естественно, в виде карпа. 

Я забросил в Крепостной ров электронную рыбку.
Позже
Сел у рва и поймал ее на крючок.
Она извивалась под солнцем
И как будто от боли громко кричала.
Затем, извиваясь,
Подпрыгнула раза два или три 

И снова бултыхнулась в ров.
С той самой поры
Ни днем, ни ночью не отхожу ото рва 
И жду.
Иногда
Я вижу ее оплодотворение.

В водах
Из икринок появляются мальки
И, резвясь, собираются в стайки.
Иногда
Я наблюдаю, как у поверхности
Она заглатывает другую рыбу —
Кровь окрашивает водную гладь,
Как будто сам Бог руку себе поранил.
Зимой,
Катаясь по льду,
Вижу, как создание в золотой чешуе
распускает иглы, полные яда.
Наблюдаю,
как рыбка переходит из одного измеренья в другое,
как впрыскивает яд в нашу эпоху.
Я тихо и молча сижу надо рвом.
Беспомощность полную ощущая,
Зная, что именно я совершил преступление века.
И сам, наконец,
кидаюсь в крепостной ров.

И во всем мире при этом
Нет никого, кто бы пришел на помощь.

Ло Ин 

26 сентября 2009 года

Прочтя процитированные стихи впервые, я, ка-
юсь, подумала, что создатель удивительного текста, 
большой и неожиданный поэт Ло Ин, наверное, лю-
битель древностей. Или упрямец-одиночка, для кото-
рого «китайское чудо» не более чем мираж. В самом 
прямом значении, то есть оптический глюк — лож-
ные изображения земных предметов, возникающие 
на линии горизонта. На самом же деле автор «сюра» 
о ядовитой золотой рыбке — один из создателей это-
го чуда. Его официальное «паспортное» имя — Хуан 
Нубо. Под ним-то он и числится в списке богатейших 
предпринимателей мира, публикуемом в журнале 
«Форбс». То же самое с альпинистским обществом 
«Большой шлем», членством в котором поэт явно 
гордится (см.: «Разрыв времен», цикл «Дневник аль-
пиниста»). Шлемоносцы отмечены здесь знаком 7 + 2, 
то есть восхождением на семь общеизвестных вершин 
мира и покорением Северного и Южного полюсов. 
Правда, Большой, высокогорный шлем натягивает 
на свою голову все-таки не столько автор рыбки, то 
есть поэт Ло Ин, сколько его второе «я» — милли-



  

онщик Хуан Нубо. Тот самый Хуан Нубо, чье имя на 
все лады склоняют мировые СМИ. И впрямь — что 
за странная фантазия? Неугомонный и неожиданно 
высокорослый китаец пытается сторговать у Ислан-
дии 300 квадратных километров ее серебряных льдов, 
а у Норвегии — еще сколько-то арктического холода. 
Якобы для того, чтобы выстроить ледяной Парадиз. 
Дабы утереть нос владельцам Антарктического отеля 
в стране пингвинов и капитана Скотта?! Естественно, 
со всеми суперудобствами. Впрочем, околополяр-
ные турпроекты — не самая неожиданная инициати-
ва его деловой биографии. Весьма неожиданным, к 
примеру, представляется Поэтическое общество при 
Пекинском университете, которое Хуан Нубо и суб-
сидирует, и возглавляет. О том, что нечто подобное 
имеет место, сообщали мне многие из побывавших в 
Пекине. В основном, конечно, по казенной литнадоб-
ности побывавшие. Вот я и предполагала шаблонное 
литобъединение, не претендующее на роль, какую в 
Москве в конце 50-х сыграла, к примеру, легендарная 
«Магистраль».

Выяснилось, однако, что Хуан Нубо создал со-
общество иного толка. Некий универсум, объеди-
няющий Союз молодых поэтов, научно-исследо-
вательский институт и даже издательство. Каким 
образом деятельность сотрудников сего НИИ, сле-
дящих за новациями в поэзии современного Китая, 
чревата (брюхата) надеждой на немедленный уро-
жай талантов мирового масштаба, предположить не 
могу. Даже из присланного друзьями отчетного (за 
2016 год) доклада Общества. Продуманность про-
екта, конечно же, впечатляет. Впечатляет и размах 
общекультурной деятельности, а вот слишком уж 
властные амбиции современного Китая слегка нас-
тораживают. Похоже, что и Ло Ину самоуверенность 
архитекторов китайского чуда хотя и по сердцу, да 
не всегда по уму. Во всяком случае, образ воскресаю-
щего из ужасов войн и революций нового мира уми-
ления у него не вызывает. Ни в цикле «Муравьи», ни 
в открывающем его новую книгу «Культурная рево-
люция»1 «Прологе».

Думается, неслучайно именно здесь, в «Прологе», 
у претендента на статус «хозяина планеты» — нет ни 
лица, ни названья. Просто некое ОНО: 

Оно взметнуло руки, как гигант,
И замахало ими, призывая,
Само себя, наверно, ощущало 

1 На языке оригинала «Культурная революция» 
опубликована года два назад, на Тайване. В русском переводе 
появится в ближайшее время. Что касается цитируемого 
мною текста, то он по настоянию автора включен в состав 
сборника избранных произведений «Разрыв времен» (М., 
2016).

Хозяином Истории планеты.
И острые клыки всем показали,
Как велико его презренье к миру…

Маяковский, конечно же, прав: «Поэзия — вся! — ез-
да в незнаемое». Но по-разному. Инако. Переводная, 
крути ни крути, а terra incognita. И все-таки она су-
ществует, и не как параграф в литературной энцикло-
педии. А как приглашение к путешествию — в нашем 
случае — по Китаю, самой противоречивой и сложной 
стране нынешнего мира. И тут уж не Маяковский 
вспоминается, а Пушкин: «“Вот и Арпачай”, — ска-
зал мне казак. Арпачай! наша граница!.. Я поскакал к 
реке с чувством неизъяснимым. Никогда еще не ви-
дал я чужой земли. Граница имела для меня что-то 
таинственное; с детских лет путешествия были моею 
любимою мечтою. Долго вел я потом жизнь кочую-
щую, скитаясь то по югу, то по северу, и никогда еще 
не вырывался из пределов необъятной России» («Пу-
тешествие в Арзрум», 1828). 

 Но вернемся к золотой рыбке… Чего же опасается 
Ло Ин? Того, что сто лет «тягательства живой силы с 
железной» (Есенин) окончится победой железной го-
стьи? Экое чудо! Экое юдо! Вся в красно-золотых иглах, 
наполненных смертельным ядом! Еще совсем-совсем 
недавно Андрей Вознесенский ликовал: «Гениаль-
ность в крови планеты!» И что же? Даже, казалось бы, 
бессмертный муравьиный народ стал прямо на глазах 
у изумленного автора вымирать «целыми коллекти-
вами». Да что же это такое? Очередной поэтический 
апокалипсис? Нет-нет, успокойтесь. В уже упомя-
нутом цикле «Муравьи» мысль автора предлагает к 
размышлению и такую ситуацию: казалось бы, самая 
жизнеспособная из муравьиных популяций, находясь 
в зените сил и амбиций, вдруг выпадает из мирового 
круговорота. И даже впадает в спячку. Такую глубокую, 
что ни гром, ни молнии, ни бури не могут встревожить 
таинственный сон. И все-таки не волнуйтесь. Муравьи 
не случайно, совсем-совсем не случайно оставляют и 
в заложниках вечности, и в пленниках времени своих 
поэтов. И Ло Ин не протестует, не взрывается, он даже 
вроде бы извиняется за свое послушание. Дескать, ни-
чего не поделаешь, ведь не кто-нибудь, а 

…муравьи приказали мне
Стоять для них на часах.
Так я и оказался
Прикованным к ножке стола.



Церемония открытия НИИ поэзии Китая при 
столичном университете Бейда

Прием на загородной вилле Хуана Нубо в честь Е. Евтушенко. На фото 
также переводчица Ли Ялань

Поэт Ло Ин


