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Кантошенский человек

И з  ц И к л а  «П р о б е л ы  в  г е о г ра ф И И »

Р
аньше кантошенцы жили хорошо.

И только не было у них счастья.

Счастья, даже самого захудалого, ми-

зерного и простенького, кантошенцы никогда не 

видели, но точно знали, что оно есть.

Хоть и не было в Кантошено счастья, зато в са-

мом центре села стоял огромный и стародавний 

масленичный столб.

И передавалось из уст в уста предание о мас-

леничном столбе, что на его макушке каждую 

весну можно найти счастье.

Каждую весну молодые кантошенцы лазали на 

столб.

И каждый надеялся, что именно он найдет там, 

наверху, то самое, никем не виданное счастье.

Долезть до макушки старого масленичного 

столба — дело трудное.

Те, у кого по неопытности залезть никак не по-

лучалось, до следующей весны ходили угрюмые.

Удачливые и особенно хваткие добирались до 

вершины с первой попытки, но там, наверху, — 

там всегда были только новые кожаные сапоги.
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В конце концов собрались на площади всем 

селом и решили, что новые сапоги — это и есть 

счастье.

Приняв судьбоносное решение, кантошенцы 

вздохнули облегченно.

Легко и счастливо хрустя сапогами, расходи-

лись по своим домам и думали только о хорошем.

С тех пор в Кантошено счастье было почти у 

всех...

* * *

Но однажды рано утром все жители Кантошено 

проснулись одновременно, пронзенные одной 

и той же мыслью: в Катманду никто не знает о 

счастье!

Кантошенцы вышли из своих домов, прижимая 

под мышкой с одной стороны своих маленьких 

детей, с другой стороны — запасную пару новых 

сапог.

Так молча, поскрипывая голенищами, они до-

шли до окраины села.

Все остановились, не зная, что делать и куда 

идти дальше.

И тогда один самый старый и мудрый кантоше-

нец сказал: «Друзья, послушайте, я хочу сказать 

вам одну очень важную вещь!»

Все обратились лицами к нему, и в тишине за-

звучали веские слова мудрейшего старика.

— Я прожил долгую жизнь, и не зря вы все на-

зываете меня самым старым и мудрым кантошен-

цем, ведь я знаю о вас абсолютно все.

— Знаю историю нашего села и историю каж-

дого двора.

— Но за все эти годы я так и не узнал одного...

— Кто же вешает сапоги на масленичный столб?!

Все переглянулись и вначале ничего не поняли, 

ведь каждый думал, что сапоги вешает на столб 

раз точно не он, то сосед.

И вот тогда над толпой повисло марево сомне-

ния, переросшее в дрожь робких невнятных шепо-

тов: «Ша-бу-ду, чу-ба-до...»

И вот над толпой проскользнуло первое, чуть 

слышное: «Чудо...»

«Чудо, чудо...» — уже смелее и громче разда-

лись хриплые голоса мужиков.

«Чудо-о-о-о-а!» — истерично вскинулась ка-

кая-то баба, и заревел упавший из ее рук ребенок.

«Чудо...» — тихо и светло проговорил старый и 

мудрый кантошенец и умер.

Так в Кантошено умер самый мудрый человек, 

но родилось чудо.

И в словаре кантошенцев появилось необъяс-

нимое чудо.

Шумели и удивлялись долго и дружно.

Расходились — по необходимости.

Собирали своих детишек.

Малыши играли друг с другом — копошились в 

лужах и навозных кучах.

Мамаши ловко хватали за пятки и тянули из 

грязных луж и жирного навоза свои надежды на 

будущее.

Детские крики и слезы, грязный подол материн-

ского платья, запах перегноя, потные лица — все 

смешалось в одно большое кантношенское детство.

Детские годы кантошенцев были счастливыми 

и чудесными...

* * *

Но один молодой кантошенец не кричал «чудо».

Он вообще стоял как-то даже не в стороне и 

даже не сбоку, а скорее, сбоку припеку.

Этот молодой кантошенец недавно вернулся 

из города, где бросил два года учебы в столярном 

ПТУ и беременную городскую девушку.

Первое он предпочитал упоминать в беседе с 

сельчанами только в качестве института и, вдоба-

вок ко всему, инженерного, а вторым — внутрен-

не как-то даже высокомерил, считая своих земля-

ков не способными ни на какие более или менее 

мужские культурные поступки.

Конечно, не только и не столько по этому не-

известному никому внутреннему убеждению, но 

по наличию в биографии фактов географических 

перемещений, все кантошенцы считали молодо-

го человека очень культурным и цивилизованным, 

даже немного городским и ученым.

Так вот этот молодой кантошенец не кричал 

«чудо».

Он прикидывал в голове такие мысли: «Так, так, 

так... А если никто не знает, кто же вешает сапоги 

на масленичный столб...»

Эта мысль как-то с помощью то ли химической 

реакции в мозге, то ли какой-то непонятной систе-

мы внутри черепа кантошенца выдала следующее 

соображение: «Но ведь из этого может выйти не-

плохой... бизнес».

Молодой человек слышал это слово в городе 

много раз, и все, кто учился с ним в ПТУ, и все, 

с кем вечерами они попивали дешевое пиво или 

разнообразные напитки, называемые то коктей-

лем, то джин-тоником, так вот, они все повторяли 

как заклинание: «Бизнес...» — после чего делали 

многозначительные лица и повторяли, уже рас-

тягивая и смакуя на букве «е»: «Би-и-из-не-ес...»

Там, в городе, он еще больше счастливел, по-

вторяя с друзьями «бизнес» и добавляя к нему 
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волшебные «маркетинг», «мерчандайзер» и еще 

много всяких разных странных для русского уха 

звуков.

И так ему это слово «бизнес» нравилось, что 

очень хотелось этим словом называться.

Подумав так, молодой человек потихонечку 

испарился в утренней сырости...

* * *

Самый старый и мудрый кантошенец, помимо 

мудрости и знаний обо всем селе, имел во всем 

селе всяких-разных родственников (фактически в 

Кантошено родственниками были все).

Потому хоронили деда всем селом.

А так как дед был довольно назойливым при 

жизни и постоянно всем надоедал со своими 

мудрыми советами, то постепенно похороны 

перетекли в застолье, в результате которого 

часам к одиннадцати вечера даже был порван 

баян и сломано несколько табуретоподобных 

конструкций.

— Что ж, жизнь продолжается! — говори-

ли кантошенцы друг другу за столом и чокались 

кружками, стаканами, стопками и всем тем, чем 

положено чокаться кантошенскому человеку.

— Неужели дед хотел бы, чтобы мы все легли 

тут и умерли! — и чокались опять.

В общем, проводили деда довольно весело.

И эта жизнеутверждающая процедура, кото-

рую даже нелепо называть поминками, не затяну-

лась...

* * *

А через несколько дней, когда самого старого и 

мудрого кантошенца схоронили всем селом, на 

следующее утро все вышли во дворы и наблюдали 

такую картину.

Тот самый молодой кантошенец ходил по дво-

рам с одним и тем же назойливым предложением.

Начинал он свою речь каждый раз одинако-

во не предложением и даже не требованием, а 

чем-то посередине.

— Нам надо срочно выбрать председателя 

сельсовета! — говорил он в каждом дворе, после 

чего в путаных его рассуждениях начинали ме-

таться различные неожиданные сочетания, вроде 

«готов взять ответственность на себя», «будучи 

молодым и перспективным» и еще что-то про «ре-

монтирование» или «реформирование».

Каждый кантошенец, кантошенка или малень-

кий кантошонок выходил во двор и недоуменно 

смотрел на молодого человека.

— Что это за тьмутаракань, — с жаром брызгал 

он слюной на лица и руки несчастных кантошенцев.

— Во всех цивилизованных обществах есть ад-

министрация и глава администрации! Мы живем в 

прошлом веке!

В общем, каждая его речь сводилась к одной и 

той же вопросительной фразе: «Вы согласны вы-

брать председателем меня?»

Кантошенцы равнодушно пожимали плечами, 

лишь бы он скорее убрался с их двора и не мешал 

управляться по хозяйству.

В конце концов, в Кантошено никакого предсе-

дателя сельсовета отродясь не было.

Да и сельсовета там никогда не было, ведь 

кантошенцы всегда обходились своим умом и 

опытом.

Равнодушные пожатия плеч молодой кантоше-

нец принимал как согласие, и так, к вечеру этого 

же дня, прошел все дворы и получил согласие всех 

жителей села...

* * *

А еще через несколько дней, выйдя на сельскую 

площадь, кантошенцы обнаружили следующую 

картину.

Масленичный столб был обнесен деревянным 

забором из кривых сучковатых, но толстых досок.

Влажный утренний сквозняк трепал какой-то 

листок, пришпиленный к заборной щели то ли об-

ломком спички, то ли огрызком щепки.

Рядом прохаживался молодой кантошенец.

С важностью заложив ладони за пояс штанов, 

как бы придерживая свой небольшой животик, 

он ходил перед трясущимся на заборе куском 

бумаги.

Когда вокруг собралась приличная толпа, то 

трое кантошенцев, стоящих вплотную к пришпи-

ленной бумажке, начали разбирать неровные 

строки кривых и наползающих друг на друга букв.

Вначале на листке стояло «Приказ» — это было 

несколько раз перечеркнуто.

Ниже было выведено «Распоряжение» — за-

терто грязным пальцем.

Видимо, у автора были проблемы или с кан-

целярскими принадлежностями, или с чистоплот-

ностью.

Дальше зачеркиваний и затираний больше (ну 

или почти) не было.

Вот такой текст прочитали кантошенцы на лист-

ке, что висел на заборе, что появился в этот день 

вокруг масленичного столба, прочитали вслух и в 

присутствии молодого и, как выяснилось, едино-

гласно избранного председателя сельсовета.



•

Решение:

1. Признать масленичный столб культурным

достоянием Кантошено.

2. Масленичный столб охранять силами сель-

совета.

3. Выяснить, кто же вешает новые сапоги на

масленичный столб, и наградить благодетеля от 

благодарных жителей Кантошено, которым дал 

он этими сапогами счастье.

4. С желающих лазать на столб собирать не-

большой взнос на награждение выясненного бла-

годетеля.

Председатель Кантошенского сельсовета 

Н. Е. Который.

Ниже была приписка: «Осуществлять охрану, и 

сбор средств назначить молодого и прогрессивно-

го кантошенца Н. Е. Которого».

И еще раз с подписью и печатью: председатель 

Кантошенского сельсовета Н. Е. Который.

Вначале казалось, что поднимется недоумен-

ный шум, что всех возмутят до личной внутренней 

революции эти наглые распоряжения ничейным 

(или всеобщим, что намного существенней для 

понимания прав и обязанностей председателя!) 

масленичным столбом.

Но нет, шума не поднялось.

Кантошенцы подумали, что ведь правда инте-

ресно узнать, кто же вешает сапоги на масленич-

ный столб, да и взнос небольшой и на благое дело.

Все равнодушно пожали плечами и разошлись 

по своим делам...

* * *

Шли годы.

Теперь каждую весну платили небольшую мзду 

повзрослевшему председателю сельсовета.

Как и прежде, юноши Кантошено по весне соби-

рались возле столба и лазали наверх за «счастливы-

ми сапогами» — так их прозвал кантошенский народ.

Кто-то был более ловок, кто-то менее, но не-

большую плату Н. Е. Которому давали все.

«За счастье надо платить», — приговаривал 

иногда председатель сельсовета.

* * *

Шли годы.

За счастье надо платить — говорили молодежи 

старшие.

За счастье надо платить — так стала гласить на-

родная мудрость в Кантошено.

Постепенно в кантошенском мире появилась 

традиция.

Каждой невесте, в придачу к основному при-

даному, откладывалась небольшая сумма, чтобы 

жених, то есть будущий глава и отец семейства, 

слазал на масленичный столб за счастьем для мо-

лодой семьи...

* * *

Шли десятилетия.

Все совершенно забыли, что этот старый седой 

старик, дежуривший по весне с коробочкой возле 

столба, на которой было написано «деньги», соби-

рает деньги для благодетеля, вещающего наверх 

сапоги.

Сам старик собирал деньги уже по привычке и 

даже возмущался, когда кто-то не хотел платить, 

призывая в свидетели совершающейся несправед-

ливости других жителей деревни.

Старик уже давно считался хранителем масле-

ничного столба, и в глазах любого односельчанина 

только старику Н. Е. Которому можно было со-

бирать деньги и использовать их для собственных 

нужд.

Нужды у председателя делались вначале все 

более, но постепенно, с годами — все менее раз-

нообразными, а с десятилетиями совсем свелись 

буквально к основным человеческим потребно-

стям — поесть, поспать и чем-то укрыться во вре-

мя длинных кантошенских метелей.

Рядом с хранителем масленичного столба все-

гда отирался какой-нибудь непонятной масти и 

цвета пес.

Старик был неизменен, псы менялись по-

стоянно.

Псы были одного и того же общего вида и не-

понятной принадлежности, как и сам старик, за-

бор, коробочка с надписью «Деньги», ее цвет и 

все, что было вокруг столба.

Потому все были уверены, что пес, как и ста-

рик, всегда был один и тот же.

Иногда какой-нибудь маленький кантошонок 

дразнил пса, бросая в него огрызком кислой ра-

нетки либо просто куском навоза.

Особо дерзкие даже бросали кусок навоза 

в будку или в забор, а в исключительных случаях 

попадались такие безбашенные кантошата, ко-

торые могли бросить камень в стену стариковой 

каморки.

Возле забора и будки за эти десятилетия появи-

лась каморка.

Но всегда кантошонка отлавливали и наказыва-

ли сами родители, потому что старик — хранитель 

масленичного столба — это традиция, а традиции 

надо соблюдать и чтить!
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По крайней мере те дворы, которые стояли 

вокруг масленичной площади, могли точно утвер-

ждать, что ни один выросший у них кантошонок, 

даже самый малюсенький, не прошел мимо бро-

сания в пса или в старика куском навоза.

Каждый в детстве получал за это ремня от 

отца — сурового кантошенца — или прута от ма-

тери — добротной добропорядочной кантошенки.

Вырастая и взрослея, все вспоминали такие 

случаи, посмеиваясь и грустя.

Ведь это тоже была традиция — посмеиваться 

и грустить над тем, как в детстве отец или мать на-

драли тебя за общее дело — бросание в масленич-

ные будку пса или коморку старика куском навоза 

и всем тем, что попадалось под руку маленьким 

кантошатам, возящимся в уличной пыли и грязи...

* * *

Шло время.

Рождались и умирали те, кто залезал на мас-

леничный столб и кто когда-то на него не смог за-

лезть.

Но старик будто сам стал частью этого столба.

Он ни с кем не разговаривал и даже казался не-

много нечеловеком.

Потому что назвать его мертвым было нельзя, 

он все-таки жил в своей занюханной малюсенькой 

каморочке.

Но он ни с кем не общался, а просто выдвигал 

вперед ящик очередному претенденту на столб, и 

если у кого-то не было мзды, то закрывал рукой 

калитку.

И любой здоровый, сильный, но не имеющий 

средств молодой кантошенец, опуская плечи, 

подчинялся, потому что это тоже была традиция...

* * *

И вот однажды в Кантошено уже не осталось в жи-

вых никого из тех, проснувшихся ранним утром и 

узнавших, что на масленичный столб никто из жи-

телей села сапог не вешал.

Остался только столб и старик, остальные про-

сто по привычке жили, лазали на столб, вносили 

ритуальную мзду на будущее счастье и были уве-

рены, что так было с самых древних времен.

Старик молчал и совершенно не пытался что-то 

вспоминать.

Он просто жил возле столба. 

Так прошло и время, и жизнь целого поколе-

ния кантошенских людей, а старик уже не был че-

ловеком — то ли жил, то ли нет, и никем не инте-

ресовался, кроме желающих залезть на столб...

* * *

Но вот, по прошествии многих лет, ранним утром, 

когда «кукаре» уже прозвучало, но закончить не 

смог ни один петух, потому что задремал, так вот, 

ранним весенним утром все жители Кантошено 

проснулись одновременно, пронзенные одной 

и той же мыслью: в Катманду никто не знает о 

счастье!

Точно так же, как их праотцы, они молча подня-

лись из своих постелей, взяли на руки и под мышки 

детей, вышли из домов, собрались на краю села, 

остановившись в зимне-весеннем полумраке еще 

не начавшегося утра.

Они стояли, и никто не знал, что делать и куда 

идти дальше.

Старик — хранитель масленичного столба — 

тот самый молодой человек, которому очень нра-

вилось слово «бизнес», — тоже был здесь.

Впервые за многие годы ему приснился ка-

кой-то сон, и проснулся он, как и другие жители 

села, от той же мысли.

В Катманду никто не знает о счастье!

Именно этот, когда-то молодой кантошенец, 

председатель сельсовета, сторож и охранник, 

хранитель культурного достояния, некогда счи-

тавшийся немного городским, очень культурным 

и даже цивилизованным человеком, именно этот 

старик был сегодня самым старым жителем Кан-

тошено.

— Послушайте, я вспомнил! — сказал старик, и 

все головы повернулись в его сторону.

— Друзья, я прожил долгую жизнь! 

Все переглянулись, к чему это вдруг храни-

тель масленичного столба говорит в прошедшем 

времени.

Лиц видно не было, только марево поднимаю-

щихся дыханий вокруг каждой головы, словно ран-

ним утром над рекой плывет испарина, похожая 

на вуаль, но сырая и неприятная, если опустить в 

нее руку.

В эту испарину было опущено каждое лицо.

— Друзья, сегодня я должен сказать вам важ-

ную вещь!

— За все эти годы я так и не узнал, кто же веша-

ет сапоги на масленичный столб...

Кантошенцы зашумели, ведь оказалось, что 

этого не знает никто.

— Как? Как! Кто же вещает? Я-то думал… — ска-

зал практически каждый про себя, но вслух прого-

ворили только несколько самых истеричных кан-

тошенских теток.

— Нет, нет, нет! — продолжил самый старый 

кантошенец. — Я не об этом хотел сказать.
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— Я прожил долгую жизнь, но так и не узнал от-

вета на главный и простой вопрос...

— Я так и не понял, почему в Катманду никто не 

знает о счастье?!

Бросив в толпу этот вопрос, старик повернулся 

спиной к утренним сумеркам и, обходя весенние 

склизкие и ломкие лужи, запередвигался домой.

Как-то незаметно и по привычке ковылял он к 

своей каморке, где лег и задремал.

Пошумев, жители начали расходиться.

Матери тянули за хохолки и за пятки своих уже 

разбежавшихся по навозным кучам и грязным ще-

лям в заборе кантошат и кантошаточек.

Кто-то даже пробубнил: «Что такое Катманду?»

А трое парней, которые только в этом году 

благополучно слазали на столб за своими «сапо-

гами счастья», посмотрели на одного идущего в 

сторонке неудачника, который уже много лет не 

мог никак добраться до макушки столба.

И один из них громко произнес: «Вон, катман-

динец, который не знает о счастье».

А тот неудавшийся столболаз постарался бы-

стрее уйти к себе на свой двор, уверенный, что в 

следующем году он не будет катмандинцем и точ-

но достанет с макушки масленичного столба свои 

«сапоги счастья»...

* * *

Старик так никогда и не узнал, что ответ, простой 

и понятный, был у каждого жителя Кантошено на 

ногах.

Ведь за все эти годы ни один катмандинец не то 

чтобы не лазал на масленичный столб, но даже не 

покупал сапоги у кантошенцев.

А если нет сапог, значит, нет и счастья.

По крайней мере, нет кантошенского счастья.

Да придет спаситель!

Э
миль Андреевич Полтавский выдвинул соб-

ственную версию поглощения рыбасА.

— Господа, в этот знаменательный день…

Бах! — кто-то бросил тухлым яйцом. У ног 

оратора растеклось склизкое вонючее пятно, ав-

тором которого была женщина с лицом без вся-

кой внешности. Полтавский сориентировался:

— Дамы и господа, простите за столь нелюбез-

ный тон и простой сыромятный слог, но рыбасА 

нужно есть с хвоста! Эта суровая правда жизни, 

которую от вас скрывали орды масонов, захватив-

шие исконно нашу национальную землю!

Все насторожились — к чему бы это, к чему 

клонит Полтавский? Если рыбасА нужно есть с хво-

ста, то что это означает?

— Дамы и господа, это не означает ровным сче-

том ничего! — торжественно изрек Полтавский.

Бах! — второе тухлое яйцо растекалось по его 

модному пиджаку. Автор яйца был неизвестен.

— Откуда вы взяли яйца, да еще и тухлые? 

Вы, право, ведете себя как плебеи. Послушайте, 

разве можно бросаться тухлыми яйцами?! Ведь 

в это смутное время, когда нашу землю топчут 

погаными ногами либералы, разве можно сидеть 

сложа руки?! Нужно действовать! Бросаем яйца в 

нужном направлении! А то, что мы едим рыбасА 

с хвоста — пусть это будет нашим вызовом обще-

ственному вкусу, пускай это будет нашим вызо-

вом обществу либерально настроенных либера-

стов! — Воздев на последнем предложении руки 

к потолку, Полтавский закончил свою короткую 

зажигательную речь.

Направление, в котором необходимо бросать 

тухлые яйца, было определено господином Пол-

тавским не совсем точно, а если уж быть честным, 

то совсем неточно. Кроме того, оказалось, что в 

зале присутствует ряд тех самых либерально на-

строенных либерастов, и именно они являются 

владельцами целой коробки тухлых яиц. Эмиля 

Андреевича возмутило столь несправедливое рас-

пределение частной собственности, и он, в дове-

сок к своей речи, встал и добавил:

— Послушайте, только объединение принесет 

счастье и радость всем нам. Давайте восстановим 

в цене христианские ценности, давайте соберем 

все яйца в одно лукошко, так сказать. Давайте бу-

дем делиться яйцами!

Разумеется, главным распределителем лу-

кошка Полтавский подразумевал самого себя, а 

то, что он предлагал делиться тухлыми яйцами, 

его особо не смутило.

Первое слабое «Долой!» неожиданно разнес-

лось из зала и постепенно начало разрастаться в 

недовольный гул, и вот оно уже превратилось в 

знаменитый выстрел крейсера «Аврора». Долой, 

долой! — скандировал зал. Эмиль Андреевич по-
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нял, что необходимы решительные действия, — 

он вновь резко поднялся и выхватил из кармана 

модного пиджака большой кусок семги:

— Господа, вот эта семга! Грызите с хвоста, 

только так вы спасетесь! Вы спасетесь, — вещал 

Полтавский. — Вы, конечно же, спасетесь. — Ни-

кто не чувствовал подвоха, а подвох был: 

— Вы, конечно же, спасетесь, но… это будет 

ваше личное эгоистическое спасение. Как вы спа-

сете близких, как вы спасете мир, в котором бу-

дете жить?! Есть лишь один способ! — Он выдер-

жал небольшую паузу.

— Не надо грызть. Сосите! Будьте как дети, как 

учил нас Христос! Сосите тихо, и тогда вы спасете 

целый мир!

Тишина. На сцене, в расстегнутом пиджаке, 

замер Полтавский — он словно грозит кому-то 

верхнему зажатым в кулаке куском жирной сем-

ги. Внезапно, в едином порыве, зал взрывается 

аплодисментами. Полтавского трогают за ступни 

ног и кисти рук, сотни восторженных глаз светятся 

сумасшедшим ликующим счастьем. Растроган-

ные либерально настроенные либерасты призна-

ют свои ошибки и дарят Эмилю Андреевичу ро-

зовую красивую коробку, на которой написано: 

«Гламурный ошейник от лидеров в производстве 

аксессуаров для доминирования и подчинения» — 

мягкая меховая подбивка, цепочка-поводок и ре-

гулирующаяся застежка…

Председатель Главного Писательского Управ-

ления, или просто ГПУ, открыл глаза. Стены 

знакомого кабинета уныло смотрели на него 

грамотами и сертификатами за заслуги перед ли-

тературой. В дальнем углу поблескивали кубок 

и медаль «За защиту либеральных свобод», ко-

торые в самом начале лихолетья вручил Эмилю 

Андреевичу «сам лично», тот, чье имя сегодня 

стало нарицательным. На столе по черной глади 

монитора плавал значок Microsoft, а в дверях стоя-

ла Ольга Федоровна Песикова, секретарь торже-

ственных заседаний ГПУ.

— Эмиль Андреевич, уже все писатели собра-

лись, только вас ждем, я стучала, но вы не отве-

чали. Вы хорошо себя чувствуете, опять серд-

це? — Лицо Песиковой выражало неподдельную 

тревогу, ведь если, не дай бог, с шефом что-то 

случится, то это будет концом и ее карьеры — но-

вый начальник, сто процентов, безжалостно выки-

нет на улицу колченогую пенсионерку-секретаря.

— Нормально, иду, иду уже. Ни хрена с ними 

не случится, подождут, не развалятся.

Ольга Федоровна попятилась в коридор, при-

крывая за собой дверь. Вообще, заседание было 

назначено на 11:00, но все как обычно приперлись 

на час раньше, предвидя намечающийся банкет.

— Бобровский и Славиков опять будут подда-

тые, вечно они заранее начинают... — Эмиль Ан-

дреевич устало провел ладонью по лицу и взял 

подарочную кружку с остывшим кофе. Допивая 

дешевый напиток, он все думал про этот свой 

странный сон на рабочем месте.

— Да, стар ты стал, Эмиль, стар... Ладно. — 

Полтавский встал и поправил модный клетчатый 

пиджак. Пора было идти, говорить речь на откры-

тии нового писательского сезона.


