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Г
ород Санкт-Петербург весь соткан из тайн, 

загадок, мифов и легенд. Загадочна даже 

цель его создания: вроде бы царь Петр хо-

тел сделать плохо шведам, прорубив на болотах 

окно в Европу. Окно он прорубил, положив при 

этом, по разным данным, от сорока до ста тысяч 

строителей, но сама идея строить город, чтобы 

сделать плохо другой стране, могла прийти в го-

лову только русскому царю и только похмельным 

утром. А если еще учесть, что строить Петр ре-

шил на земле, которая в то время вообще принад-

лежала шведам… Но царь махнул чарочку и ре-

шил все-таки строить, и строить не просто город, 

а столицу, и не просто столицу, а европейский 

город с блестящей архитектурой. И, надо отдать 

должное, город он действительно построил вели-

колепный и в рекордные сроки. Правда, расплачи-

ваются петербуржцы за все это великолепие и за 

все эти рекорды до сих пор… 

Легенда об основании Санкт-Петербурга гла-

сит, что когда святой апостол Андрей Первозван-

ный, проповедуя христианство, дошел до устья 

Невы, он встретил там трех прорицателей-вепсов. 

Они вручили апостолу так называемую Инкери-

маанскую заповедь, вырезанную ими на лопатках 

то ли лося, то ли енота. Что было написано в этой 

заповеди? Эту тайну скрыли века, заповедь давно 

считалась утерянной, да и в само ее существова-

ние уже никто не верил, пока…

…Пока в начале нынешнего столетия израиль-

ский ученый Иегуда Ласкин, уроженец Санкт-

Петербурга, после многолетних кропотливых 

поисков не обнаружил этот артефакт в Ватикан-

ской апостольской библиотеке и не предъявил его 

миру. Сам Ласкин и расшифровал рунное пись-

мо, переведя его сначала на иврит, а затем и на 

русский язык. О чем же предупреждали святого 

Андрея вепсы? «Три терзающие беды пророчим 
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людям, которые осмелятся громоздить каменные 

сооружения на болотах местных и ломать жилища 

наши», — гласит предсказание. «Первая беда — 

вода злая, вторая — дурные игры, третья — ду-

хопадение от песнопений и представлений отврат-

ных…» 

Начнем с первой напророченной вепсами 

беды, со «злой воды». Это, разумеется, навод-

нения. Во время строительства о них не подумали, 

царь только хохотал, глядя на сидящих по крышам 

горожан, и предсказание начало сбываться. В об-

щей сложности более трехсот раз холодная вода с 

Балтики приходила в город, принося с собой жерт-

вы и разрушения. Питерцы народ терпеливый, по 

скорости мышления приближающийся к прибал-

тийским стандартам, поэтому строить защитную 

дамбу они задумали в начале девятнадцатого века, 

начали строить в конце двадцатого, а достроили в 

начале двадцать первого. Но что такое двести лет 

для вечности? Миг, хотя Петр Первый за такой дол-

гострой головы бы посносил. Петра, кстати, жите-

ли города белых ночей чтят до сих пор и называют 

самой популярной исторической личностью. На 

втором месте по популярности — Антибиотик, на 

третьем — Татьяна Буланова. Кто не знает, а никто 

не знает, это известная певица и бывшая жена ка-

кого-то питерского футболиста.

Футбол, или, по Инкеримаанской запове-

ди, «дурная игра», и является второй бедой, от 

которой содрогается культурная столица Рос-

сии. А ведь еще сорок лет назад футбола как та-

кового в городе не было, так как три солнечных 

дня в году не особо способствуют развитию игры 

в мяч ногами на свежем воздухе. Нет, какие-то 

команды, конечно, существовали, по полю в тру-

сах и в тумане они бегали, мячик пинали, но все это 

было смешно и наивно. «Команда “Зенит” проиг-

рала команде “Динамо” со счетом ноль-три», — 

все, что писали газеты того времени о футболе. 

Но в Москве-то футбол процветал, а этого Санкт-

Петербург, в ту пору Ленинград, снести не мог. 

Старая обида на Москву, возникшая после того, 

как у города трех революций отняли звание «сто-

лица», сыграла свою роль, и — чудо! — в Питере 

то ли нашли крупнейшее месторождение газа, то 

ли построили центральный офис Газпрома, и на 

сладкий газовый запах в Санкт-Петербург потяну-

лись футболисты со всех уголков земного шара. 

Из них и была собрана крепкая команда, которая, 

под руководством иноземного же тренера, уже 

несколько лет как наводит ужас на своих соперни-

ков из Уфы и Саранска. Появились и болельщики, 

вначале интеллигентные. Поддерживая команду, 

они скандировали стихи Бродского и Хармса, рас-

певали песни Эдуарда Хиля, после матча вызывали 

футболистов на поклоны, а судью, с легкой руки 

одного местного артиста и тоже болельщика, об-

зывали словом «каналья». Со временем интел-

лигентность исчезла, стихи упростились, а песни 

Эдуарда Хиля заменили одной «Вечерней песней» 

на музыку Соловьева-Седого. Кстати, последним 

исполнителем этой песни был известный москвич 

Борис Моисеев, которому очень шли голубые 

цвета самобытной футбольной команды. И все бы 

ничего, но на смену питерской интеллигентности 

пришла питерская же хамоватость. У знаменитых 

каменных львов дыбом встает грива, когда они ви-

дят людей в одинаковых шарфах, скандирующих 

что-то невразумительно-матерное, а коренные 

питерцы в дни футбольных матчей стараются во-

обще не выходить на улицу, из окон наблюдая за 

передвижениями болельщиков из Рыбацкого и с 

Турухтанных островов. «Революцию пережили, 

блокаду, советскую власть, что мы, футбол не пе-

реживем?» — шепчут питерские старушки, плюют 

в сторону нового стадиона, который стоит боль-
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ше, чем весь город с пригородами, и включают 

телевизор, навечно настроенный на канал НТВ.

Да, питерские старушки, ранее читавшие 

только стихи Анны Ахматовой и мемуары графа 

Игнатьева, старушки, за которыми не так давно 

ухаживали Сергей Довлатов и Ефим Копелян, а 

за их мужьями — Рудольф Нуриев и Вадим Ко-

зин, те самые питерские старушки, курящие «Бе-

ломор», ненавидящие безвкусицу, пошлость и 

бездарность, смотрят по НТВ «Улицы разбитых 

фонарей», «Ментовские войны» и «Бандитский 

Петербург»! Питерские старушки уже не покажут 

гостям города самый короткий путь от филармо-

нии до Мариинки, но с удовольствием проводят 

вас до того самого двора на Петроградской сто-

роне, где вчера снимались очередные «Менты» и 

на лавочке сидели Селин и Половцев. Это великие 

питерские актеры. Товстоногов переворачивается 

в гробу.

В этих сериалах снялись, кстати, уже все арти-

сты, проживающие в Санкт-Петербурге и окрест-

ностях, за исключением разве что Алисы Фрейнд-

лих. В портфолио любого питерского лицедея есть 

строка: «“Улицы разбитых фонарей — 5”, серия 

“Глаз волка”, роль — “Допрашиваемый”». А ре-

жиссерами в этих сериалах отметились все жите-

ли города на Неве, хоть раз заходившие в буфет 

Ленинградского областного колледжа культуры 

и искусства. Духопадение, то есть падение куль-

туры, состоялось, и пророчество вепсов сбылось 

полностью. А если еще упомянуть знаменитых пи-

терских музыкантов… Хотя чего их упоминать — 

ведь после Шостаковича их в Питере родился толь-

ко один, да и тот Гребенщиков, уже лет пятьдесят 

ноющий под одну и ту же мелодию произвольный 

набор слов. Но что вы хотите от города, дождь в 

котором идет с 1703 года, а любой житель разли-

чает до десяти тысяч оттенков серого? Недаром 

многие гости северной столицы, надышавшись 

болотистыми испарениями, в ней и заканчивали 

свой земной путь. Кого-то убивали, как москвича 

Пушкина, и последнее, что он видел в своей жиз-

ни, был питерский сумрак за окном квартиры на 

Мойке… Кто-то, как тоже москвич Достоевский, 

умирал сам, прогулявшись по набережной Невы 

и подхватив чахотку… Список людей, которых 

забрал холодный балтийский ветер, огромен: тут 

и рязанский мужичок Есенин, и северяне Менде-

леев, Ломоносов и Чайковский, и киевлянин Вер-

тинский, да и сам основатель города царь Петр... 

Уральский режиссер Балабанов скончался, прока-

тившись на велосипеде по Васильевскому остро-

ву… Даже лучезарный солист группы «Бони М», 

приехав на гастроли и вдохнув гиблого воздуха, 

тихо умер от депрессии в своем гостиничном но-

мере, так и не посетив Эрмитаж и не спев своего 

«Распутина». Да и Распутина, кстати, убили тоже 

в Питере. Сырая погода и отсутствие солнца не 

щадят никого, и город мостов и памятников про-

должает собирать свою страшную дань, пополняя 

попутно коллекцию знаменитой «Кунсткамеры». 

Первого, между прочим, музея, открытого в го-

роде. Для сравнения: первый открытый для посе-

щения музей Москвы — это «Палаты бояр Рома-

новых», Парижа — Лувр, Лондона — Британский 

музей… И только в культурной столице догада-

лись открыть для населения коллекцию заспирто-

ванных уродцев…

Может, поэтому и бегут, бегут питерцы из сво-

ей Северной Венеции, кто побогаче — в Москву, 

кто победнее — в Финляндию, и лишь китайские 

туристы, не обращая ни на что внимания, фотогра-

фируются у памятника Чижику-Пыжику...

Всего лишь за два века город на Неве прошел 

путь от Медного всадника до Чижика-Пыжика… 

От Аничкова моста до моста имени Кадырова… 

Сто лет назад на пуанте Елагина острова отды-

хала питерская богема, а сейчас бандиты забива-

ют там свои «стрелки»…

Пятьдесят лет назад запоздалого прохожего 

на Невском можно было ранить только плохим 

отношением к позднему творчеству Гумилева, а 

сейчас запоздалый прохожий сразу получает но-

жом в сердце…

Тридцать лет назад в компаниях слушали и под-

певали «Атлантам» Городницкого, а сейчас слу-

шают «В Питере пить» Шнура…

А что же город?

А что город…

Город-герой вечной осени… Город, сменив-

ший четыре официальных и имеющий сотню не-

официальных названий… Северная Пальмира, в 

которой фальшивым залпом «Авроры» закончи-

лась история русской монархии… Сырая колы-

бель революции… 

Дремлет притихший северный город…

При Антибиотике, конечно, такого бардака 

быть не могло.


