
Штопором из Ясной!

О
чень нестандартное представление. Не в 

театре, а в Музее Льва Толстого. И никакой 

общепринятой сценичности — традицион-

ный для музея «Семейный вечер»: две артистки — 

Евгения Симонова и Зоя Кайдановская — увлечен-

но рассказывают о своем артистическом пути, 

вписываясь в традиционный для старой российской 

словесности жанр семейного пения, общеприня-

тый в эпоху Толстого…

Эпоха завораживает: она «такая эстетная, та-

кая изящная»…

Тут проклятая эрудиция ставит мне подножку; 

вот уж Северянина у Толстого на семейных вече-

рах никогда не пели! Чайковского — пожалуйста! 

Но не Северянина! Когда кто-то из гостей Ясной 

Поляны продемонстрировал Толстому очеред-

ную северянинскую «хабанеру» с предложени-

ем вонзить штопор в упругость пробки, Толстой 

пришел в негодование. Его убийственные харак-

теристики яснополянские гости в клювах понесли 

общественности… И тут российская реальность 

по обыкновению вывернулась наизнанку: толстов-

ская реакция не только не уничтожила поэта, но 

стала сигналом к его бешеной популярности! Все 

по-нашему: славословие выворачивается уничто-

жением, ругань оборачивается славой…

И тут я чувствую запрет на убийственные эмо-

ции революционной эпохи. Разумеется, тот, кто 

захочет, сможет найти в мемуарах всю ту жуть, 

которая разводила тогдашних интеллигентов на 

ненавидящие края. Надо это знать! Но меня дру-

гое заботит сейчас. То, что наши деды и прадеды 

сумели все-таки пережить покалечившую их эпоху 

убийственной Смуты!

Это вот ощущение пережитой общей беды и 

держит мою душу выпрямленной, когда в музее 

Толстого на «Семейном вечере» две замечатель-

ные артистки рассказывают мне о нашей неуми-

рающей культуре.


