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П
еред моим окном растет 

старая магнолия. Ее голые 

крючковатые сучья бесполезно 

скрипят всю зиму и царапают по 

стеклу. Но когда начинает при-

гревать рыжее солнце и в лужах 

уже вовсю брызгаются воробьи, 

за одну из весенних ночей эти 

узловатые, покрытые шершавой 

корой ветви-уродцы выпускают 

нежно-розовые свечи. И все 

дерево превращается в жемчуж-

но-лиловое кружево, как будто 

огромные бабочки-цветы приле-

тают из иного мира и присажива-

ются здесь отдохнуть. Есть такое 

поверье: если увидеть ранним 

утром, как раскрываются цветы 

магнолии, и загадать любое жела-

ние, оно обязательно исполнится. 

Много раз я пыталась подстеречь 

это чудо, но безуспешно.

Под деревом, укрывая его 

корни и вбирая в себя облетевшие 

лепестки цветов, расположился 

такой же старый, как и магно-

лия, мох. Так и живут они вместе, 

сколько их помню. Вначале бабоч-

ки-цветы появляются на дереве, 

потом начинают переселяться 

на мох, и тут как будто продол-

жается их жемчужное цветение. 

Потом зеленый мягкий ковер 

покрывается маленькими звездоч-

ками василькового цвета редкой 

чистоты, это разбуженный мох 

словно возвращает цветы и лю-

бовь опять стареющей и теряю-

щей прелесть магнолии.

Казалось, этот островок 

красоты и гармонии жил и бу-

дет жить здесь всегда. Птицы не 

вьют гнезда в ветвях дерева и не 

таскают в них мох, зайцы и белки 

частенько сидят на дорож-

ке и любуются на цветы, и даже 

олениха с олененком, известные 

любители мха, никогда не трево-

жат его покой.

Старая пешеходная дорож-

ка, идущая к дому, растреска-

лась и требовала приложения 

рук. Скоро должны были прийти 

рабочие, чтобы выложить новую 

Рисунки Настасьи Поповой



•

из камня. Мох же нависал над 

ней и при ремонте дорожки мог 

серьезно пострадать. Мне стало 

жалко его, и я вышла посмотреть, 

как защитить растение от возмож-

ных повреждений. 

«Так, здесь можно мох аккурат-

но поднять сеткой, которую надо 

будет закрепить клиньями», — 

подумала я и вдруг словно бы 

услышала чей-то еле уловимый 

шепот: 

— Помогите, помогите!.. 

Горячая волна чужой моль-

бы и надежды накрыла меня и по-

тащила в мое врачебное прошлое.

Реанимационная палата отде-

ления черепно-мозговой травмы. 

Стены выложены белым кафелем, 

пол — серым линолеумом. В углу 

за столом, покрытым старым, 

потрескавшимся пластиком, на 

металлическом стуле сидит 

пышногрудая, рыжеволосая 

медсестра Люся. В комнате стоит 

шесть кроватей с лежащими на 

них телами, в легкие которых 

гармошки аппаратов искусствен-

ной вентиляции ритмично нагне-

тают кислородно-воздушную 

смесь. Когда-то это были веселые 

мотоциклисты: пять ребят и одна 

девушка. Крупная такая, сильная, 

как парень, Катериной зовут, во 

время мотокросса получила тяже-

лейшую травму головы. Показате-

ли ее мозговой активности прибли-

жались к нулю, но сердце сильное, 

молодое работало хорошо. 

Светало. Перед сдачей дежурства 

я, врач-реаниматолог, осматри-

ваю пациентов, подхожу к кровати 

Катерины, кладу свою ладонь на 

ее руку и говорю:

— До свидания, Катюша, увидим-

ся через два дня! 

А сама думаю: «Ох, плохо дело, 

не доживешь ты до моего следую-

щего дежурства!»

И вдруг слышу еле уловимый 

шепот, ощущаю его как вибра-

цию, идущую по коже, это был не 

голос, это звучала сама мысль:

— Помогите, помогите!..

Наклоняюсь и тщательно осма-

триваю Катю еще раз, перепрове-

ряю все ее показатели — никаких 

изменений, но шепот, такой 

странный, как за гранью 

мира, — точно был. За 

годы работы в реани-

мации врач начинает 

обращать внимание 

на любые измене-

ния, в том числе 

запаха, цвета, звука.

Что-то щелкнуло 

на границе челове-

ческого восприятия, 

произошло. Погру-

женная в свои 

мысли, возвра-

щаюсь в орди-

наторскую, а там уже находится 

бригада трансплантологов и заве-

дующий нашего отделения.

— Доброе утро, коллега! Мы 

посмотрели все последние данные 

пациентов, — привычной скорого-

воркой начинает со мной разговор 

заведующий, — и коллегиально 

считаем, что у Катерины наступила 

смерть мозга. Вот заключение 

консилиума, прочитайте и, если 

не возражаете, распишитесь. Не 

будем задерживать транспланто-

логов, у них экстренный заказ на 

почки. Надо спешить, как говорят, 

спасти другую жизнь. 

— Доброе утро, коллега! — 

колюче отвечаю я своему началь-

нику, хотя прекрасно понимаю, 

что у него работа такая — прини-

мать тяжелые решения. — Под-

писывать заключение консилиу-

ма я не стану. Девочка только 

что прошептала «Помогите!» — 

значит, ее мозг жив. Извините, 

господа трансплантологи, нас за 

ложный вызов.

Через три дня Катя вышла из 

комы, а позднее рассказала мне 

то, что видела и запомнила, нахо-

дясь в этом состоянии.

— Понимаете, доктор, оказыва-

ется, я — это мох, и расту у ста-

рой дорожки. И вот приходят ра-

бочие, вырывают меня и начинают 

строить новую дорогу. Так просто, 

никакой злобы или обиды, им 

нет до меня никакого дела, они 

идут своим путем и делают свою 

работу. А меня из моего же дома, 

где я жила много лет, радова-

ла всех цветами, выбрасывают 

умирать на обочину. Я кричу им: 

«Помогите, помогите! Это мой 

дом, я тоже хочу жить!» Провали-

ваюсь под землю, матушка-земля 

сходится надо мною. Ужас такой 

силы корежит меня, что я ощу-

щаю, как сердце мое остано-

вилось. Вдруг вспыхивает яркий 

свет, и я, уже в своем обычном 

теле, стою в центре столовой, 

возможно, студенческой или за-

водской. Вокруг стены из белого 

кафеля, пол серый, цементный, 

столы и стулья железные с рас-

трескавшимся пластиковым по-

крытием. Стою я голая, холодно 

мне и стыдно, а напротив меня, за 

столом, сидят две рыжие толстые 

монахини в черных рясах, но с не-

покрытыми головами, смеются, 

пальцами на меня показывают:

— А тебя, ха-ха, вообще, случай-

но нашли. Ты так тоненько-тоненько 

просила: «Помогите, помогите!..»

— А кто меня нашел? — удивлен-

но спрашиваю их я. 

— А тот, кто всех находит и спа-

сает! — очень весело, как само 
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собою разумеющееся, небрежно 

отвечают они.

И тут я чувствую разряд в серд-

це, и оно начинает биться. Ощу-

щаю, спасена, меня все-таки пе-

ресадили! Открываю глаза и вижу 

вас, доктор.

Пока я вспоминала прошлое и вы-

тирала слезы, подошли рабочие, 

которые должны были уклады-

вать новую плитку вместо старой 

дорожки. 

— Подождите, подождите. 

Вначале надо мох поднять сеткой, 

закрепить ее клиньями и укрыть 

все это пленкой, — старатель-

но и четко начала объяснять я. 

Мы аккуратно старались спасти 

весь мох, но все-таки некото-

рые его куски отвалились, и, 

пока я возилась с пленкой, один 

из строителей быстро собрал 

куски мха и понес их выбрасы-

вать в контейнер для строительно-

го мусора.

— Стойте, стойте! — в ужасе 

закричала я. — Вернитесь, не 

выбрасывайте мох.

— Так это ж, хозяйка, мусор. 

Кому он нужен? — несколько 

оторопело удивился рабочий.

— Да просто строили доро-

гу, и ничего личного. Вот так и вы-

брасывают умирать, проходя 

мимо и делая свою работу, — 

ответила я скорее своим воспоми-

наниям, чем немного растерявше-

муся строителю.

— Я не понял, хозяйка, о чем вы 

говорите? — остановился, обер-

нувшись на звук моего голоса, 

рабочий.

— Знаете, — произнесла я, за-

бирая у него куски мха и бережно 

раскладывая их на траве. — Мы 

ведь тоже, вы, или я, или, к при-

меру, ваш бригадир можем быть 

мхом или строителем, а можем 

быть и садовником-спасителем. 

Так что пересадить надо оставший-

ся мох, спасти его. Тем более что 

это не составляет для меня никако-

го труда. Хотя бы в благодарность 

за то, что он дарил мне столько 

лет свою красоту.

— Да какая может быть красо-

та у мха! Мох — это же паразит! 

Зря, что ли, о старом, никчемном 

говорят — поросший мхом. А до-

рога и строители — это всегда 

символ нового, нужного. Другое 

дело — цветы или деревья! Что-то 

более значительное, стоящее, тут 

есть что беречь, — неожиданно 

поддержал разговор рабочий.

— Вы знаете, я уверена, что мир 

огромен и в нем хватает места 

всем, поэтому не надо толкаться, 

суетиться и уничтожать друг друга, 

нужно просто всегда помнить, что 

мы — мох, а не строители, — за-

кончила я этот не совсем понятный 

моему собеседника разговор, 

продолжая думать о том, как все 

вокруг удивительным образом 

взаимосвязано. И такие катего-

рии, как мораль, милосердие, 

правосудие, — не бывают изби-

рательными. Они либо есть, либо 

их нет. И очень страшно жить 

среди тех, кто считает это ханже-

ством и лицемерием, где избира-

тельность этих категорий может 

стать сутью человека или государ-

ственной системы. 

История одной картины 

 —К
у-ку, ку-ку, ку-ку... — про-

кричала двенадцать раз 

кукушка, выскакивая из дупла 

вселенского дуба, обхватившего 

могучими щупальцами диск земли.

Молодые, самонадеянные 

камни пытались сокрушить корни 

дерева, однако старились и уходи-

ли вместе с ветром и водою, а на 

их месте возникали новые, еще 

более упорные, и опять пре-

вращались в пыль. Стоял же 

дуб у подножья заоблачной горы, 

на берегу звонкой, радужной 

речки и любовался на свои кудри 

золотые, плывущие лодочками по 

воде. Устал он быть вечнозеле-

ным, оплодотворяющим самого 

себя и приносящим плоды. За 

желудями забирались на него 

белки, царапая ему грудь своими 

безжалостными острыми когот-

ками, или приходили вонючие, 

косматые свиньи, подрывая его 

корни и причиняя ему боль силь-

нее, чем камни. Однако вечность 

тоже имеет свои полустанки, и вот 

наступил у дуба кризис средне-

го возраста, и стал он меняться, 

желтеть и краснеть от шуток 

дриад, поселившихся в его кро-

не и щекотавших его кору своей 

шелковистой кожей. Начал он 

избавляться от желудей, проли-

ваться багряным дождем листь-

ев в воду, обнажая бугры дубовых 

мышц и поигрывая ими в лучах 

радуги, что висела мостом через 

речку. Дриады же еще больше 

хихикали и прижимались к тор-

су и бицепсам дуба.

Обалдевший от созерцания 

шалостей вечно юных дев и все-

ленского дуба, ветер присел на 

облако и поспорил с дождем на 

свои двухнедельные каникулы, 

что у вселенского дуба будет все 

же инсульт от чрезмерного прили-

ва соков, вызванного столь интим-

ной близостью с шалуньями, после 

чего дуб облысеет и потеряет 

все, что накопил до этого, лишив 

очередное поколение желудей 

надежды на новую дубовую рощу.

Солнце тоже выкатилось из-за 

плеча дождя погреться в лучах 

нежности обманчивой любви, 
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какую дуб теперь раздаривал 

всему окружающему, а не упа-

ковывал суррогатом в миллионы 

маленьких желудей. И вдох-

новленное таким примером 

светило стало украшать мир для 

влюбленных, запустив желто-

медные саламандры с неба, 

которые и зажгли рыжие ко-

стры в кронах деревьев и в зер-

кале реки. Солнышко расплеска-

ло огонь, ласкающий и дарящий 

прощение греха, по листьям, 

тыквам и хризантемам и сделало 

мир теплым и уютным.

Туман с горьковатым запахом 

покоя, уносящий боль, трево-

гу и обиду, поднимался от зату-

хающего золота листьев, залитых 

утренней росой, от красноватых 

шапок грибов, от кровавых ягод 

калины и шиповника.

— Ку-ку, ку-ку, ку-ку, бабье 

лето, две недели любви вселен-

ского дуба и дриад, любви зре-

лости и юности наступили, ку-ку, 

ку-ку, две недели нежности и на-

дежды, две недели великой охоты 

за благополучием и сытостью 

пришли, ку-ку... Да устала я уже 

глотку драть, двенадцать часов, 

воскресенье, сезон бабьего лета 

открыт! Декорации смонтированы, 

сцена готова. Госпожа, где вы? 

Третий звонок, представление на-

чинается. Все зрители собрались, 

занавес, — надрывалась кукушка 

из дупла, похрипывая от натуги все 

заметнее и противнее.

— Ну все, дальше тянуть 

невозможно, придется опять 

делать эту тупую, нудную 

работу. Ненавижу бабье лето, 

ненавижу. Все наслаждаются 

покоем, теплом, одна я должна 

горбатиться. Ну ничего, я рас-

ставлю своих мальчиков-охот-

ников, толстых таких, голых 

мальчиков со стрелами, и они 

начнут стрелять на взлете самых 

жирных и уверенных в себе 

селезней и уток, зайцев и зайчих, 

лобстеров и каракатиц — все, 

что движется и решило, что его 

благополучию уже ничто угро-

жать не может. Ну что, челове-

чишки, добро пожаловать к маме 

Гере на улов. Пора, надо начать 

раскладывать по парам носки, 

тянуть дальше некуда, а то дуб 

совсем втюрится в девчонок. Так 

можно и ось мироздания надло-

мить, а за это мой муженек опять 

меня на вожжах подвесит между 

небом и землей, — завела мо-

нолог высокая красивая зрелая 

женщина, по человеческим мер-

кам лет сорока пяти.

Роскошную гриву ее рыжих во-

лос украшала диадема, высокую 

полную грудь и подтянутые бедра 

подчеркивало платье в виде цвет-

ка с желто-оранжевыми, перехо-

дящими в красный цвет, лепестка-

ми. Глаза ее мерцали, как свечи, 

светом манящим и ленивым.

Богиня, а это, да, была именно 

она, Гера, хранительница брачных 

уз, супруга Верховного старого 

бога Зевса, сидела у подножья 

вселенского дуба в облачном 

кресле, а перед ней стояло огром-

ное корыто, доверху наполненное 

непарными носками, поношенны-

ми, но чистыми.

Напротив примостился у моль-

берта маэстро Франческо Альба-

ни, готовый начать свой очередной 

шедевр.

— Интересно, Франческо, 

как же ты в этот раз выкру-

тишься и изобразишь таинство 

изменения судьбы или, как мы 

его называем на Олимпе, бабье 

лето? — спросила Гера, запустив 

обе руки в корыто и достав оттуда 

два непарных носка. Правая рука 

богини держала белоснежный 

носок с вышитой золотом лили-

ей, а левая — голубой носочек 

хромоножки со стертой внешней 

стороной. — О, какая получится 

чудесная пара, король и хромо-

ножка. Он, толстопузый король, 

влюбится в девушку-хромонож-

ку, а она, чтобы спасти своего 

юного возлюбленного, заставит 

старого правителя начать войну. 

Свяжем, свяжем эти два носочка. 

Ловите эту парочку, мальчиш-

ки, и летите на охоту, стрелять 

по их сердцам, — проговори-

ла, раскатисто смеясь, богиня, 

связала два носка и отдала их 

подлетевшим купидонам с разви-

вающимися кудрями и с грозными 

луками и стрелами за спиной. — 

Вообще-то, господин Альбани, 

мои милые амуры больше похожи 

на твоих многочисленных детей, 

чем на моих грозных охотников, 

меняющих судьбы людей и тво-

рящих историю, — продолжала 

работать Гера и извлекла опять 

два носка. Один из них был очень 

изысканно строгий, другой 

рваный, с серьгой на пятке. — 

Ха-ха-ха, отличная парочка, она — 

зрелая дама, мать четверых детей, 

жена испанского гранда, он — 

юный, безбашенный пират, пото-

пивший галеон ее мужа и взявший 

ее в плен. Ловите, мальчики.

Очередная пара охотников под-

хватила носки и улетела.

Вокруг дуба носились десятки 

купидонов, гонялись друг за дру-

гом и играли в салочки.

Следующая пара извлеченных из 

корыта носков была практически 

идеальной, оба одинаковые, в чер-

но-белую полоску.

— Какая прелесть! Невеста  

в ЗАГСе начнет болтать  

с парнем-мотоциклистом через  

открытое окно, выпрыгнет в него  

и уедет с похитителем навсегда.  

А богатый жених и алчные родите-

ли невесты останутся, как говари-

вает мой муженек, при своих. 

Гера шутила и просто складыва-

ла носки. Именно она, берегущая 

узы брака, знающая, насколько 

эти узы хрупки и тяжелы, могла 

их разорвать и изменить судьбу. 

Ранней осенью, когда на земле 

наступало обманчивое бабье лето, 

когда вселенский дуб начинал 

чудить, а ось мироздания — ему 

подыгрывать, когда серебристая 

паутина звенела тишиной, а ге-

оргины распускали свои пестрые 
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цветы и рыжие тыквы выходили на 

парад, мойры начинали мечтать, 

открывали ворота Олимпа, выпу-

скали Геру и ее воинство к дубу.

Клото пряла больше новой 

пряжи, Лахесис выдергивала из 

покрывала мироздания старые 

нити и вязала из них носки, а Ан-

тропос резала эти нити и отдавала 

непарные носки яростному и зло-

му Аресу. Тот бросал их в запруду 

радужной реки, где били горячие 

ключи, и сыпал туда пепел из 

своего Олимпийского вулкана 

на Марсе. Жена же его Афро-

дита, уличенная им в очередной 

раз в неверности, стараясь нала-

дить супружеский мир, трудолю-

биво делала жлукто, доставала из 

него носки, била их камнем, по-

лоскала в ключевой воде, сушила 

на солнышке и в большом корыте 

относила своей свекрови Гере.

В воскресенье, когда могут 

жениться все: иудеи, христиане, 

мусульмане, буддисты, — когда 

боги, кроме Геры, отдыхают, 

богиня должна была садить-

ся у корыта и складывать носки. 

Это упражнение по усмирению 

гордыни придумал ей Зевс за ее 

непокорный и ревнивый характер.

— Кто, как не я, знает, как слож-

но быть хорошей женой. Зевс муд-

рый, он проглотил свою первую 

жену и познал мудрость, ослепил 

свою вторую жену и помирился 

со справедливостью, а я вот вечно 

огонь в печи поддерживаю, пироги 

пеку, носки складываю и оста-

юсь в результате женой до сих 

пор. Протоплю мужу своему печ-

ку на дровах березовых, вымою 

господина своего золою в ней, 

окачу его водою ключевою, сту-

деною, посажу у самовара чай 

пить липовый с пирогами. И все 

сама, вот и наполняю Зевса собою 

до краев. И не полетит он после 

такого ни к какой Европе, а ты, 

Франческо, не напишешь об 

этом картину и не растрезво-

нишь по всему свету белому. Ну, 

вот и последняя пара на сегодня. 

Влюбится священник в свою при-

хожанку и будет себе пальцы ру-

бить и бога своего просить, чтобы 

избавил от искушения. Интересно, 

как же ты меня сегодня изобразил 

сидящей у корыта. Принеси кар-

тину, посмотрю.— И Гера устало 

откинулась в кресле, массируя 

кисти рук.

Художник снял полотно, на-

тянутое на раму, с мольберта, 

подошел к Гере и повернул к ней 

картину.

— Ха-ха-ха, давно я так не 

смеялась. А ты шутник, маэстро, 

Франческо Альбани, последний 

раз, помню, так хохотала, когда 

ты Зевса белым быком изобразил 

при похищении Европы. А теперь 

таинство изменения судьбы пред-

ставил в виде огромного рыжего 

полосатого тигра, идущего по 

объятому языками пламени полю, 

да еще подслеповатого, в чер-

ных очках и обутого в стоптанные 

черные сапоги. Похоже, идет эта 

зверюга, задумавшись, по огнен-

ной траве, своим путем, а тут под 

его ногами женщина лежит, длин-

ноногая, крутобедрая, с большой 

высокой грудью. Остановился 

он и думает: «Зачем она мне, 

одни хлопоты и неприятности! 

Сгорит ведь все дотла, и ниче-

го с эти пламенем не поделаешь. 

Неотвратима судьба, как стихия 

огня. Однако ты философ, Фран-

ческо, удивил! — немного устало 

подвела итог Гера, запрокинула 

голову и подставила лицо ласко-

вым лучам солнца, просочив-

шимся сквозь поредевшую крону 

дуба. Ветер ушел на каникулы, 

прихватив с собой старого верного 

друга — дождь. Деревья, как 

гигантские цветы, расцвели крас-

ным, желтым, золотым, зеленым, 

пронзив синее-пресинее небо 

ветвями. Тишина, тепло и неж-

ность опустились на мир в пред-

дверии зимнего сна. Богиня 

любила эти две неторопливые, 

горьковатые и прекрасные недели 

бабьего лета, когда несбыточные 

мечты становились почти реально-

стью и надежда садилась каждому 

на плечо. Но миг, исполненный 

счастья и красоты, прошел, богиня 

встала и медленно побрела к во-

ротам Олимпа навстречу вечной 

весне, борьбе и молодости.
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