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ОТ РЕДАКЦИИ

Май после 1945 года стал месяцем рубежным. Война 
и мир. Именно о таком рубеже, порой едва различи-
мом, писал Лев Николаевич в своей, вечными образа-
ми скрепленной, эпопее. 

Это лишь кажется, что войны заканчиваются, а 
потом начинаются новые. Наверное, правы те исто-
рики, которые считают, что нет Первой и Второй ми-
ровых, а есть одна большая нескончаемая война. Не 
окончена война эта и сегодня. 

Сегодня наш новейший якобы мир обрастает 
новейшими ритуалами, ритуалы эти обрастают чи-

новничьим жирком и внутриритуальными разбор-
ками. А те, кого не вернешь, — видят ли они нас, 
грешных? Права ли Ольга Берггольц перед великим 
надгробьем в своем правдивом пафосе?

Их имен благородных мы здесь перечислить не сможем. 
Так их много под вечной охраной гранита. 
Но знай, внимающий этим камням, 
Никто не забыт и ничто не забыто. 

Но в нашей глухой реальности зачастую не толь-
ко забыто, а порой и не рассмотрено, неведомо даже! 
Только подлинная литература наша среди пожарищ 
собственных пытается сберечь потаенное, родное, 
беззащитное…

Забытый полк

М
ама моя — Попова 
(в девичестве Сте-
панова) Татьяна 

Трофимовна — никогда пра-
вительственными награда-
ми награждена не была. Не 

отметили ее и на 90-летие. А пару лет тому назад, ко-
гда шумно праздновали очередную годовщину Побе-
ды, мизерную надбавку — 3000 рублей — украли. Во 
всяком случае, до адресата она не дошла. 

Да и в самом деле, что такое «трудовой фронт»? 
Сегодня об этом мало кто знает. Тем более на пере-
довой она не была. Все сведения о трудовом фронте 
в пафосных фолиантах ограничиваются «героически-
ми буднями советского народа» и лозунгом «Все для 
фронта, все для победы». 

Мама на эту тему распространяться не любила, а 
после 94 лет уже не может, память подводит. Все, что 
мы знаем: ее перед самой войной вывез из Питера ее 
брат, Алексей, иначе не появился бы спустя двадцать 
лет и я в этом городе «знакомом до слез». 

Она вернулась в родную деревню Краснослудье, 
где ее семью в 30-х, деда Трофима и бабушку Анну 
раскулачили в пух и прах, взяли все, оставив лишь 
дом, даже яблоневым садом нельзя было пользовать-
ся, яблочки блистали соблазнительными боками, но 
красноармеец был страшнее желания отведать плоды 
от «древа познания». 

Вот в этом Краснослудье она с 41-го до 45-го в 
буквальном смысле пропахала всю войну. 

Как? 
Нетрудно догадаться. Поскольку лошадей тогда 

реквизировали для нужд фронта. 

В трудовой книжке трудо-
вые заслуги девушки, которой 
на тот момент исполнилось 
17, отражены не были. В ар-
хиве Министерства обороны 
какие-либо сведения о трудо-
вом фронте моей мамы отсутствуют.

Вроде бы ничего и не было. Зато каждый год при-
ходят типовые открытки от президента, который бла-
годарит ее за ратный труд во время войны. Денег на 
эти открытки, видимо, уходит немало. Во всяком слу-
чае, не меньше, чем пресловутая надбавка, которую 
украли. 

Поэтому официальная трудовая деятельность 
Татьяны Трофимовны Поповой начинается с 
1949 года, когда она устроилась мотористкой на шах-
ту «Эстонсланец». 

От Эстонии у нее остались довольно теплые вос-
поминания. А еще пару слов: хэтайга, пиим, курат — 
до свидания, молоко, черт!

Война отобрала у нее трех братьев: Федора, Ми-
хаила и Алексея. Они все погибли в 1942 году. 

Мои дядья и мама отдали свою молодость и жизнь 
за родину. И мне кажется, что настоящий «Бессмерт-
ный полк» — это без вести пропавшие ветераны вой-
ны и труда, участники трудового фронта, которых 
забыли при жизни. Это и моя мама — Татьяна Трофи-
мовна Попова. Пока еще живая. 

Она уже ничего не понимает. И не помнит. 
И не надо…

Игорь Михайлов


