
Г
азыри пришпилены к халату. Халат не за-

стегнут; когда распахивается — видны тру-

сики. Других вещей нет. Но шашка — в 

руке! В другой руке — портфельчик с деньгами, 

едва не забытый в самолете.

Гостеприимные хозяева покупают гостю набор 

приличной одежды — наш казак выкидывает все 

это за сцену. Этот амстердамский парад — не для 

него! Он хочет щеголять в том, в чем проснулся.

Пьеса Александра Галина называется «Парад». 

Спектакль, поставленный в «Современни-

ке» Сергеем Газаровым, переименован в «Ам-

стердам».

Охваченный патриотическим негодованием, 

наш казак решает немедленно возвратиться в 

Москву. Ему не по душе эти европейские штучки: 

раскрашенные к параду физиономии… девчон-

ки, вырядившиеся в полицейских… намечавшаяся 

Дама сердца, которая оказалась поменявшим пол 

мужиком…

Зато есть что играть актерам! Неотразимо эф-

фектны Алена Бабенко, Евгений Павлов и, конеч-

но, играющий нашего казака Михаил Ефремов. 

Он-то и держит сверхзадачу:

— Мы думали поучиться свободе у наших за-

падных соседей. А у них вместо свободы, оказы-

вается, — карнавал! На хрен нам это!

Спектакль идет к лихому финалу. Поддаваясь 

ликованию зрительного зала, я начинаю склонять-

ся к мысли, что это — мое самое яркое сцениче-

ское впечатление последних лет.

Секрет — в сокрушительном ощущении радо-

сти. Победоносной радости! Необъяснимой радо-

сти существования. 

Откуда?

Вот откуда: мы, русские, никому не верим и 

потому никого не боимся!

А такая смелость откуда? 

Мы-то думали, по Есенину, что нас несет в не-

ведомое рок событий. Надеялись поднабраться 

опыта у либеральных западных соседей.

Оказывается, и их рок Истории несет туда же.

Все там будем! Даешь!


